













# ভାରত-সংস্কৃতি

মহেন্দ্র-জয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ

সম্পাদক :

অধ্যাপক শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, এম-এ

মহেন্দ্রজয়ন্তী সমিতির পক্ষে

শ্রীচাঁদমোহন চক্রবর্তী, বি-এল্ কর্তৃক  
৬৯এ প্রতাপাদিত্য রোড্  
কলিকাতা—২৬ হইতে প্রকাশিত

মূল্য—৫ টাকা

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার

এম-এ, পি-এচ্-ডি

মহোদয়ের করকমলে



## নিবেদন

১৩৫৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে দার্শনিক-প্রবর ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার মহোদয়ের পঞ্চাষ্টি-পূর্তি হইবে। তাঁহার পঞ্চাষ্টিতম জন্মদিবসের স্মারক হিসাবে মহেন্দ্র-জয়ন্তী সমিতির পক্ষ হইতে “ভারত-সংস্কৃতি” নামে একটি রচনা-সংকলন প্রকাশ করা হইল। মহেন্দ্রনাথ গত চল্লিশ বৎসর বাবৎ নানাভাবে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার বিভিন্ন দিক সমৃদ্ধ করিয়াছেন এবং এখনও দর্শনশাস্ত্রের বিভিন্ন প্রস্থানের অধ্যাপনা করিয়া ভারতীয় ঐতিহ্যের সঙ্গে নিজের জীবনের যোগসূত্রটি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। ভারতীয় সাধকদের পুণ্য জীবন-কাহিনী ও তাঁহাদের চিন্তাধারার পরিচয় দিবার জন্য তিনি একাধিকবার বিদেশ হইতে আমন্ত্রণ পাইয়াছেন। মহেন্দ্রনাথের সকল ভাষণ ও লেখনের মধ্যেই ভারতীয় দর্শনের মৌলিক সত্যের প্রতি স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার রচিত “উপনিষদের আলো,” “ভক্তের আলো,” *System of Vedantic Thought and Culture* (Calcutta University 1925), *Comparative Studies in Vedanta* (Oxford University Press, 1927) *Mysticism in the Bhagavat Gita* (Longmans, Green, 1929), *Hindu Mysticism* (Kegan Paul, 1934), *Eastern Lights* (Calcutta, 1935) প্রভৃতি পুস্তক বিৎসলমাজে বধেই সমাদর লাভ করিয়াছে। ভারতীয় দর্শন ও চিন্তাধারার বথার্থ পরিচয় লাভের জন্য এই পুস্তকগুলির মূল্য অপরিমিত। সাম্প্রতিক ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে মহেন্দ্রনাথ অত্যন্ত শ্রদ্ধা এবং আমাদের চিন্তাজগৎ সংগঠনে তাঁহার দান অবিস্মরণীয়।

আমাদের সাম্প্রতিক দর্শনের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায় যে ভারতীয় দর্শনের মহান ঐতিহ্যের সহিত ইহা অতি শিথিল বোগস্তুকে সংলগ্ন রহিয়াছে মাত্র, চিন্তাজগতে ইহা প্রকৃত মৌলিকতার স্বাক্ষর অর্পণ করিতে পারে নাই। এ প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা দরকার যে বিজ্ঞানের অগ্রগতির মধ্যে যেমন বেগ ও বিশ্বয় আছে, দর্শনের ক্ষেত্রে তেমন চমকপ্রদ ঘটনাসংস্থান নাই। কারণ বিজ্ঞানের দৃষ্টি বাহিরের জগতে; দর্শনের দৃষ্টি আন্তরলোকে। বিজ্ঞানের সাফল্য নির্ভর করে বহুল পরিমাণে তথ্য সংগ্রহের উপর; দর্শনের লক্ষ্য হইল সত্যানুসন্ধান। ভারতীয় দার্শনিকদের জীবনে তথ্যসংগ্রহের প্রতি আগ্রহ অনেকক্ষেত্রেই গৌণ স্থান অধিকার করিয়াছে; তাঁহাদের জীবনের প্রধান লক্ষ্য আত্মপরিচয় লাভ করিবার জন্য শাখত সত্যের অনুধ্যান ও সেই সত্যানুযায়ী জীবন-চর্যা। সুতরাং ‘প্রগতি’ বলিতে সাধারণভাবে বাহা বুঝি ভারতীয় দর্শনে তাহার অভাব স্পষ্ট; কারণ, ভারতীয় সাধনা ইহাতেছে অব্যক্ত, শাস্ত, নিরঞ্জন চৈতন্যস্বরূপ আত্মার সাধনা। তাই প্রাচীন ভারত প্রগতি বলিতে বুঝিয়াছে মনুষ্যের অন্তর্লোকের ক্রমবর্দ্ধমান পুনরুজ্জীবন ও পুনর্গঠন, ধ্যানের আলোকে চৈতন্যজগতের নব নব উদ্ভাসন। মহেন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার মধ্যে এই আত্মানুভূতির আদর্শটিকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন এবং সাম্প্রতিক চিন্তার ক্ষেত্রে এক বিশিষ্ট স্বকীয়তার সূচনা ঘটাইয়াছেন।

মহেন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে “ভারত-সংস্কৃতি” গ্রন্থের জন্য বাংলার বিশিষ্ট লেখকদের নিকট প্রবন্ধ আহ্বান করা হয়। বাঁহারা প্রবন্ধ লিখিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন তাঁহাদের অনেকের প্রবন্ধ বধাসময়ে আমাদের

হাতে আসিয়া পৌঁছায় নাই। যে প্রবন্ধগুলি সময় মত পাওয়া গিয়াছে তাহাই এই গ্রন্থে সংকলিত হইল। এই প্রবন্ধ-লেখকদের প্রতি আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। এই প্রসঙ্গে মহেন্দ্র-জয়ন্তী সমিতির উদ্বোধক ও অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ডক্টর মতিলাল দাশ এম. এ., বি. এল., পি. এইচ. ডি., মহাশয়কে অশেষ ধন্যবাদ জানাইতেছি। তাঁহার অক্লান্ত পরিশ্রম ও অদম্য উৎসাহের ফলেই এই স্মারকগ্রন্থের প্রকাশ সম্ভবপর হইয়াছে। এই গ্রন্থের প্রথমার্দ্ধ তিনি নিজেই সংকলন ও সম্পাদন করিয়াছেন। কার্যোপলক্ষে তিনি অন্যত্র চলিয়া যাওয়াতে শেষার্দ্ধ প্রকাশনের ভার আমার উপর পড়িয়াছে। জেনারেল প্রিন্টার্স এ্যাণ্ড্‌ পাব্লিশার্স লিমিটেডের কর্মধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হরেশচন্দ্র দাস এম-এ, মহাশয় ও ‘প্রবর্তক’-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী মহাশয়ের প্রতি আমাদের ঋণ অপরিসীম। স্বাধীন ভারতের সন্তানগণ যদি ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার প্রতি পুনরায় অনুরক্ত হইয়া জাতীয় ভাবধারা সংরক্ষণে সচেষ্ট হন তবেই আমাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

সর্বপ্রকার সাবধানতা অবলম্বন করা সত্ত্বেও যে ভুলত্রুটি রহিয়া গেল তাহা পাঠকবর্গ নিজগুণে ক্ষমা করিবেন।

প্রেনিডেন্সি কলেজ

কলিকাতা,

২৫শে বৈশাখ, ১৩৫৭

শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার





## সূচী

১। বেদের কাল :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	...	১
২। বেদের কথা :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	...	২৩
৩। অথর্ব বেদের মন্ত্রমালা :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	...	৩৩
৪। বেদ ও অবস্থা :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	...	৫২
৫। বর্জ-ভব :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	....	৬৬
৬। পূর্ণাষ্টমতবাদ :		
অধ্যাপক শ্রীহরিদাস চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল		১১০
৭। বিদেশী ভাষায় উপনিষদাবলীর প্রচার :		
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	....	১২৩
৮। গীতার উত্তম রহস্য :		
শ্রীঅনিলবরণ রায়	....	১৩২
৯। মানব ধর্মশাস্ত্র :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	...	১৫৭
১০। গোতম বুদ্ধদেবের আর্ধ্য-অধিগম :		
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ্-ডি	....	১৮০



- ১১। বুদ্ধের অবদান :  
শ্রীমতিলাল দাশ, এম-এ, পি-এইচ-ডি .... ১২
- ১২। ভারতের নৌরথর্ম :  
অধ্যাপক শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস, এম-এ, ... ২
- ১৩। হিন্দুগৃহস্থের আদর্শ :  
অধ্যাপক শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী, এম-এ .... :
- ১৪। আয়ুর্বেদ দর্শন :  
কবিরাজ শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, বি-এ,  
সাংখ্যতীর্থ, ষড়দর্শনতীর্থ .... ২৭০
- ১৫। চর্যাগীতি-কবিদের ধর্মমত :  
অধ্যাপক শ্রীমুকুমার সেন, এম-এ, পি-এইচ-ডি ২৮২
- ১৬। সাম্প্রতিক ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা :  
অধ্যাপক শ্রীঅমিরকুমার মজুমদার, এম-এ, ... ২৯৭
- ১৭। ভারতের তীর্থক্ষেত্র :  
অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়,  
এম-এ, পি-এইচ-ডি .... ৩১৬
- ১৮। রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটক :  
অধ্যাপক শ্রীজীবনকৃষ্ণ শেঠ, এম-এ .... ৩২৬
- ১৯। আধুনিক যুগ ও ব্রাহ্ম ধর্ম :  
অধ্যাপক শ্রীরণেন্দ্রকুমার দাস, এম-এস-সি .... ৩৪১
- ২০। চিঠি :  
অধ্যাপক শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র, এম-এ .... ৩৬৬
- ২১। ভারতীয় সংগীত :  
বামী প্রজ্ঞানানন্দ \* ... ৩৭২

ভারত-সংস্কৃতি



## বেদের কাল

আমরা বলি বেদ অপৌরুষেয় ও নিত্য। ইহার দার্শনিক ভাষ্য এই প্রবন্ধে বিচার করিতেছি না। যদিও স্বীকার করা হয়, বেদ রচিত নয়, দৃষ্ট, তথাপি সে দর্শনের কাল থাকিবে। এই কালের পটভূমিতে যদি আমরা সভ্যতাকে না সাজাইতে পারি, তাহা হইলে ইতিবৃত্ত রচনা করা যায় না।

ঋগ্বেদের কাল-নির্ণয় তাই সভ্যতার পরিমাপে একান্ত প্রয়োজনীয়। এই বিষয়ে পণ্ডিতদের বিভর্ক অগাধ। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিত মোক্ষমূলর 'প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস' নামক যে গ্রন্থ রচনা করেন, তাহাতে তিনি বেদের কাল নির্ণয়ে যত্নবান হন।

তিনি বাহা বলেন, তাহা সবই অমুমান মাত্র; অথচ তাহার ভিত্তিহীন অমুমানকে বহুজনেই বেদ-বাক্যের মত অপ্রাস্ত মনে করেন, ইহা অতিশয় পরিভ্রাণের বিষয়। তাহার বক্তব্য, সমস্ত বৈদিক সাহিত্য প্রাকবুদ্ধ, অতএব তাহা খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে রচিত। বেদ-রচনার চারিটি পর্যায় আছে—এক হৃদঃ যুগ, যখন বিক্লিষ্টভাবে মন্ত্র রচনা হইত; তার পর মন্ত্রযুগ, যখন বিক্লিষ্ট কবিতাগুলি সংহিতায় পরিণত হয়; তারপর ব্রাহ্মণ, তারপর সূত্র। প্রত্যেক পর্যায়ে দুইশত বৎসর ধরিয়া তিনি বেদ-রচনার সময়কে খৃষ্টপূর্ব দ্বাদশ শতাব্দী এবং খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যে সিদ্ধান্ত করেন।

Winternitz এ সম্বন্ধে বাহা বলেন, তাহা তুলিতেছি :—

**Maxmüller's hypothetical and really purely arbitrary**

determination of the Vedio epochs, received more and more the dignity and the character of a scientifically proved fact, without any new arguments or actual proofs having been added.

যোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত কালনিক। কিন্তু তাঁহার মত পণ্ডিতের এই আন্দাজী কথাই পরবর্ত্তীদের মন অকারণে জ্বলাইয়াছে।

বেদের কাল নির্ণয়ে আমাদের পৌরাণিক যে ঐতিবৃত্ত আছে, তাহা পরে আলোচনা করিব। প্রথমে বালগঙ্গাধর তিলক তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ Orion নামক গ্রন্থে নক্ষত্রের গতিবিধি আলোচনা করিয়া যে জ্যোতিষিক প্রমাণ দিয়াছেন, তাহাই আলোচনা করিব।

বৈদিক ব্যক্তিকেই বর্ষব্যাপী বজ্র করিতেন। এইজন্য তাহাদিগকে জ্যোতিষ জানিতে হইত। জ্যোতিষ বেদাদ। হোগ সাহেব বলিয়াছেন যে, বর্ষব্যাপী সত্র বর্ষেরই অঙ্গকৃতি। ইহার দুই ভাগ ছিল—এক দুই ভাগের মাঝে বিযুবন্ পড়িত। ঋতুকালে বজ্র করেন বলিয়াই ঋত্বিজ্।

সূর্য্যোদয় হইতে পরদিন সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত যে সময়, তাহাতেই সনন হইত বলিয়া ইহাকে সাবন দিন বলিত। ত্রিশ সাবন দিনে এক মাস এবং ৩৬০ দিনে বর্ষ হইত। এইরূপ পাঁচ বৎসরে এক লঘু মৌকিক যুগ হইত। বৈদিক যুগের পরে পঞ্চম বৎসরে একমাস বেশী যোগ করিয়া সাবন বৎসর এবং সৌর বৎসরের সামঞ্জস্য করা হইত।

কিন্তু চান্দ্র মাস ধরিয়া যে চান্দ্র বর্ষ, তাহার ৩৬০ তিথিতে ৩৫৪ দিন হইত। চান্দ্র বৎসর এবং সাবন বৎসরের সামঞ্জস্য করিবার জন্য বর্ষবাগের পূর্বে দ্বাদশাহ পালন করিতে হইত।

বৈদিক ঋষিরা নক্ষত্র দেখিয়া সূর্য্যের গতি স্থির করিতেন। এইজন্য তাহাদের সৌর বর্ষ আসলে নাক্ষত্র বর্ষ হইত।

## বেদের কাল

যজ্ঞই প্রজাপতি। প্রজাপতিই সংবৎসর। যজ্ঞরত্ন দিনই বর্ষারম্ভ। নক্ষত্রবর্ষ ও সৌরবর্ষের বিভিন্নতার জন্ত দ্বিসহস্র বা উহার নিকটবর্তী সময়ে বর্ষারম্ভের কাল বদলাইবার প্রয়োজন, তাহা না হইলে ঋতু ঠিক থাকে না। এবং এই পরিবর্তন ছই তিন বার করা হইয়াছে।

বাল গঙ্গাধর তাঁহার গবেষণায় স্থির করিয়াছেন যে, ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীন যুগকে তিনটি যুগে—(১) অদিতি যুগ (২) যুগশিরা যুগ (৩) কৃত্তিকায়ুগে—বিভক্ত করা যায়।

অদিতি যুগ ৬০০০ খৃষ্টপূর্ব হইতে ৪০০০ খৃষ্টপূর্ব পর্য্যন্ত। এই সময়ে সূক্ত রচিত হয় নাই। তখন অতি প্রাচীন বিবিদ মন্ত্রে উপাসনা চলিত।

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে যে, যজ্ঞ অদিতি প্রায়ণ এবং অদিতি উদয়ন হইয়া আরম্ভ হইবে। পুনর্কর্ষ নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অদিতি। অদিতি হইতে সূর্য্যের যাত্রা আরম্ভ, তাই সূর্য্য আদিত্য। শারদ বিসুবন্ধিনের নিকট কোনও উজ্জ্বল তারকা না থাকায় অভিজিৎ নক্ষত্রকে নক্ষত্রমণ্ডলী-মধ্যে গণনা করা হইত। ইহা শারদ বিসুবন্ধিনের আগমন সূচনা করিত এবং বিসুবনের চারি দিন পূর্ব্বের দিবসকে অভিজিৎ দিবস বলা হইত। অদিতি যুগে বাসন্ত বিসুব পুনর্কর্ষতে সংক্রমিত হইত।

যুগশিরা যুগই ভারতীয় সভ্যতার বিজয়-গৌরবের যুগ। খৃষ্টপূর্ব ৪০০০ বৎসর হইতে খৃষ্টপূর্ব ২৫০০ বৎসর পর্য্যন্ত এই কাল। এই কাল নির্ণয়ের দৃষ্টিগুলি সামান্যভাবে ভিলক ও অজ্ঞাত সূত্র হইতে আলোচনা করিতেছি :—

কৃক ও গুরু যজুর্বেদ এবং তাহাদের ব্রাহ্মণে—তৈত্তিরীয় এবং শতপথ ব্রাহ্মণে—সেকালের ঋতু সম্বন্ধে এই বর্ণনা আছে।



বসন্ত, গ্রীষ্ম ও বর্ষা এই তিন ঋতু দেবধান। শরৎ, হেমন্ত ও শিশির এই তিন ঋতু পিতৃধান। যখন সূর্য্য উত্তর দিকে আবর্তন করে, তখন দেবগণের নিকট অবস্থিত করে; যখন দক্ষিণ দিকে আবর্তন করে, তখন পিতৃগণের নিকট অবস্থিত হয়। উত্তর আবর্তন দক্ষিণতম গতিপথ হইতে না বিসুব হইতে, তাহা লইয়া তর্ক হইতে পারে।

কিন্তু সত্বের মধ্য দিন বিসুবন্ অর্থাৎ সমান দিন এবং সমান রাত্রি হইত এবং তাহা বৎসরকে সমান দুই ভাগে ভাগ করিত। বসন্ত ঋতুর প্রথম ছিল। অগ্রায়ণেষ্টি বাহা অর্দ্ধবাৎসরিক, তাহা বসন্ত ও শারদ হইত। ইহা হইতে নিশ্চিত যে, সূর্য্যের বিসুব হইতে উত্তর আবর্তনে যে ছয়মাস, তাহাই শুভ উত্তরায়ণ এবং বিসুব হইতে দক্ষিণ আবর্তনের ছয়মাস অন্তত দক্ষিণায়ণ। উত্তরায়ণে সমস্ত দেবকার্য্য করিতে হইত এবং দক্ষিণায়ণে পিতৃকার্য্য করিতে হইত।

শতপথ ব্রাহ্মণের মূল এই :—( ২।১।৩ ) বসন্তো গ্রীষ্মো বর্ষা । তে দেবা ঋতবঃ শারদ্বৈমন্তঃ শিশিরন্তে পিতরো । য এবাপূর্য্যতেহর্ধমাসঃ স দেব । যোহপক্ষীয়তে স পিতরোহহরেব দেবাঃ রাত্রিঃ পিতরঃ পুনরহ্নঃ পূর্ঝাহ্নো দেবা অপরাহ্নঃ পিতরঃ । স যত্র উদগাবর্ত্তে, দেবেষু তর্হি ভবতিদেবাঃস্তর্হ্যভিগোপায়ত্যথ যত্র দক্ষিণাবর্ত্ততে পিতৃষু তর্হিভবতি পিতৃঃস্তর্হ্যভিগোপায়তি ।

ভিলকের কথা :—In the early Vedio days, the year began, when the sun was in the vernal equinox and as the sun then passed from south to the north of the equator, it was also the commencement of his northern passage. In other words, Uttarayana ( if such a word was then used ) Vasanta, the year and the satras all commenced

together at the vernal equinox. The autumnal, which came after the rains, was the central day of the year and the latter half of the year was named the Pitriyana or what we would now call the Dakshinayana. It is difficult to definitely ascertain the time when the commencement of the year was changed from the vernal equinox to the winter solstice. But the change must have been introduced long before the vernal equinox was in the Kritikas and when the change was made, Uttarayana must have gradually come to denote the first half of the new year i. e. the period from the winter to summer solstice, especially as the word was capable of being understood in the sense of "turning towards the north from the southernmost point".

প্রাচীন আৰ্য্যদিগের কাল-গণনা luni-solar ছিল, অর্থাৎ তাহা চান্দ্র ও সৌর বর্ষের মিলনে স্থাপিত ছিল। কিন্তু এই বর্ষ Tropical ছিল না, Sidereal ছিল। কালে যখন তাহারা বাসন্ত বিষুবদিনে বর্ষ আরম্ভ না করিয়া শীতায়নে বর্ষ আরম্ভ করিল, তখনও তাহারা প্রাচীন গণনা-পদ্ধতি সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিল না।

প্রাচীন কালে ঋষিরা স্বর্ঘ্য কোন্ পরিচিত নক্ষত্রের নিকট আছে তাহাই বর্ণনা করিতেন। তাঁহারা স্বল্প গণনার স্বর্ঘ্য রাশিচক্রের কোন্ কলার বা অংশে আছে তাহা বলিতেন না। ইহাতে কাল-গণনার পাঁচ ডিগ্রির ভুল হইতে পারে—তাহাতে গণনার ভুল ৩৬০ বৎসর পর্যন্ত এদিক ওদিক হইতে পারে।

বরাহমিহিরের সময়ে রেবতী নক্ষত্রে বাসন্ত বিবুধ হইত। বরাহমিহিরের লেই গণনা আজিও চলিতেছে। বরাহমিহিরের সময় হইতে অয়ন চলনে বিবুধ এখন রেবতীর শেষে আর বায় না, কিন্তু আমরা আর পরিবর্তন করি নাই। বরাহমিহির লিখিয়াছেন :—

আগ্নেবার্ধাসীক্তদা নিবৃত্তিঃ কিলোম্মকিরণশ্চ।

যুক্তময়নং তদাসীৎ সাম্প্রতময়নং পুনর্বহৃতঃ ॥

পূর্বে আগ্নেবার মধ্য হইতে গ্রীষ্ম অয়ন আরম্ভ হইত, তাহা ঠিক ছিল, কিন্তু বর্তমানে পুনর্বহৃত হইতে অয়ন আরম্ভ হইতেছে। বরাহমিহির প্রত্যেক পরীকার উপর জোর দিয়াছেন।

বরাহমিহিরের পূর্বে যে অন্তরূপ ছিল, তাহা গর্গ ও পরাশরের বচন বেদাদ জ্যোতিষ এবং মহাভারতের অশ্বশাসন পর্কে ভীষ্মের বেচ্ছা-মৃত্যুর সময় মাঘ মাস, অমরকোষ এবং স্ত্রুত প্রভৃতি হইতে জানিতে পারি।

গর্গের বচন :—

বদা মাঘস্ত শুক্লস্ত প্রতিপদ্যন্তরায়ণম্।

সহোদয়ং শ্রবিষ্টাভিঃ সৌম্যার্কৌ প্রতিপত্ততঃ ॥

বখন মাঘের শুক্ল প্রতিপদ হইতে উত্তরায়ণ আরম্ভ হইত, তখন শ্রবিষ্টা নক্ষত্রে চন্দ্র ও সূর্য্য একত্র হইত।

বেদাদ জ্যোতিষ নীতায়ন, গ্রীষ্মায়ন, বাসন্ত ও শারদ বিবুধ সম্বন্ধে এইরূপ নির্ণয় করিয়াছেন :—

(ক) নীতায়ন শ্রবিষ্টার প্রথমার্ধে হইত।

(খ) বাসন্ত বিবুধ ভরণীর ১০ অংশে হইত।

(গ) গ্রীষ্মায়ন আগ্নেবার মধ্য হইত।

(ঘ) শারদ বিবুধ বিশাখার ৩°২০' অংশে হইত।

ইহা হইতে বোঝা যায় জ্যোতিষের কাল খৃষ্টপূর্ব একাদশ কিংবা  
দ্বাদশ শতাব্দীতে স্থির হয়।

তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে ( ১।৫।২।৭ ) আছে :—

দেবগৃহা বৈ নক্ষত্রাণি। কৃত্তিকা প্রথমং বিশাখ্যে উত্তমং। তানি  
দেবনক্ষত্রাণি অহুরাধা প্রথমং অপভরগীরত্তমং। তানি যমনক্ষত্রাণি। যানি  
দেবনক্ষত্রাণি তানি দক্ষিণেন পরিবস্তি। যানি যমনক্ষত্রাণি তান্ন্যস্তরণে।

কৃত্তিকা নক্ষত্রের আদি। ইহা দেবনক্ষত্রের আদি—ইহা হইতে  
সিদ্ধান্ত যে কৃত্তিকায় বাসন্ত বিযুৎ হইত।

তৈত্তিরীয়ের এই কথা তৈত্তিরীয় সংহিতায় নিম্ন বচন হইতে সত্য  
বলিয়া প্রতিভাত হইবে।

সংবৎসরায় দীক্ষিত্যমানাকাষ্টকায়ং দীক্ষেরন্তো বৈ সংবৎসরস্ত পশ্বী।  
যদৈকাষ্টকৈতস্ত্যাং বা এষ এতাং রাজিৎ বসতি সাক্ষাদেব সংবৎসরমারভ্য  
দীক্ষন্ত আর্জং বা এতে সংবৎসরস্যাপ্তি দীক্ষন্তে। য একাষ্টকায়ং  
দীক্ষন্তেহস্তনামানাবৃত্ত ভবতো ব্যস্তং বা এতে সংবৎসরস্যাপ্তি দীক্ষন্তে  
য একাষ্টকায়ং দীক্ষন্তেহস্তনামানাবৃত্ত ভবতঃ ক্ষত্নীপূর্ণমাসে দীক্ষেরন্তুখং  
বা এতৎ সংবৎসরস্ত, যৎক্ষত্নীপূর্ণমাসো মুখত এব সংবৎসরমারভ্য  
দীক্ষন্তে তন্তৈকৈব নির্ঘ্যা যৎসান্নোষ্যে বিযুবানৎ সম্পত্তন্তে চিত্রাপূর্ণমাসে  
দীক্ষেরন্তুখং বা এতৎ সংবৎসরস্ত যচ্চিত্রাপূর্ণমাসো মুখত এব সংবৎ-  
সরমারভ্য দীক্ষন্তে তন্ত না কা চন নির্ঘ্যা ভবন্তি চতুরহে পুরত্তাৎ  
শৌর্গমাস্তে দীক্ষেরন্তোযামেকাষ্টকায়ং ক্রয়ঃ সম্পত্ততে। তেনৈকাষ্টকাং  
ন ছবটুকুর্নস্তি তেবাম্ পূর্নপক্ষে 'সূত্যা সম্পত্ততে পূর্নপক্ষং মাসা অভি  
সংপত্তন্তে তে পূর্নপক্ষ উত্তিষ্ঠন্তে তান্নুতিষ্ঠত ওষধয়ো বনস্পত্যয়োহনুতিষ্ঠন্তি  
তান্ কল্যানী কীর্তিরনুত্তিষ্ঠত্যায়ংহুরি মে বজমান ইতি তদহু সর্কে  
রায় বণি।।” ৭।৪।৮

সংবৎসর সত্রকাম যজমান মাঘের কৃষ্ণাষ্টমীতে দীক্ষা গ্রহণ করিবে একাষ্টকা সংবৎসরের পত্নী। এবং এই রাত্রে সংবৎসর তাহার সহিত বাস করে। অতএব তাহারা একাষ্টকায় সংবৎসর আরম্ভ করিয়া যজ্ঞ করে।

বাহারা একাষ্টকায় যজ্ঞ করে, তাহারা সংবৎসরের আর্ন্ত ভাগবে অভিযুখ করিয়া দীক্ষা লয়। ইহা সেই ঋতু, যাহা সকলের শেষে বাহারা একাষ্টকায় যজ্ঞ করে, তাহারা সংবৎসরের বিপর্যাস অভিলক্ষ্য করিয়া দীক্ষা লয়, কারণ ইহা ঋতুর অন্ত।

অতএব ফাল্গুনী পূর্ণমাসে দীক্ষা গ্রহণ করিবে। ফাল্গুনী পূর্ণমাস বৎসরের মুখ। ইহার একটি মাত্র দোষ যে, সংবৎসরের মধ্যবর্তী প্রধান দিন বিসুব বর্ষাকালে পড়ে। অতএব তাহারা চিত্রা পূর্ণমাসে দীক্ষা লইবে। চিত্রা পূর্ণমাস বৎসরের মুখ। এই মুখ হইতে সংবৎসর আরম্ভ করিয়া তাহারা যাগ করে। ইহাতে কোনই দোষ হয় না। তাহারা পূর্ণিমার চারি দিন পূর্বে দীক্ষিত হইবে। তাহাদের সোমক্রয় দিন একাষ্টকায় পড়ে। অতএব একাষ্টকা অনর্থক হয় না। তাহাদের সোমাভিষেব সূত্যা গুরুপক্ষেই পড়ে। তাহাদের মাসিক ক্রিয়া মাসের পূর্বভাগে পড়ে। তাহারা পূর্ব পক্ষেই যজ্ঞ শেষ করে। তাহাদের সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সংকর্ষামুষ্ঠান-জাত ওষধি ও বনস্পতি জাত হয়। এবং তাহা হইতে কল্যাণী কীর্তি উৎপাদিত হয়। এবং সকলের সৌভাগ্যোদয় হয়।

মাঘের কৃষ্ণাষ্টমী একাষ্টকা। ইহাতে দীক্ষাবিধান সম্বন্ধে তিনটি আপত্তি—এক ইহা আর্ন্তকাল অর্থাৎ শীত ঋতু, দ্বিতীয়তঃ ইহা ঋতুর শেষ, তৃতীয়তঃ ইহাতে শীতায়নের পরে বৎসরের বিপর্যয় হয়।

এইজন্ত প্রথমে ফাল্গুনী পূর্ণমাসে যাগ বিধান করা হইল। ফাল্গুনী পূর্ণিমা বৎসরের মুখ, কিন্তু তাহাতে বিসুব দিন বর্ষাতে পড়ে।

অতঃপর চিত্রাপূর্ণিমায় যজ্ঞ আরম্ভ করিবে। ইহার চেয়ে ভাল হয়, যদি মাঘী পূর্ণিমায় চারিদিন পূর্বে যজ্ঞ আরম্ভ করা হয়।

মাঘী শুক্ল একাদশীই যজ্ঞ আরম্ভে প্রশস্ত, ইহাই মীমাংসা। সায়ন, শবরস্বামী, কুমারিল প্রভৃতি সমস্তই মীমাংসকই এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

এই বচন হইতে জানা যায় যে, তৈত্তিরীয় সংহিতার যুগে বাসন্ত বিবুব হইত। তাহার চারিটি কারণ তিলক বলেন :—

Firstly, the lists of the Nakshatras and their Presiding deities given in the Taittiriya Samhita and Brahmana are beginning with the Krittikas.

Secondly, an express statement in the Taittiriya Brahman that the Krittikas are the month of the Nakshatras; thirdly, a statement that the Krittikas are the first of the Deva nakshatras, that is the Nakshatras in the northern hemisphere above the vernal equinox, and fourthly the passage which expressly states that the winter solstice fell in the month of Magha.

কিন্তু তৈত্তিরীয়ের এই শ্লোকে ফাক্তন পূর্ণমাস এবং চিত্রা পূর্ণমাসকে সংবৎসরের মুখ বলা হইয়াছে।

শতপথ ব্রাহ্মণ বলেন—এষা হ সংবৎসরস্ত প্রথমারাত্রিৰ্যং ফাক্তনী পৌর্ণমাসী। ৬।২

তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ বলেন—এষা বৈ প্রথমা রাত্রিঃ সংবৎসরস্ত বহুত্তরে ফাক্তনী। মুখত এষ সংবৎসরস্তাঘ্নিমাধায় বলীয়ান্ ভবতি। ১।২।৮

শাখ্যায়ন বলেন—মুখং বা এতৎ সংবৎসরস্ত যৎ ফাক্তনী পৌর্ণমাসী।

গোপথ ব্রাহ্মণ বলেন—মুখমুস্তেরফল্লনো পুচ্ছং পূর্বে। তত্তথা-  
প্রবৃত্তভাস্তৌ সমেভৌ ভাতাং। এবমেতৎসংবৎসরভাস্তৌ সমেভৌ  
ভবতঃ। ১।১২

এই সব উদ্ধাহরণ হইতে ইহা নিশ্চিত যে ফাল্গুনী পূর্ণিমা এবং চৈত্রী  
পূর্ণিমায় এক সময়ে বৎসর আরম্ভ হইত।

ভিলক নানা কারণ দেখাইয়া বলেন যে, ফাল্গুনী পূর্ণিমা এবং চৈত্র  
পূর্ণিমায় বধন বৎসর আরম্ভ হইত, তখন শীতকালীন অন্ননও ঐ ঐ দিনে  
সংঘটিত হইত। শীতায়ন যদি ফাল্গুনী পূর্ণিমায় হয়, তবে বাসন্ত বিযুব  
মৃগশিরায় সংক্রমিত হইতে হইবে। মৃগশিরার প্রতিশব্দ অগ্রহায়ণী।  
অগ্রহায়ণী কথার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বৎসরের প্রথম। অতএব কৃত্তিকাকে  
যেমন নক্ষত্রের মুখ বলা হইয়াছে—এক সময়ে মৃগশিরা বা অগ্রহায়ণী  
নক্ষত্রের মুখ ছিল।

শীতায়নে ফাল্গুনী পূর্ণিমা দ্বারা এই গণনা হইলে, গ্রীষ্মায়ন উত্তর  
ভাদ্রপদের পূর্ণিমায় সংঘটিত হইবে। ভাদ্রমাসের কৃষ্ণপক্ষকে আজিও  
প্রোতপক্ষ বা পিতৃষান বলা হয়। ইহা হইতে পূর্ব সিদ্ধান্ত সমর্থিত হয়।

মৃগশিরা লইয়া গ্রীক, পার্সি এবং বৈদিক ঋষিদের মধ্যে যে সব  
কাহিনী রচিত হইয়াছে, তাহা পর্যালোচনা করিলেও মৃগশিরায় যে বাসন্ত  
বিযুব হইত, তাহা নির্দ্বারিত হয়।

ঋগ্বেদের ১।১৬।১৩ সূক্তে এই শ্লোক আছে :—

সুবৃপাংস স্তম্ভবস্তদপৃচ্ছতা গোহু ক ইদং নো অববুধৎ।

যানং বস্তো বোধয়িতারমত্ৰবীৎ সংবৎসর ইদমত্ৰাব্যখ্যত ॥

ঋতু বা ঋতু দেবতাবিপত্তিরা আদিত্যকে প্রশ্ন করিলেন—আমরা  
ত বুঝাইয়া আছি, কে আমাদেরকে জাগাইবে? আদিত্য উত্তর দিলেন  
—সংবৎসরের শেষে ঋ নক্ষত্র তোমাদিগকে জাগাইবে।

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে বুধকপি স্তোত্র পাঠ্য :—

ধৰ চ বৎ কৃত্তজং চ কতি স্মিতা বি বোজনা ।

নেদীয়সো বুধাকপোহন্তমেহি গৃহী উপবিবিস্বাদিত্ত উত্তরঃ ॥১০।৮৬।১০

পুনরেহি বুধাকপে স্মিতি কল্পয়াবতৈ ।

য এবঃ স্বপ্ননংশনোহন্তমেহি পথা পূর্ণাবিস্বাদিত্ত উত্তরঃ ॥১০।৮৬।২১

বহুদধো বুধাকপে গৃহমিত্তাজগন্তন ।

কন্ত পুৰষো মৃগঃ কমগজ্ঞনয়োপনো বিবিস্বাদিত্ত উত্তরঃ ॥২২

এই তিনটি ঋকের অর্থ ভিলকের মতে :—হে বুধকপি ! তুমি দক্ষিণে  
যাও—যেখানে ব্যোমের বিস্তার অজ্ঞাত—যাহা কতিপয় বোজনব্যাপী ।  
সেই দক্ষিণ গৃহ হইতে আমাদিগের গৃহে আসিও—উত্তরই ইন্দ্রের আলয় ।

হে বুধকপি, তুমি নিদ্রাহারী, তুমি পুনরায় আমাদের গৃহে আসিও ।  
তুমি আসিলে আমরা কল্যাণকর বজ্র করিব । ইন্দ্রের আবাস উত্তরে ।

হে বুধকপি, যখন তুমি উর্দ্ধে উৰ্ণত হইয়া আমাদের আলায়ে আসিবে  
তখন জনপ্রিয় মৃগ কোথায় থাকিবে ।

অর্থাৎ সূর্য্য মৃগশিরায সংক্রমিত হইলে তাহা অদৃশ্য হয় । সূর্য্যের  
এই সংক্রমণ নিরক্ষবৃত্তের উত্তরাংশ ইন্দ্রালায়ে গমন-সময়ে হয় ।

এই সময় হইতে ইহা ঠিক করা যায় যে, ঋগ্বেদের রচনা কালে  
বাসন্ত বিষুব মৃগশিরাপুঞ্জ সংক্রমিত ছিল ।

তৃতীয় যুগ কৃত্তিকা যুগ—২৫০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪০০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ।

চতুর্থ যুগ ভরণীযুগ—১৪০০ খৃষ্টাব্দ হইতে বরাহমিহিরের কাল পর্য্যন্ত ।

বরাহমিহিরের সময় অধিনীতে বিষুব স্থির হয়, তাহার আর পরিবর্তন  
হয় নাই ।

ভিলকের মতে ৬০০০ খৃষ্টপূর্বাব্দ হইতে ২৫০০ খৃষ্টপূর্বাব্দ পর্য্যন্ত  
বেদ রচিত হইয়াছে ।



এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ইহার নানা পর্য্যায়ের রচনা রচিত ও সংকলিত হইয়াছে।

পুরাণ-প্রবেশ একখানি চমৎকার গ্রন্থ। ইহাতে ত্রীযুক্ত গিরীজাশেখর বসু মহাশয় বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে আলোচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পুরাণ গালগল্প নহে, ইহা ভারতের ইতিহাস।

বিষ্ণুপুরাণে পাই :—

সংবৎসরাদয়ঃ পঞ্চচতুর্দশ বিকল্পিতাঃ।

নিশ্চয় সর্বকালস্ত যুগমিত্যভিধীয়তে ॥

ত্রীধর স্বামী ইহার ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন :—

দর্শাদর্শচাক্ষুঃ ত্রিংশদ্বিবসন্ত সাবনো মাসঃ। সৌরোহর্ক রাশিঃ নাক্ষত্রশ্চেন্দ্রমণ্ডলতঃ ইত্যেবং লক্ষণাশ্চাক্ষুসাবনসৌরনাক্ষত্রৈশ্চ চতুর্বিধৈর্মণৈর্বিবিধতয়া কল্পিতাঃ পঞ্চসাবৎসরাদয়ঃ একং যুগম্। সাবনঞ্চাপি সৌরঞ্চ চাক্ষুঃ নাক্ষত্রমেব চ। চত্বার্ষ্যেতানি নামানি বৈবুগং প্রবিভজ্যতে। ইতি বৃদ্ধগর্গোহুক্তঃ। সর্বকালস্ত মাসমাসাদেনিশ্চয়ঃ নির্ণয়হেতুঃ। তথাহি যদা শুক্রে প্রতিপদে একস্মিন্ নক্ষত্রে চক্সেন সহ স্থিতে সূর্য্য সংক্রান্তির্ভবতি তদা চতুর্বিধা মাসা যুগপৎ প্রবর্তন্তে। তথাচ সৌরমাসে নববর্ষে ষট্ দিনানি বর্দ্ধন্তে, হ্রসন্তি চন্দ্রমাসেন ষট্ দিনানি, এবং চন্দ্রার্কয়ো ব্যবধানভারতম্যাৎ পঞ্চবর্ষাশ্বকে যুগে সৌরাঃ ষষ্টির্মাসাঃ সাবনা একষষ্টিঃ চাক্ষুঃ দ্বিষষ্টিঃ নাক্ষত্রা সপ্তষষ্টিঃ। তন্মধ্যে চ মলমাসদ্বয়ং ভবতীত্যেবং সর্বকালনিশ্চয়ো ভবতি। ততশ্চ ষষ্ঠে বর্ষে তথৈব চন্দ্রার্কয়োর্বোগাদ্ যুগমিত্যভিধায়ত ইত্যর্থঃ।

\* মাস চারি প্রকার—সাবন, সৌর, চাক্ষু ও নাক্ষত্র। অমাবস্তা হইতে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত চাক্ষু মাস, ত্রিশ দিনকে সাবন মাস বলে—সূর্য্যর এক রাশি হইতে অন্য রাশি গমন কালকে সৌরমাস বলে, এবং চন্দ্রের

২৭ নক্ষত্র ভোগ-কালকে নাক্ষত্র মাস বলে। একদিনে শুক্ল প্রতিপদে চন্দ্র ও সূর্যের সমান নক্ষত্র ও সংক্রান্তি হইলে চারি মাসই যুগপৎ প্রবর্তিত হয়। এক বৎসরে সৌর মাসের ছয় দিন বাড়ে, চান্দ্র মাসের ছয় দিন কমে—এই ভারতম্য পাঁচবৎসর শেষে শেষ হইয়া পুনরায় চারি প্রকার মাস একসাথে আবর্তিত হয়। এই cyclo পুনরাবৃত্তিকে যুগ বলে। এক যুগে ৬০ সৌর মাস, ৬১ সাবন মাস, চান্দ্র ৬২ মাস এবং নাক্ষত্র ৬৭ মাস পূর্ণ হয়। চান্দ্র দুই মাসকে মলমাস করিয়া সৌর ও চান্দ্র মাসের মিলন ঘটানো হয়।

ইহাই নৈসর্গিক লঘুযুগ এবং চারিপ্রকার মাস-মানে ইহার নির্ণয়। এইভাবে আরম্ভ হইলে চান্দ্র ও সৌরবৎসর ৩৫৫ বৎসরে পুনরায় এক হইবে—ইহাকেই যুগ হওয়া বলে। ৭১ যুগে এই কাল। ইহাকেই মনুকালা বলা হয়। সহস্র যুগকে পুরাণে এক কল্প বলা হইয়াছে এবং এক কল্পে চতুর্দশ মনু। কল্পকাল কল্পিত যুগ—ইহার পরিমাণ ৫০০০ বৎসর। চতুর্দশ মনুকালা ৪২৭০ বৎসর হয়—বাকি ত্রিশ বৎসরের মিলের জন্ত দুই দুই বৎসরের পনের সন্ধি কল্পনা করা হইয়াছে। সসন্ধি মনু গণনায় কল্পকাল ও মনুকালের সামঞ্জস্য হইল।

কল্পকালকে ৩০ ভাগ করিয়া এক পৈত্রযুগ পাওয়া যায়। মাস এই কালের একক—৬০০০ মাসে কল্প—২০০০ মাসের ৩০ পৈত্রযুগে কল্প, আর ১২০০০ মাসের পাঁচ দৈবযুগে কল্প। ইহাও দিন, মাস ও বৎসরের অনুপাত লইয়া মানুষ-মান, পিতৃমান ও দৈবমানে নির্ণয় হইয়াছিল।

কল্পারম্ভের এক স্থির বিন্দু প্রয়োজন। স্বায়ত্ত্ব মনু সেই স্থির বিন্দু। স্বায়ত্ত্ব মনু হইতে এই কাল গণনা করা হইয়াছে। পুরাণে ইক্ষাকুবংশ বৈবস্বত মনু হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এই বংশের বৃহস্পতি

ভারতবৃদ্ধ কুরুক্ষেত্রে নিহত হন। ঝারভুব মনু হইতে বৈবস্বতের কালান্তর ২১৪৪—৬ মনু ও ৭ সন্ধি—(৩৫৫×৬+৭×২)। বৈবস্বত হইতে বৃহৎল অধন্তন ২৬ পুরুষ। গড়ে ২৫ বৎসর ধরিলে কম্বারভ হইতে ভারতবৃদ্ধ ৪৫৪৪ বৎসর হয়। ভারতবৃদ্ধ হইতে নন্দাভিষেক কাল বিষ্ণুপুরাণের মতে ১০১৫ বৎসর। ইহাতে পাই ৫৫৫০ বৎসর। নন্দাভিষেক ৪০১ খৃঃ পূঃ অব্দে হইয়াছিল, বর্তমান ঐতিহাসিকেরা ইহাই স্থির করিয়াছেন। ইহা হইতে ঝারভুব মনুকাল ৫২৬০ খৃষ্টপূর্ব পাওয়া যায়। বনু মহাশয় এই মনুকালকে ৫২৫৮ খৃঃ পূঃ স্থির করিয়াছেন।

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে রাজা হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাশ্বের কথা আছে। এই আখ্যান নানা পুরাণে অমূল্য হইয়াছে। হরিশ্চন্দ্র ও রোহিত খৃষ্টপূর্ব ৩১৬৯ কালের লোক।

বেদে স্ত্রীদাস রাজার কাহিনী বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে। ইহা ছাড়া তুর্কসু, ত্রসদস্য, বহু, বৃহদ্রথ, পুরু, অশ্রবা, তুর্যাবান, কুংস, আয়ু, নর্য প্রভৃতি নৃপতিগণের উল্লেখ আছে।

গিরীন্দ্রশেখর বনু মহাশয়ের সারণী ও নির্লেখ অনুসারে আয়ু খৃঃ পূঃ ৩৭৫৮ কালের লোক, পুরু ৩৭০২ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দের। যযাতির অন্ত্যস্ত পুত্র তুর্কসু, ত্রহা, অমু, বহু প্রভৃতিও এই অব্দের সমসাময়িক। পুরুকুংস ও ত্রসদস্য ইহাদের অধন্তন।

এই সব উল্লেখ হইতে ইহা স্থির যে, ঋগ্বেদের রচনাকাল ৪০০০ হইতে ৩৫০০ খৃষ্ট-পূর্বাব্দ। এই প্রমাণের সঙ্গে Orion-এর জ্যোতিষিক প্রমাণ মূলভাবে মিলিতেছে।

বেদের কাল সম্বন্ধে Winternitz বাহা লিখিয়াছেন, তাহা এখন তুলিতেছি :—

"Unfortunately, it is a fact which it is truly painful

to have to admit, that the opinions of the best scholars differ not to the extent of centuries, but to the extent of thousands of years, with regard to the age of the Rgveda. Some lay down the year 1000 B. C. as the earliest limit for the Rgvedic hymns, while others consider them to have originated between 3000 and 2500 B. C. In view of the very great divergence in the opinions of specialists, it is not enough even in a book intended for the general reader, merely to give some approximate date, for even the general reader must have an idea of the circumstances supporting the various opinions on the greater or lesser antiquity of the Veda.

This is the more necessary as the question of the period of the oldest Indian literature coincides with the question of the beginning of the Indo-Aryan civilization, a question which is of the utmost importance to every historian, archaeologist, and philologist. If, indeed, it is at all possible to determine the periods of the development of Indo-Aryan culture, and going still further back, those of Indo-European culture, it can only be done hand in hand with investigation as to the period of the earliest movements of Aryan culture in India.

On first becoming acquainted with Indian literature, people were inclined to ascribe tremendous antiquity to all Indian literary works. Did not Friedrich Schlegel expect from India nothing less than "enlightenment upon the history of the primitive work, so dark until now?" As late as in 1852, A. Weber wrote in his "History of Indian Literature": "The literature of India passes generally for the most ancient literature of which we

possess written records and justly so" and it was only in 1876 in his second edition, that he added : "In so far as this claim may not now be disputed by the Egyptian monumental records and papyrus rolls or even by the Assyrian literature which has but recently been brought to light". The reasons for which according to Weber, "we are fully justified in regarding the literature of India as the most ancient literature of which written records on an extensive scale have been handed down to us" are in part geographical, in part pertain to the history of religion. In the older parts of the Rgveda, the Indian Nation appear to us to be settled in the Punjab. The gradual spread eastwards across Hindustan towards the Ganges can be traced in the later portions of Vedic literature. The great Epics then further show us the spread of Brahmanism towards the south. Centuries must have elapsed before such an enormous stretch of land, inhabited by wild and vigorous tribes could become brahmanized. Many centuries too must have been required for the religious development from the simple nature worship of the Rgvedic hymns, up to the theosophical-philosophical speculations of the Upanishadas and again to such phases of mythology and cult as Megasthenes, about 300 B. C., found prevalent in India. Weber did not attempt a more exact determination of the Vedic period ; in fact he expressly declares any such attempt to be entirely futile."

ইহার পর যোক্ষ্মলর বেদের কাল নির্ণয়ের চেষ্টা করেন। এই বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

তাহার পর জেকবি নক্ষত্রের গতি গণনায় বেদের কাল নির্ণয়ে যত্নবান হন। পক্ষপাতসম্পন্ন যুরোপীয় পণ্ডিতেরা জেকবির এই

গণনা মোক্ষমূল্যের অভ্যুদয়ের উপর নির্ভর করিয়া বিরোধিতা করিতে আরম্ভ করেন।

The idea of drawing conclusions on the chronology of the earliest Indian literature with the assistance of astronomical data is no new one.

A. Ludwig already undertook an attempt of this nature on the basis of the eclipses of the Sun. The priests of ancient India, who had to determine the times of sacrifice, were like the pontifices in ancient Rome, at the same time almanac makers. They had to observe the firmament, in order to regulate and predetermine the times of sacrifice. Hence we find numerous astronomical and calendar data in the Brahmins and Sutras. In these, the so-called Naksatras or lunar mansions play a particularly prominent part. The ancient Indians had observed that the moon requires about 27 days and nights for its sidereal orbit and stays in a different constellation every night of the sidereal month. These stars or constellations which all lie not far distant from the ecliptic, were combined into a kind of zodiac, a succession of 27 Nakshatras embracing the sphere and this lunar zodiac was employed for the purpose of estimating the position of the moon at a particular time. Thus there are many passages in Vedic literature in which it is said that a sacrificial act is to take place under such and such a Naksatra i. e. when the moon stands in conjunction with this Naksatra. There are still more numerous passages in which the Naksatras are brought into definite relationship with the full and the new moon. And already in the earlier literature, there

often appear only twelve of the 27 Naksatras connected with the full moon, from which may be traced the names of the months derived from the twelve Naksatras. These month-names were originally used for lunar months, but were later extended also to the twelve divisions of the solar year. But, as already in Vedic times, attempts have been made to bring the solar and lunar year into accord by some means or another, the question arises whether, out of the combination of certain full-moon Naksatras with the seasons of the year and the commencement of the year, conclusion may not be drawn as to the period in which the respective calendar date originate. Such conclusions, which led to surprising results, were attempted in the year 1893, simultaneously and independently of each other, by H. Jacobi in Bonn and the Indian scholar, Bal Gangadhar Tilak in Bombay. Both scholars, by different ways, arrived at the opinion that at the period of the Brahmans, the Pleiades (Krittikas) which at the time formed the starting point of the Naksatra series coincided with the vernal equinox, but that in the Vedic texts there are also to be found traces of an older calendar, in which the vernal equinox fell in Orion (Mrigasiras). From the calculation of the volume of the precession, however, it appears that about 2500 B. C. the vernal equinox lay in the Pleiades and about 4500 B. C. in Orion. But while Tilak goes so far as 6000 B. C., Jacobi contents himself with placing the beginnings of the period of civilization, as the mature, perhaps even late production of which the songs of Rgveda have come down to us, at about 4500 B. C. This period of civilization

stretches according to him, roughly from 4500 B. C. to 2500 B. C. and he is inclined to ascribe the collection of hymns which has come down to us, to the second half of this period.

জেকবির এই জ্যোতিষিক সিদ্ধান্তের অল্প দৃষ্টি ছিল। বিবাহকালে ঋগ্বেদী বয় নব পরিণীতা বধূকে ধ্রুবনক্ষত্র দেখাইয়া নিম্ন মন্ত্র পড়েন, “ধ্রুবোত্তম প্রজাপতিঋষিঃ পৃষা দেবতা অমৃষ্টপৃচ্ছন্দো ধ্রুবদর্শনে বিনিয়োগঃ—ওঁ ধ্রুবা দ্যৌর্ধ্রুবা পৃথিবীঃ ধ্রুবাসঃ পর্বতা ইমে। ধ্রুবং বিশ্বমিদং জগৎ ধ্রুবো রাজা বিশাময়ং। ওঁ ধ্রুবন্তে রাজা বরুণো ধ্রুবং দেবো বৃহস্পতিঃ। ধ্রুবন্ত ইন্দ্রশ্যামিষ্ট রাষ্ট্রং ধারয়তাং ধ্রুবম্।” কিন্তু বস্তুতঃ ধ্রুবদর্শনে বিনিয়োগ মন্ত্যর্থ হইতে আসে না। ঋগ্বেদের পরবর্তী কালে ইহার আরম্ভ হয় এবং সেই প্রথামুসারে ঋগ্বেদীরা এই মন্ত্র উচ্চারণ করেন।

গৃহ্যসূত্রে ধ্রুবদর্শনের কথা আছে। জেকবি বলেন ২৭৪০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে Alpha Draconis ধ্রুবতারা ছিল—অতএব ঋগ্বেদ খৃষ্টের তিন সহস্র বর্ষ পূর্বে রচিত।

জেকবি ও তিলকের সিদ্ধান্ত গ্রহণের বিরুদ্ধে উইনটারনিটজ বলেন যে, ভারতীয়েরা চন্দ্রের সহিত নক্ষত্রের গতিবিধি নির্ণয় করিতেন, তাহারা অয়নচলন জানিতেন না।

শতপথ ব্রাহ্মণে কৃত্তিকা সপ্তকে যে বচন আছে, তাহার অর্থ ঠিক পূর্বদিকে কৃত্তিকা উদিত হইত তাহা নহে। ইহার অর্থ কৃত্তিকাকে প্রতিরাত্রে কয়েক ঘণ্টার জন্ত পূর্ব আকাশে দেখা যাইত—ইহা একাদশ খৃষ্ট-পূর্বাব্দে হইত।

বৎসরের আরম্ভ সপ্তকে নানা কথা বলা হইয়াছে। কখনও তাহা গ্রীষ্মে, কখনও বর্ষায়, কখনও শীতে তাহার আরম্ভ। ঋতু কোথাও



পাঁচটি, কোথাও ছয়টি। ইহা হইতে কিছু সঠিক নির্ধারণ করা যায় না।

অরুন্ধতী দর্শন লইয়াও মতবিরোধ হয়।

উইনটারনিট্জ জেকবি ও ভিলকের মত গ্রহণ না করিয়া বলেন যে, মোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত বর্তমান পর্য্যন্ত লব্ধ ঐতিহাসিক ঘটনার সহিত খাপ খায় না। তিনি বুলারের মত লইয়া বলেন যে—তাম্রশাসন ও শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে দাক্ষিণাত্যে আর্য্যসভ্যতা প্রবেশ করে। দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধায়ন ও আপস্তম্ব প্রভৃতি বৈদিক শাখার উৎপত্তি হইতে মনে হয়, আর্য্যেরা খুব সম্ভব সম্ভব কি অষ্টম খৃষ্টপূর্ব শতকে দাক্ষিণাত্যে যান। মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ প্রভৃতি রচনাতে বহুশত বৎসর লাগিয়াছিল—অতএব মোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত যে তাহারা খৃষ্টপূর্ব পঞ্চদশ শতকে লিখিত হইয়াছিল, তাহা টিকে না।

এশিয়া মাইনরের বোঘাজকোই সহরে যে মুৎশাসন পাওয়া যায়, তাহা খৃষ্টপূর্ব চতুর্দশ শতকের। ইহাতে মিটানিদের দেবতার নামের মধ্যে ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র ও নাসত্যের নাম পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা যায় যে, বৈদিক সভ্যতা অন্ততঃ খৃষ্টের দুই হাজার বৎসর পূর্বের।

কিন্তু স্থির সিদ্ধান্ত কিছুই করা যায় না—তবে বেদসাহিত্য খৃষ্টের আড়াই হাজার বৎসর পূর্ব হইতে খৃষ্টের পাঁচ শত বৎসর পূর্বের মধ্যে সংকলিত, এই অনুমান অনেকটা সঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

উইনটারনিট্জ নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারেন নাই। দুর্ভাগ্যের বিষয়, ভারতীয় পৌরাণিক কালের ভিত্তিতে যে প্রমাণ, তাহা তিনি আলোচনা করেন নাই।

আমাদের পাণ্ডিত্য অধিক নহে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই গভীর বিতর্কমূলক সমস্তার সমাধানও সম্ভবপর নয়। তবে সাধারণভাবে বলিতে পারি যে, বেদের কাল নির্ণয়ে অধিকতর আলোচনা প্রয়োজন।

(বেদকে অতি পুরাতন করিবার যৌকও যেমন ঠিক নয়, অতি আধুনিক করিবার আয়াসও তেমনই ঠিক নয়। বৌদ্ধ ও জৈনসাহিত্য ও বৈদিক সাহিত্যে একাধারে যাহার অসীম অধিকার আছে, এমন সব পণ্ডিতেরা যদি ভারতীয় পৌরাণিক নৃপতি-মণ্ডলীর বংশাবলীর সঙ্গে তুলনা করিয়া বৈদিক কাল নির্ণয়ে যত্নবান হন, তাহা হইলে হয়ত অদূর ভবিষ্যতে আমরা নিশ্চিততর কিছু জানিতে পারিব। )

বৈদিক সাহিত্য প্রাক-বুদ্ধ এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রাক্তন। কুরুক্ষেত্রের কাল সম্বন্ধে নানা মতান্তর আছে। মহাভারতের নানা নির্দেশ হইতে মহাভারতের কাল যদি নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে আমরা বৈদিক সাহিত্যের কাল অনেকটা ঠিকভাবে ধরিতে পারিব। এ বিষয়ে পশ্চিমের পণ্ডিতেরা অনেক গবেষণা করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে সমগ্রভাবে সেরূপ গবেষণা হয় নাই।

ভারতীয় নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় পুরাতত্ত্ব পঠিতব্য বিষয় হইয়াছে। এইসব বিভাগের ছাত্র ও অধ্যাপকগণ যদি পুঙ্খানুপুঙ্খ-ভাবে এবং সমবেত চেষ্টায় ভারতের ‘পুরাণী প্রজ্ঞার’ কালানুসন্ধানে রত হন, তাহা হইলে দেশের গভীর উপকার করিবেন।

আমরা ব্যক্তিগতভাবে তিলক ও পৌরাণিক আলোচনার ফল মানিয়া মনে করি, ঋগ্বেদের রচনাকাল অন্ততঃ খৃষ্টের ৪০০০ হাজার বৎসর পূর্বেরূপ।

অবশ্য যে সুসংবদ্ধ সংহিতা আমরা পাইতেছি—তাহা চারি হাজার বৎসরের নয়। তাহা দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের সঙ্কলন এবং খুব সম্ভব দুই হাজার বৎসরের পুরাতন।

আমাদের পূর্বপুরুষগণ কাল ভাবনা করিতেন—সে কাল-ভাবনা আমরা হারাইয়াছি। কালের ও ইতিহাসের স্মরণীয় পরিবর্তনের মধ্যেও যে পুরাতন সাহিত্যের এতখানি বাঁচিয়া আছে, তাহার জন্ত আমরা তপস্বী ও পুরাতন সংস্কৃতিভক্ত ব্রাহ্মণ ও শাস্ত্রাধ্যাপকগণের নিকট ঋণী।

বেদমাতা সরস্বতী আবার তাহার দীপ্তোজ্জ্বল প্রজ্ঞায় উদ্ভাসিত হউন। প্রাচীনের সহিত আমাদের সংযোগ দৃঢ় হউক। আমরা অতীতের কল্যাণময়ী বাণীর সহায়তায় নবতর পথে যেন যাত্রা করিতে সক্ষম হই।

শ্রদ্ধাযাগিঃ সমিধ্যতে শ্রদ্ধয়া হুয়তে হবিঃ।

শ্রদ্ধাং ভগন্ত মুর্ধনি বচসা বেদয়ামসি ॥

প্রিয়ং শ্রদ্ধে দদতঃ প্রিয়ং শ্রদ্ধে দিদাসতঃ।

প্রিয়ং ভোজ্যেযু যজ্ঞস্বিধং ম উদিতং কৃধি ॥

যথা দেবা অশ্বরেযু শ্রদ্ধায়ুগ্রেযু চক্রিরে।

এবং ভোজ্যেযু যজ্ঞস্বাকমুদিতং কৃধি ॥

শ্রদ্ধাতেই অগ্নি জলে। শ্রদ্ধাতেই হবি দান করা হয়। আমরা স্তোত্রে শ্রদ্ধারই কীর্তন করি—শ্রদ্ধা সৌভাগ্যের শীর্ষদেশে রহে। হে শ্রদ্ধা, যে দান করে তাহাকে তুমি প্রিয় দাও, যে দিতে চাহে তাহাকে প্রিয় কর। হব্যদাতা যজ্ঞমানের প্রিয় বিধান কর—আমাদের বাক্যকে সমৃদ্ধ কর। দেবতারা অশ্বরগণের মধ্যেও শ্রদ্ধা স্থাপন করিয়াছিলেন—আমাদের এই মন্ত্রবাণী তেমনই দানশীল যজ্ঞমানের কল্যাণে উজ্জীবিত কর।

\* এই শ্রদ্ধা আমাদের মধ্যে ফিরুক। আমরা শ্রদ্ধার ঋণিগণের নিকট প্রার্থনা করি—হে মহাভাগ—‘তুমি সত্য প্রকাশ কর’।

## বেদের কথা

বেদকে ঐতি বলে। ইহা মানুষের রচনা নহে—ইহা অপৌরুষেয়। বেদের রচয়িতা ঋষি আছেন অথচ বেদকে অপৌরুষেয় বলি কেন? তাহার অর্থ বেদ সাধারণ জ্ঞানে লভ্য নয়; এই আশ্চর্য্য, এই জ্ঞান, বোধের দ্বারা প্রাপ্য—সত্যদ্রষ্টা দ্বারা, তাহারাই ইহা জানিতে পারেন, তাহারাই ইহা শুনিতে পারেন। নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার অধিকারী ঋষিদের জ্ঞানদীপ্ত চিন্তে বেদ প্রতিভাসিত হইয়াছিল, তাই বেদ ঐতি।

আমাদের ধর্ম্ম বেদমূলক। তাই বেদ না জানিলে আমাদের ধর্ম্ম জানা যায় না। প্রত্যেক হিন্দুর তাই বেদ অধ্যয়ন একান্ত প্রয়োজন। বেদবাহু স্মৃতি গ্রাহ্য নয়, বেদবাহু আচার পালনীয় নয়। স্বাধীনতার অরুণোদয়ের সাথে আমাদের জ্ঞানোদয় হোক, আমরা যেন আমাদের পিতৃধন বেদ-বিজ্ঞান অমূল্যরূপে রক্ষা করি।

বেদ চারিখানি—ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ এবং অথর্ব্ববেদ। যজুর্বেদ আবার দুইখানি—গুরু এবং কৃষ্ণ। এই পাঁচখানি পুস্তকে আমাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতির রত্নভাণ্ডার লুকাইয়া আছে। উৎসুক ও কৌতুহলী প্রত্যেকেই তাই ইহাদিগকে জানার চেষ্টা করা উচিত।

স্বাধীন ভারতবর্ষে আজ পুণ্যভূমি ভারতজননীর বন্দনা করি। অথর্ব্ববেদে মাতৃভূমির স্তুতি আছে। ঋষি বলিতেছেন :—

বিশ্বন্তর্য্য বসুধানী প্রতিষ্ঠা

হিরণ্যবক্ষা জগতো নিবেশনৌ।

## বৈশ্বানরং বিভ্রতী ভূমিরগ্নি

মিস্ত্র ঋষভা দ্রবিনে নো দধাতু ॥

ঋষিরা এই স্তন্দরী পৃথিবীতে মরিতে চাহেন নাই। তাহারা মানুষের মাঝে মানুষের মত বাঁচিতে চাহিয়াছেন। বশিষ্ঠ এই জননী বহুক্ষরার ধনসম্পদকে সহস্র-ধারায় দোহন করিতে চাহিয়াছেন। ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন—কৌশল শিথিবার জন্ত, যে কৌশলে এই পৃথিবীরূপা গাভীকে দোহন করা যায়। ঋষিরা আনন্দস্বরূপ ভগবানকে জানিয়া নির্ভয় হইতে চাহিয়াছিলেন। তাহারা বরাভয়ের জন্ত আরাধনা করিয়া-ছিলেন—চারিদিকে মধুধারার বর্ষণ দেখিতে পাইয়াছিলেন।

মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ ।

মাম্বর্ষীর্ন সন্তোষধীঃ ॥

মধু নস্তমুতোষসো মধুমং পার্থিবং রজঃ ।

মধু জোরন্ত নঃ পিতা ॥

মধুমালো বনস্পতি মধুমা অস্ত সূর্য্যঃ ।

মাম্বর্ষীগাবো ভবন্ত নঃ ॥

বাতাসে জাগে মধুধারা, নদীস্রোতে বহে মধুধারা। ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে যে ওষধী-নিচয়, তাহা মধুময় হউক।

মধুময়ী হউক রাত্রি, মধুভরা হউক উষসী। পৃথিবীর প্রতি ধূলিকণা মধুময় হউক। আমাদের প্রতিপালক দ্ব্যলোক প্রতিনিয়ত পুষ্টির জন্ত মধুবর্ষণ করুক। রসময় হউক বনভবনের বনস্পতি—আকাশের সবিত্র-দেব মধুর কিরণ ঢালুন। চারিদিক আমাদের জন্ত মধুতে ভরিয়া উঠুক।

বেদের সর্বত্র এই প্রাণের আবেগ। আমাদের পিতৃপিতামহ একশত শরৎ বাঁচিবার মত বাঁচিতে চাহিয়াছিলেন—চোখ কান খুলিয়া, পৃথিবীর বেখানে বাঁহা কিছু আছে, তাহা সন্তোষ করিতে চাহিয়াছিলেন।

এই ত্যাগময় সন্তোগের বাণী ভারতবর্ষের সাধনার কথা। পলায়ন নহে, পরাজয় নহে, ক্লৈব্য নহে, অবসাদ নহে—তাহারা চাহিয়াছিলেন রসপূর্ণ, আনন্দভাষ্যর, সত্যসুন্দর অমৃতময় জীবন। তাহাদের কামনা ছিল স্বস্তির, শান্তির ও অভয়ের।

অভয়ং ন করত্যন্তরিক্ষমভয়ং জ্বাপৃথিবী উভে ইমে।

অভয়ং পশ্চাদভয়ং পুরস্তাহুত্তরাদধরাদভয়ং নো অস্ত্বে ॥

অথর্ব ১২।১৫।৫

অন্তরীক্ষ দিক অভয়, জো পৃথিবী উভয়েই দান করুন ভয়হীন শান্তি।  
আমরা যেন সন্মুখে পিছনে, উপরে নীচে, সব দিকেই বরাভয় লাভ করি।

অভয়ং মিত্রাদভয়মমিত্রাদভয়ং জ্ঞাতাদভয়ং পুরো যঃ।

অভয়ং নক্তমভয়ং দিবা নঃ সর্কো আশা মম মিত্রং ভবন্ত্বে ॥

অথর্ব ১২।১৭।৬

মিত্র হইতে আশুক অভয়, আশুক অমিত্র হইতে। জ্ঞাত বাহা তাহারা যেন ভয় না দেয়, সন্মুখে বাহারা পড়ে, তাহারাও যেন ভয় না দেয়। দিবা ও রাত্রি অভয় দান করুক। দশ দিক্ মিত্র হইয়া অভয় বিতরণ করুক।

কিন্তু এই অভয় কর্মহীন উদাসীনতায় গ্রহণ করিবার বস্তু নয়। যে কর্ম মানুষকে পৃথিবীর নানা কর্মক্ষেত্রে নানা পরিবেশে পাঠায়, সে সকল হুঃখ-দুঃখ কষ্টকঠোর ব্যাপ্তাপথেই মানুষ কর্মের মাঝেই প্রতিষ্ঠা, শান্তি ও শ্রী লাভ করিবে। যে পথে চলে, সেই পায় কল্যাণ, যে শ্রমে শ্রান্ত, তারই গলায় বিজয়মালা দেয় শ্রী। বিভূতি তাহারই, যে বীর, যে যুদ্ধ করে।

আমাদের ধর্ম মানুষকে নির্কীর্ষ্য অলস করে নাই। মানুষ হইবে শুভ কর্মের অনুষ্ঠাতা, জগতের শক্তিরহস্য জানিয়া তাহাকে কাজে

খাটাইয়া মানুষ পুষ্ট ও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিবে ; তাহারা মঙ্গল ভাবিবে, মঙ্গল চাহিবে এবং মঙ্গলের অঙ্গুষ্ঠান করিবে। তাহারা কল্যাণমার্গে চলিবে—  
 যোগ্যতা দ্বারা জ্যোতি লাভ করিবে, সত্যবেত্তা হইয়া সত্যপথে চলিবে। কল্যাণময় যে ঋত জগৎ-সংসার বিধৃত করিয়া রহিয়াছেন, তাহারা সেই ঋতের পালক হইবে। ঋতবর্ধন তাহারা সুপথে বিচরণ করিয়া, তপস্তার জ্যোতিতে জীবনকে জ্যোতির্ময় করিবে। মাতৃভূমি আমাদের বিশ্বস্তরা, সর্বরত্নের খনি, সকল সত্যের, জ্ঞানের, কর্মের প্রতিষ্ঠান, জগৎ-প্রাণীর বাসভূমি। এই মাতৃভূমি পরমাশ্রয় আশীর্বাদ-পুত্র, বৈশ্বানর এখানে বিশ্বনরের কল্যাণে চিরপ্রদীপ্ত। এই পুণ্য জননী আমাদের কল্যাণে, ধনে ও সমৃদ্ধিতে উন্নত করুন।

আমাদের এই পুণ্যদেশে আমাদের জীবন স্বার্থের কলুবে কলুষিত হবে না, আমরা সকলেই ত্যাগের দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করিব। সকলের জন্ত উৎসৃজিত যে কর্মময় জীবন, তাহাই প্রশংসনীয়, তাহাই কাম্য। আমরা সেই ব্রহ্ম-জীবনের জন্ত প্রার্থনা করি। পৃথিবীতে আজ এত হাহাকার, এত ব্যথা, এত দুঃখ তাহার কারণ মানুষ আজ ব্রহ্ম করে না, ব্রহ্মাশিষ্ট যে অমৃত, তাহা ভোজন করে না। তাহারা কেবল চায়—  
 ভিক্ষকের মত চির অতৃপ্ত বাসনা নিয়া কেবল চায়। চাইলেই পাওয়া যায় না, দিলেই পাওয়া যায়। সেই দেওয়া ও নেওয়ার রহস্যদ্বার ব্রহ্ম।

ঋষির কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া আমরা গাহিব :—

আয়ুর্যজ্ঞেন কল্পতাং

প্রাণো বজ্রেন কল্পতাং

চক্ষু র্যজ্ঞেন কল্পতাম্।

শ্রোত্রং বজ্রেন কল্পতাং

পৃষ্ঠং বজ্রেন কল্পতাম্।

যজ্ঞো যজ্ঞেন কল্পতাং

প্রজাপতেঃ প্রজা অভূম

স্বদৈব অগ্নায়ুতা অভূম ॥

আমাদের জীবন যজ্ঞের জন্ত নিবেদিত হউক। প্রাণ যজ্ঞের জন্ত উৎসৃজিত হউক, আমাদের চোখ, কাণ, পিঠ যজ্ঞের জন্ত সামর্থ্যলাভ করুক। জীবন এক বৃহৎ যজ্ঞ। সেই যজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হউক। আমরা হব পরমাত্মার পরমপ্রিয় সন্তান। হে দেবগণ, স্বর্গলোক হইতে তোমরা এস—আমরা অমৃতত্ব লাভ করিব।

এই দৃষ্ট ত্যাগের বাণী হিন্দুধর্মের মর্ম্মকথা। গীতাতে পার্থসারথি এই বেদ-সার ত্যাগমন্ত্রের প্রচার করিয়াছেন।

তিনি তারস্বরে মানুষকে কর্ম্মময় ত্যাগময় নিকাম জীবন যাপন করিতে বলিয়াছেন। অনেকে ভুল করেন যে, নিকাম বাহারা, তাহারা জীবনে বড় কিছু করিতে পারে না। ইহা একান্ত ভ্রান্ত ধারণা। যে নিকাসনা লাভ করিয়াছে, তাহার কর্ম্ম বিচিত্র-গতি এবং নিকাঁধ। তাহার সমস্ত কর্ম্মই ভাগবত কর্ম্ম। তাই সে সকলের চেয়ে অধিক কর্ম্ম করে।

স্বাধীন ভারতে আজ নব নব পরিকল্পনা চাই। মানুষের এই ধরণীর জীবনকে এমন ভাবে পূর্ণ করিতে হইবে, যাহাতে সে চারিদিকে স্নন্দরকে দেখিতে পায়, যেন সে সর্ব্বত্র আনন্দকে অনুভব করিতে পারে। শঙ্করাচার্য্যের মায়াবাদকে ভুল বুঝিয়া আমরা দেশের সর্ব্বনাশ করিয়াছি। দিনগত পাপ ক্ষয় করিয়া কোনও প্রকারে জীবনটা কাটাईয়া দিতে পারিলেই আমরা বাঁচি, কিন্তু এই পরাজয়ের মতবাদ আমাদের ধর্ম্ম নহে।



বেদ-ধর্ম বীর্ষের ধর্ম, পৌরুষের মন্ত্র, শক্তির আরাধনা, সত্যের  
তপস্বী, এবং অমৃতের উপাসনা। কবি রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন :—

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়,  
অসংখ্যবন্ধন মাঝে, মহানন্দময়  
লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বসুধার  
মুক্তিকার পাত্রখানি ভরি বারম্বার,  
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত  
নানা বর্ণগন্ধময়। প্রদীপের মত  
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্জিকায়  
জালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায়  
তোমার মন্দির মাঝে ॥

ইন্দ্রিয়ের দ্বার

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার  
যে কিছু আনন্দ আছে, দৃশ্যে, গন্ধে, গানে  
তোমার আনন্দ হবে তার মাঝখানে।  
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া,  
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া।

কবি যে জীবনবাদ প্রচার করিয়াছেন, তাহাকে আধুনিক মনে হয়।  
কিন্তু একান্ত বিশ্বাসের কথা এই যে, আমাদের প্রাচীন বিজ্ঞা, আমাদের  
পুরাণী প্রজ্ঞা এই আনন্দমুখর জীবনবৃত্তের জয়গান করিয়াছেন। বেদের  
যত্র তত্র, এই উজ্জল, এই কর্মমুখর জীবনের জয়গান দেখা যায়। গৌতম  
রাহুগণ গাহিতেছেন :—

ভদ্রং কর্ণেভি শৃণুয়াম দেবা

ভদ্রং পশ্চৈমাক্ষভি র্যজত্বাঃ।

হিরৈরনৈস্তুষ্টবাংসন্তনুভি

ব্যশেম দেবহিতং যদাযুঃ ॥

হে দেবগণ ! আমরা কর্ণে শুনিব কল্যাণময়ী বাণী, হে বজ্রনীরগণ  
আমরা চক্ষু দিয়া দেখিব সুভদ্র কল্যাণময় দৃশ্য । অচঞ্চল দৃঢ় বলিষ্ঠ  
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিয়া আমরা পরমাত্মার পূজা করিব—আমরা জগদ্ধিতের  
অন্তর্হী জীবন যাপন করিব ।

তেজোহসি তেজো ময়ি ধেহি ।

বীৰ্য্যমসি বীৰ্য্যং ময়ি ধেহি ।

বলমসি বলং ময়ি ধেহি ।

ওজোহস্তোজোময়ি ধেহি ।

মহ্যায়সি মহ্যং ময়ি ধেহি ।

সহোহসি সহো ময়ি ধেহি ।

হে পরাংপর পরমাত্মা ! তুমি তেজস্বী, তোমার সেই অপরিমিত  
তেজ আমাদের দাও, তুমি বীৰ্য্যবান, তোমার সেই বীৰ্য্য আমাদের ভিতর  
স্থাপন কর, তুমি বলবান, আমাদের দান কর । তুমি ওজস্বী, তোমার  
ওজস্বিতায় আমাদের দান কর, তুমি অধ্যক্ষের দণ্ডদাতা, অত্যা-  
কারীর শাস্তা, তোমার সেই অপরাধের দণ্ডশক্তি আমাদের মাঝে স্থাপন  
কর । তুমি চিরসহিষ্ণু—তোমার সেই ধৃত-বীৰ্য্য সহিষ্ণুতা আমাদের  
অন্তরে উদ্দীপ্ত কর ।

বেদ সকলের ও সর্বমাহুয়ের ধন । যাহারা সেই বেদবিজ্ঞাকে গোপন  
করিয়াছিলেন, তাহারা মানুষের সমূহ ক্ষতি করিয়াছেন । আজ জগৎ-  
সভায় আমরা আমাদের এই ঐশ্বর্য্যময় ভাণ্ডার নিয়া অতৃপ্ত জগৎ-  
বাসীকে অমৃত বিলাইব । সকলকে ডাকিয়া বলিব—এক হও, এক  
হও ।

সংগচ্ছবং সংবদধ্বং সংবো মনাংসি জানতাম্ ।

দেবাভাগং যথাপূর্বে সংজানানা উপাসতে ॥

সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী

সমানং মনঃ সহচিত্তমেযাম্ ।

সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ

সমানেন বো হবিষা জুহোমি ॥

সমানী ব আকৃতি সমানা হৃদয়ানি বঃ ।

সমানমন্ত্ৰ বো মনো যথা বঃ স্মসহাসতি ॥

বৈশ্বানর উপাসক হে বিশ্ববাসী মনুষ্যগণ, তোমরা একসাথে চল, একসাথে কথা বল, তোমাদের মন এক হউক ।

দেবতারা যেমন পূর্বে একত্র হইয়া যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তোমরাও তেমনই ঐক্যমন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া কর্তব্যকর্ম কর ।

তোমাদের মন্ত্র এক হউক, তোমাদের সমিতি সকলের মিলন-ভূমি হউক, তোমাদের মন এক হউক, চিত্ত সম্মিলিত হউক । তোমাদের সকলকে বিধাতা একই মন্ত্রে সংযোগ করিয়াছেন । তোমাদের সকলের জ্ঞান অন্ন ও উপভোগ একই প্রকারের দিয়াছেন । তোমাদের সকলের আকাজ্জা এক হউক, তোমাদের হৃদয় পরস্পর মিলুক—তোমাদের মন যুক্ত হউক । এইভাবে তোমাদের সকলের শক্তিবৃদ্ধি হউক ।

এই আহ্বান বিশ্বজনীন আহ্বান । নতচিত্তে ভাবি যে, ছয়হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের দেশে যে বিশ্বমৈত্রীর স্বপ্ন দেখা হইয়াছিল, আজ তাহা কল্পনায় দিয়াছে নূতন রূপ, আজ তাহা বাস্তবে পরিণত হইবার আশা ও আকাজ্জা রাখে । বিশ্বরাষ্ট্র এবং বিশ্বজনীন ঐক্যের আধ্যাত্মিক পটভূমি কেবল ভারতবর্ষই দিতে পারিবে । অর্থনীতি এবং রাজনীতির উপর বিশ্বাত্মবোধ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না—তাহার জন্ম চাই দার্শনিক

রচনাক্ষেত্র। ভারতবর্ষ বিশ্বরাষ্ট্রের এই দার্শনিক প্রতিবেশ রচনা করিতে পারিয়াছিল এবং সে প্রতিবেশের উপরই আমাদের বিশ্বভ্রাতৃত্বের পরি-  
কল্পনা দাঁড় করাইতে হইবে।

আমেরিকার শ্রমিক প্রতিনিধিদের প্রেরিত উত্তরে তাহার বাঞ্ছিত  
রাষ্ট্রের কথায় ঠালিন বলিয়াছেন :

“It is a society in which there will be no private ownership of the instruments and means of production, but social collective ownership ; there will be no class or state but workers in industry and agriculture managing their economic affairs as a free association of working people ; national economy organized according to plan, will be based on the highest technique in both industry and agriculture, there will be no antithesis between country and town, between industry and agriculture ; products will be distributed according to the principle of the old French communists : ‘from each according to his abilities, to each according to his needs’ ; science and art will enjoy conditions conducive to their highest development ; the individual, freed from bread and butter cares and of the necessity of cringing to the ‘powers that be’ will really become free.”

কমিউনিষ্টদের এই আদর্শ বেদ অল্পভাবে সফল করিতে চেষ্টা করিয়া-  
ছিলেন। প্রত্যেক মানুষকে অমৃতের সন্তান বলিয়া নির্দেশ দিয়া বেদ  
মানুষের সর্বোচ্চ ঐক্য এবং অভিন্নতা প্রচার করিয়াছেন। ত্যাগের দ্বারা  
ভোগ কর, এই মন্ত্র প্রচার করিয়া ধনিক-সমাজের দৃণ্য লোলুপতার শেষ  
করিয়াছিলেন।

পৃথিবী আজ নানাদিকে জ্ঞানবিজ্ঞানে সমৃদ্ধ। মানুষের প্রতিভা আজ

অপরাজেয় স্পর্ধায় প্রকৃতিকে জয় করিতেছে। আজ মানুষের প্রতিভা যদি মানুষকে শ্রেয়ের পথ না দেখায়, তবে ধ্বংসের পথ অনিবার্য। পৃথিবীতে কল্যাণ, শান্তি ও মৈত্রী প্রতিষ্ঠার বিরাট কর্মে বেদ আমাদের পরম সহায় হইবে।

বেদ মানুষকে ঋণিকের বাহিরে যে শাশ্বত শক্তি ও সত্য তাহাকে অমুধাবন করিতে বলিতেছে। আমাদের নিত্যপাঠ্য গায়ত্রী-মন্ত্র ক্ষুদ্রের সহিত বৃহত্তের এই নিত্য সংযোগের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

তৎ সবিতুর্বারেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি

ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ ॥

পরমাত্মার বরণীর ভর্গকে আমরা ধ্যান করি—তার তেজ পাপ-বিনাশক এবং স্বর্ণীয় সেই তেজের উপাসনা করি। তিনিই আমাদের বীজশক্তিকে পরিচালিত করেন। এই চিন্তা করিলে আমরা উপলব্ধি করিব যে, আমাদের দুঃখের বা ভয়ের কোনও কারণ নাই। আমরা প্রত্যেকেই সংস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ এবং আনন্দস্বরূপ। চিরজ্যোতির্শ্রয়ের আমরা অংশ। সেই আনন্দধন পুরুষের সাক্ষাৎ-লাভই জীবনের কাম্য। তাই প্রতিদিন প্রার্থনা করিব :—

বিস্বানি দেব সবিততুর্রিতাণি পরাসুব।

যদুদ্রস্তম আসুব ॥

হে জগৎপ্রসবিতা পিতা, তুমি জীবনে যাহা আনে দুঃখ এবং ক্লেশ, তাহা দূর কর, যাহা ভদ্র, যাহা কল্যাণ, তাহাই দান কর।

বেদ আমাদের সংস্কৃতির ধাত্রী। সেই বেদমাতার নিকট বিশ্বকল্যাণ প্রার্থনা করি। দেশে বৈদোজ্জ্বলা বুদ্ধি জাগ্রত হউক। সমস্ত মানুষের জ্ঞান স্বস্তি ও শান্তি, শ্রী ও আনন্দ, মুক্তি এবং অপবর্গ প্রার্থনা করি।

যে দেবানাং যজিয়া যজিয়ানাং মনোর্বজ্রা অমৃতা ঋতজ্ঞাঃ ।

তে নো রাসস্তামুরুগায়মন্ত যুয়ং পাত স্বস্তিভিঃ সদা নঃ ॥

ঋগ্বেদ ৭।৩৫।১৫

যজ্ঞজীবনের পথে যে দেবগণের সন্ধান পাই, সেই দেবগণের পূজ্য, মৃত্যুজয়রহিত সত্যবেত্তা ষাঁরা, তাঁরা আজ আমাদের সত্য পথের নির্দেশ করুন। তাঁরা সর্বদা স্বস্তি দিয়া আমাদের পথে পরিচালিত করুন।

## অথর্কবেদের মন্ত্রমালা

জীবনে আজ এসেছে তীব্র সংগ্রাম বোধ।

আর্থিক অভ্যুদয়ের মায়া-মরীচিকা মানুষকে দিগ্ভ্রান্ত করে তুলেছে। মানুষ তার শাশ্বত মহিমাকে ভুলতে বসেছে, তার চারিত্রিক ভদ্রতা, তার নৈতিক শ্রী, তার অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসা, তার অমৃতের ক্ষুধা সকলই আজ বিনষ্টের পথে।

এই মহতী বিনষ্টির যুগে আমাদের প্রাচীন ভাবধারা আমাদের বাঁচাতে পারে। অথর্কবেদের মন্ত্রমালার মাঝে যে দিব্যজীবনের আকৃতি আছে, যে অধ্যাত্ম পরিবেশ আছে, আজ এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে তার আলোচনা করব।

অথর্কবেদ জনসাধারণের বেদ। যজ্ঞপন্থীর আড়ম্বরময় শ্রৌতযজ্ঞের বিরাট ও বিপুল আয়োজনের ভাবনা এখানে নয়, এখানে সাধারণ মানুষ

কেমন করে তার সাধারণ জীবনকে অসাধারণ বিভূতিতে দীপ্ত করতে পারে, সেই বিনিয়োগের কথাই ঋষিরা বলেছেন; জন্ম হতে মৃত্যু পর্যন্ত তার প্রাত্যহিক যে জীবন ধূলিধূসর, ভয়ব্যাকুল এবং সংশয়জস্ত, তাহাকে এক অমৃতত্বের বিভিন্ন আলোকিত করবার পন্থা দিয়েছেন। জীবনকে ছন্দোময় ও সুসমায় করবার এই আয়োজনকে অনেকে ষড়ার্থভাবে উপলব্ধি করেন নি—অনেকে অধর্কমন্ত্রমালাকে শাস্তি ও পৌষ্টিক কর্ম এবং অভিচার-মন্ত্ররূপে দেখেন, তাই এর অন্তর্নিহিত মাধুর্য্য অনুভব করেন না।

অধর্কমন্ত্রমালায় কোনও বিনিয়োগ নাট—স্বত্র এবং কল্প গ্রন্থে এই মন্ত্রমালার প্রয়োগ নিয়ে চুলচেরা বিচার হয়েছে। সেই প্রয়োগের পটভূমিকায় মন্ত্রগুলিকে বুঝতে গেলে আমরা এই দিব্যমন্ত্র সংগ্রহের ষড়ার্থ সম্মান দিতে পারব না। এইজন্ম মন্ত্রগুলিকে একমাত্র তার কাব্যার্থ এবং ব্যঞ্জনার মাঝে অনুভব করবার চেষ্টা করব।

অধর্কবেদী জীবন-বাদী।

পাণ্ডব জীবনকে পাপময় ভেবে তাকে তিনি অবজ্ঞা করেন না; মর্ত্যের মর অঙ্গনেই মানুষের অমৃত লীলায়ন এ কথা শ্রদ্ধায় স্মরণ করেন।

তাই ঋষি গান করেন :—

শ্রমেণ তপসা সৃষ্টা ব্রহ্মণা বিত্তর্থে শ্রিতা।

সত্যেনাবৃত্তা শ্রিয়া প্রাবৃত্তা যশসা পরীবৃত্তা ॥

স্বধয়া পরিহিতা শ্রদ্ধয়া পযূঢ়া দৌক্ষয়া গুপ্তা

যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতা লোকো নিধনম্ ॥

যে অমৃত-বিত্তা মানুষের জীবনকে প্রদীপ্ত করে, পরিতৃপ্ত করে এবং প্রসন্ন করে, সে বিত্তা অনায়াস-লভ্য নয়, তার জন্ম চাই অবিশ্রান্ত যত্ন, চাই অবিরাম তপস্বী। শ্রম ও তপস্যায় সেই ব্রহ্মবাণী সৃষ্ট হয়। ভক্তি

এবং জ্ঞানে তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই স্নগভীর সত্য ঋতে আশ্রিত, সত্য তাহার আবরণ, সত্য তাহার বিজয়ত্রী, কল্যাণে তাহা প্রাবৃত এবং যশে তাহা পরিবৃত।

মানুষের মাঝে রয়েছে পরিপূর্ণতার স্বধা—তার মাঝে আছে অমৃতের অব্যক্ত শক্তি, নিজের আচরণে ও কর্মে সেই আত্মবৈশিষ্ট্যকে মানুষ যেন ফুটিয়ে তোলে, চাই স্নগভীর আত্মবিশ্বাস, দৃঢ় শ্রদ্ধা। এই শ্রদ্ধা মানুষের অন্তরে দিক আশা। মানুষ অমৃতের সন্তান—অমৃতত্ব তার নিজস্ব প্রকৃতি। জীবনে সেই অমৃতকে সে প্রকাশ করুক। এই যে তার অমৃতের জীবনবাণী, দীক্ষা তাকে প্রতিষ্ঠিত করে, যজ্ঞ তাকে ধারণ করে—এই ত্রিলোক তার নিবাসভূমি।

অধর্কবাদী সাধারণ মানুষের মনে এই স্বধার প্রতি শ্রদ্ধা আনতে উৎসুক। মানুষকে তার পাশব প্রকৃতি থেকে দিবা স্বভাবে উত্তরণের জ্ঞান ঋষি ডাক দিয়েছেন। সে আহ্বান যে শুনবে, সে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে পারে না—তাকে করতে হবে অশেষ তপস্তা। শ্রম ও প্রযত্নে তার জীবনে আসবে অভ্যুদয়—সেই পরম জ্ঞান বেদজ্ঞানেই মানুষের চিন্তে করে উদয়ন।

এই অলৌকিক বিদ্যা পরম সত্যে চির প্রতিষ্ঠিত—সমস্ত শ্রী সমস্ত প্রতিষ্ঠা, সমস্ত বৈভব এই মহীয়সী বিদ্যায় লাভ হয়।

এই বিদ্যার যে মূল, তাকে ব্রহ্মরূপে ঋষি অভিনন্দন করেন। সেই পরব্রহ্মকে বন্দনা করে ঋষি জীবন-বৃত্ত নিয়মিত করেন।

মহত্ত্বং ভুবনস্ত মধ্য তপসি ক্রান্তং সলিলস্ত পৃষ্ঠে।

তন্নিজ্জ্যস্তে য উ কে চ দেবা বৃক্ষস্ত স্বক্কঃ পরিত ইব শাখাঃ ॥

সেই দিবা পুরুষ মহতো মহীয়ান্, চির তপস্যায় সমাসীন। বিস্তৃতা পৃথিবীর মাঝে, সলিলের পৃষ্ঠে তিনি বিরাজমান। কারণার্ণবশায়ী সেই



পরম দেবতাকে আর সব দেবতার আশ্রয় করেন, যেমন ভাবে বম্পতির শাখাসকল বৃক্ষের স্বক্কে লগ্ন থাকে ।

এই ব্রহ্মহুতীই মানুষের জীবনের চরম ও পরম । তাই মানুষ বিশ্বাসে ও আশায়, আনন্দে ও শ্রদ্ধায় তাকে নমস্কার করবে :—

যো ভূতং চ ভব্যং চ সর্বং যশ্চাধিতিষ্ঠতি ।

অর্থ্যন্ত চ কেবলং তস্মৈ জ্যেষ্ঠায় ব্রহ্মনে নমঃ ॥

সেই পরমেশ্বর পরমপিতাকে নমস্কার ।

যিনি ভূত—যাহা কিছু বিকশিত হয়েছে, তাহা তাহারই লীলায়ন, যাহা কিছু ব্যস্ত হবে, তাহা সবই তার দিব্য বিভূতি । এই বিশ্বজগতের যিনি পরিনিয়ন্তা, যার দৈবীপ্রভায় সমস্ত জগৎ প্রভাবিত, সেই জ্যেষ্ঠ পরব্রহ্মকে পূজা করি ।

পূর্ণাং পূর্ণমুদচতি পূর্ণং পূর্ণেন সিচ্যতে ।

উতো তদন্ত বিত্তাম যতন্তং পরিষিচ্যতে ।

তিনি যে পরম পরিপূর্ণতা ।

পূর্ণতার কারণ-সলিল হতে তিনি পূর্ণকেই প্রকাশ করেন, পূর্ণতা দিয়ে তিনি পূর্ণকেই অভিসিঞ্জন করেন । এই যে তার বিচিত্র লীলাভিনায়, যে লীলায় তিনি পূর্ণতা দিয়ে জগৎকে সেচন করছেন, সে তাঁরই মহিমময় ক্রীড়া-নিবাস ।

অকামো ধীরো অমৃতঃ স্বয়ম্ভু রসেন তৃপ্তো ন কুতশ্চনো নঃ ।

তমেব বিদ্বান্ ন বিভায় মৃত্যোরাত্মানম্ ধীরমজরং যুবানম্ ।

সেই অজর অমর আত্মা চিরযুবা, সেই চিরযৌবনময় ব্রহ্মকে যে জানে সে হয় অকাম, কামনার দাবদাহ তাকে আর ত্যক্ত করে না, সে হয় ধীর দুর্ভব্রত—অধ্যবসায়ে ইষ্টলাভ সে করে, মৃত্যুর নাগপাশ ছেদন ক'রে

সে অমৃতত্ব লাভ করে, সে স্বয়ম্ভু হয়, পরম রসের রসায়নে সে পায় পরমানন্দ—কিছুই তার অপ্রাপ্য থাকে না, তাকে জানলে মূহুর ভয় আর থাকে না।

অর্থর্ববেদ মানুষের জীবনে এই দিব্য ব্রাহ্মী বিভূতি আনতে চেয়েছে, কিন্তু বহু লোকেই অর্থর্বণের এই অমুজ্জা বিশ্বত হয়ে কেবল তার মন্ত্র ও অভিচারের উপর জোর দিয়ে এই ব্রহ্মবেদের প্রতি অবিচার করেছেন। ঋষি চেয়েছেন মানুষের সমস্ত কর্মকে, সমস্ত চেষ্টাকে, সমস্ত সাধনাকে ঋতময় করে তুলতে, ব্রহ্মপ্রত্যয়ের দৃঢ় নিষ্ঠায় সমস্তকে সমুজ্জল করতে। সেই পটভূমিকাকে সর্বদা দৃষ্টিপথে না রাখলে, অর্থর্বমন্ত্র-মালার যথার্থ অর্থ ও ব্যাখ্যা সম্ভব নয়।

ব্রাহ্মীস্থিতিকে নির্ভর আশ্রয় করে গৃহীর জীবন চলে—জন্ম হতে মৃত্যু পর্যন্ত তার সমস্ত আচরণ এবং সমস্ত প্রচেষ্টাকে এক দিব্য শক্তিতে রূপান্তরিত করবার সাধনায় গৃহী ব্যাকুল। সেই আকৃতির আবেগে তার জীবনের প্রতি চরণক্ষেপকে সে এক অমোঘ বীৰ্য্যে নিয়ন্ত্রিত করতে চায়, এবং এই আকাঙ্ক্ষার ফলে সে তার জীবনযাত্রার প্রতি পর্ব্বকে ছন্দোময় করতে চায়।

চলার পথে প্রথম চাই সৌম্য। যদৃচ্ছায় অনিয়মে যদি সংসার চলে, তবে ধর্ম-সাধনা অসম্ভব। তাই গৃহী পুষ্টি ও প্রগতির জন্ত চান সুসজ্জিত ও ঐক্য, তার কণ্ঠে জাগে মন্ত্র :—

সহস্রয়ং সাংমনশ্চমবিদ্বেষং কৃণোমি বঃ ।

অগ্নৌ অগ্নমভি হর্যত বৎসং জাতমিবাগ্ন্যা ॥ ১

অনুব্রতঃ পিতুঃ পুত্রো মাত্রা ভবতু সংমনাঃ ।

জায়া পত্যে মধুমতীং বাচং বদতু শস্তিবাম্ ॥ ২

মা ভ্রাতা ভ্রাতরং দ্বিকন্মা স্বসারযুত স্বসা ।

সম্যক্ সত্রতা ভূত্বা বাচং বদন্ত ভদ্রয়া ॥ ৩

যেনা দেবা ন বিযন্তি নো চ বিদ্বিষতে মিথঃ ।

তং কৃণে ব্রহ্ম বো গৃহে সংজ্ঞানং পুরুষেভ্যঃ ॥ ৪

জ্যায়ন্তস্ত্ৰিভিঃ নো মা বি যৌষ্টং সংরাধন্তঃ সদুশাস্তরন্তঃ ।

অত্রো অত্রৈ বন্ত বদন্ত এত সধীচীনান্ বঃ সংমনস্কৃণোমি ॥ ৫

সমানী প্রপা। সহ বোহ্নভাগঃ সমানে যোক্তে সহ বো যুজি।

সম্যক্কাণিং সপর্যতরা নাভিমিবাভিতঃ ॥ ৬

সধীচীনান্ বঃ সংমনস্কৃণোম্যেকশুগ্ধীন্ত্ সংবননেন সর্কান্ ।

দেবা ইবামৃতং রক্ষমাণাঃ স্বায়ংপ্রাতঃ সৌমনসে বো অস্ত ॥ ৭

ধিবাঁদের মেঘছায়া যখন ঘনায়, তখন পুরোহিত আসেন, বিরোধের শেষ ক'রে, প্রীতি ও ঐক্যের মাধ্যমে অভিষিক্ত করতে গাহেন মন্ত্রমালা । তোমাদের হৃদয় হোক সমানচিত্তবৃত্তিবৃত্ত, ভালবাসার সত্য-বীর্ষ্য তোমাদের জীবনে আসুক ছন্দলীলা, সহৃদয়তা এবং সৌমনস্যের জ্ঞান আমি প্রার্থনা করি—বৎসকে যেমন জাতমাত্র গাভী সমাদর করে, তোমারাও তেমনই পরস্পরকে একাগ্র প্রেমের স্ফুরণে কামনা কর—প্রীতির আনন্দে পরস্পরকে আবৃত কর ।

পিতা ও পুত্রের মাঝে রহক অপ্রতিহত আনুগত্য, পুত্র হোক পিতার অনুব্রত । জননীর মনের সাথে মিলুক সন্তানের মন ! আনুগত্যের উদায় বন্ধনে বদ্ধ হোক জনক ও জাত ; জায়া ও পতির জীবনে নিত্য রহক মিলনের মোহ । পত্নী পতিকে বলুন মধুমতী ভাষা, সুখময় ও মধুময় আলাপে হৃদয়ের প্রাণে প্রাণে জাগুক রসোল্লাস ।

ভ্রাতায় ভ্রাতার অপ্রিয় আচরণ যেন না হয়, ভগিনী ও ভগিনীতে যেন বেশ না হয়, ভ্রাতা ও ভগিনীর ব্রাতাপথ হোক একমুখী । সমান প্রতি, সমান ব্রত তাদের পরস্পরকে মিলনের অচ্ছেদ্য গ্রন্থিতে বন্ধন

করুক। ভক্ত ও কল্যাণময়ী বাণী তাদের আলাপকে ছন্দিত ও নন্দিত করুক।

আমি বলব : সেই মিলনমুখর মন্ত্র ; যে বাণী শুনে দেবতারা হবেন প্রীত, সংসারে বিবেচ্য এবং বিরোধ হবে অপহিত, সেই মন্ত্রে গৃহের নরনারীকে করব আপ্যায়িত। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠের মাঝে রহুক সমন্বয়, একে করুক অপরের অনুসরণ। এক হোক তাদের চিত্ত, এক হোক আরাধনা। তাদের এক হবে কর্তব্য-ভার। তাদের আসবে না কোথাও বির্যোগ-ব্যথা—কোথাও বিষৃক্তির বিষবাস্প। পরস্পর পরস্পরকে বলুক শোভন ও প্রিয় বাক্য। আমি তোমাদের মাঝে এনে দেব সৌমনস্ত—তোমাদের হবে পরম সম্প্রীতি।

এক হোক তোমাদের পানশালা, এক হোক পরস্পরানুরাগে সংবদ্ধ ভোজনোৎসব। তোমাদের আমি বাধব একই মিলনরাখীতে—একই স্নেহপাশে তোমাদের করব আবদ্ধ। একই রথচক্রের নাভিকেস্ত্রের চারিপাশে যেমন শলাকা থাকে যুক্ত, তেমনই একই আদর্শের অনুসরণে তোমরা হবে ঐক্যে ও স্নেহে সমুদ্বোধিত।

দেবতারা যেমন রক্ষা করেন অমৃতকে, তোমরাও তেমনই সাবধানে এবং প্রাতে সমানমনা হয়ে প্রেমকে পরিপালন কর। একই যজ্ঞে হও যাজ্ঞিক, একই ব্রতে ব্রতী, তোমাদের মাঝে আমি আনব পরম মধুর ঐক্য। তোমাদের অন্নপান এক হোক। মধুময় এই সন্মেলনের মন্ত্র তোমাদের সর্ব-কল্যাণকারক হোক—তোমরা অমৃত-চৈতন্যে উদ্ভাসিত হও।

জীবনে যে জড় প্রকৃতির ব্যাপক লীলা, মানুষকে হুঃখাভিনয়ের দুর্কহ ভারে পীড়িত করে, সেই জড় জীবন ছেড়ে আর্থর্বক গৃহীকে ডাকেন দেবত্বের স্বাধিকারে। অমৃতের পুত্রের অনুভবে আনতে চান অগ্নিদীপ্তি,

পর্যাচেতনার পরম সম্পৎ । আনন্দের নিখর-ধারায় জীবনকে প্রাণিত  
করবার যোগপন্থা তিনি দেখিয়ে দিয়ে জীবনযাত্রাকে করতে চান  
প্রমাদহীন ও পরাজয়হীন ।

তাই চলে আবৃত্তি :—

জিতমগ্নাকমুদিতমগ্নাকমভ্যষ্টাং বিশ্বাঃ পৃথমাঃ অরাতীঃ ॥ ১

তদগ্নিরাহ তহ্ সোম আহ পূষা মা স্নকৃত্তে লোকে ॥ ২

অগ্নয়শ্বঃ স্বরগ্নয় সং-স্বর্য্যশ্চ জ্যোতিষাগ্নয় ॥ ৩

বশ্তোভূয়ায় বসুমান্ বজ্রো বসু বংশীয় বসুমান্ ভূয়াসং বসু

ময়ি ধেহি ॥ ৪

বিজয় বৈজয়ন্তী আমাদের ।

আমাদের জয়পতাকা উড়বে দিকে দিকে—আমরা বিজয়ী  
বীরের দল ।

উদ্বোধন আমাদের, অভ্যুদয় আমাদের ! আমাদের জন্তই পরমা স্থিতি  
আনন্দচকিত ভূমি ।

বিশ্বের যত অরাতী সবই যেন দলন করি ।

বিশেষ এবং দ্রোহ যেন পরাজয় লাভ করে ।

এই কথা বলেছেন অগ্নি—যার দিব্য জ্যোতি জীবনকে করে ভাস্বর ।  
এই কথা বলেছেন সোম—যার আনন্দের প্রবাহ বিচিত্র ও মুক্তচ্ছন্দ ।  
দেব পূষা স্নকৃত্তলোকে আমার অবস্থান নিরূপিত করুন ।

আমরা পেয়েছি স্বর্গলোকের স্বরূপ জ্যোতি—পেয়েছি পরাঙ্গবিতের  
পরমা দ্যুতি । যার তেজের দিব্য রাগিণীতে দ্যুলোক অমুপ্রাণিত, সেই  
আদিত্যের পরম জ্যোতিস্বরূপকে আমরা জেনেছি—আমরা পেয়েছি  
সেই আলোর অমৃত-ভাণ্ডার ।

যে পরা কাষ্ঠার জগু, যে পরাগতির প্রয়াসে, যে দিব্য ঐশ্র্যতির প্রেরণায় মানুষের বাত্মা, তাহা সফল হোক। যজ্ঞ বসুমান্। যে জীবন উৎসৃজিত, সেই জীবনে আসে সচ্চিদানন্দের বিভূতি-বিলাস। সংসার-অভিযান-ক্লান্ত আমরা চাই সেই পরমানন্দের পরিস্ফুরণ, হৃৎথের অরণি মন্থন ক'রে আমরা জালাতে চাই সেই ক্রতুময় বহ্নি-শিখা। যা এনে দেবে পুরুষোত্তমের পরমধন।

জীবনের তপস্যায় আনন্দ-সমুদ্রের গোপন গুহায় নিহিত পরমা ত্রী। বসুমান হয়ে আমরা উল্লসিত হই।

কিন্তু কেবল প্রেম ও আনন্দের কথা বলে পাঠককে দিগ্ভ্রান্ত করব না। অধর্ষবেদ, মানুষের জীবনে যে নীচতা আছে, তাকে অস্বীকার করেন নি। তিনি মানুষের সেই পাশবতাকে শুধু উচ্চতার পথে মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন। তার হিংসাকে গর্বনির্ভর না করে দেবনির্ভর করে হিংসাকে প্রেমে রূপান্তরিত করবার চেষ্টা করেছেন। অবিবেকের খেলাকে আধর্ষণ বিবেকের ছন্দে ছন্দিত করতে চেয়েছেন—লালসাকে লোলুপতার প্রবৃত্তির দিকে না টেনে, তার মাঝে এক বৃহতের প্রেরণা জুড়ে দিয়েছেন। অনতিক্রমণীয় মানবতাকে দিব্য ভাগবতী শক্তির দ্বোতনায় দ্বোতীত করতে চেয়েছেন। এই ভাবটিকে যুরোপীয় পণ্ডিতগণ বুঝতে চেষ্টা করেন নি। এইজগু তারা অধর্ষবেদের মহিমা ও স্বরূপকে সত্যভাবে উপলব্ধি করেন নি।

পণ্ডিতবর বেবর লিখেছেন :—

“In the Rik, there breathes a lively natural feeling, a warm love for nature ; while in the Atharvan, there prevails, on the contrary, only an anxious dread of her evil spirits and their magical powers. In the Rik, we find the people

in a state of free activity and independence ; in the Atharvan, we see it bound in the fetters of hierarchy and superstition". বেবরের মনীষা ও প্রতিভার যথাযোগ্য সম্মান করেও বলব, এই মতবাদ যথার্থ নহে। অথর্কবেদকে যথামতি পড়লে জামরা তার প্রজ্ঞান, চিন্ময় ব্যঞ্জনা এবং অথগু ব্রহ্মরসে লীলায়িত জীবনবৃত্তের অন্তর্নিহিত মাধুর্য উপলব্ধি করতে পারব।

উদাহরণ-স্বরূপ দ্বিতীয় কাণ্ডের সপ্তবিংশ হুক্তের উল্লেখ করছি :—

নেচ্ছক্ৰঃ প্রাশং জয়াতি সহমানাভিভূরসি ।

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ১

সুপর্ণাস্থাববিন্দং শূকরচ্ছাখনন্নশা ।

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ২

ইন্দ্রো হ চক্রে স্বা বাহাবসুরেভ্যস্তরীতবে ।

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ৩

পাটামিন্দ্রো ব্যাশ্বাদন্যুরেভ্যস্তরীতবে

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ৪

তয়াহং শক্রন্ত্ সাক্ষ ইন্দ্রঃ সালাবুর্কা ইব

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ৫

রুদ্র জলাষভেষজ নীলশিখণ্ড কশ্মরুৎ

প্রাশং প্রতিপ্রাশো জহরসান্ কুগোষধে ॥ ৬

তস্ত প্রাশং স্বং জহি যো ন ইন্দ্রাভিদাসতি ।

অধি নো ব্রহ্ম শক্তিভিঃ প্রাশি মামুক্তরং কৃধি ॥ ৭

বৈদিক যুগে তর্কযুক্ত প্রচলিত ছিল।

বক্তা প্রতিবাদীর পরাজয় চান, তাই তিনি দৈববলের আশ্রয় নিতেছেন।

পাটা নামক ওষধির মূল মন্ত্রপূত করে খেয়ে অপরাজিত দেশ হতে তিনি সভ্যস্থানে প্রবেশ করতেন। অগ্নাত হস্তকার অগ্নি ব্যবস্থা দিয়েছেন। কেহ বলেছেন, এই মন্ত্রে পাটামূল 'সপ্ত-পত্র-বিরচিত' মালায় রেখে মন্তকে ধারণ করতে হবে—কেহ বলেছেন একে মণিবন্ধনে প্রয়োগ করতে হবে। কিন্তু সে প্রয়োগের মন্তার্থ কি অনুধাবন করা যাক :—

হে ওষধি, প্রতিবাদী যেন তোমার প্রভাবে আমাকে পরাজয় না করে, তোমার শত্রুদমন-শক্তি অজেয়, তুমি বীৰ্য্যযুক্ত পরাভবকারিণী, তোমার বলে আমার যেন পরাজয় না হয়।

প্রতিবাদীর প্রশ্নকে তুমি হনন কর, তাকে অসঙ্গত প্রলাপী কর।

সুপর্ণ বৈনতেয় তোমায় বিষহরণের জন্ত লাভ করেছিলেন, আদিবরাহ তোমায় নাসিকা দিয়া খনন করেছিলেন, তুমি শত্রুর বাক্য বিনাশ কর, তার সংলাপকে নীরস কর।

ত্রিলোকপতি ইন্দ্র অশুরতরণের জন্ত তোমায় দক্ষিণবাহতে ধারণ করেছিলেন। আমিও তোমায় বিজয়-লাভের জন্ত ধারণ করছি। হে ওষধি, তুমি প্রতিবাদীর প্রশ্নকে খর্ব্ব কর, তার ভাষণকে শুষ্ক ও রসরহিত কর।

ইন্দ্র অশুর-হননের জন্ত পাটা ভক্ষণ করেছিলেন, আমিও ভক্ষণ করছি। হে ওষধি, শত্রুর, বিবাদীর বাক্যজাল ছিন্ন কর, তার আলাপে অসঙ্গতি আন।

ইন্দ্র যেমন বৃক জয় করেছিলেন, তেমনই তোমার বলে আমি শত্রু দমন করব। হে ওষধি, প্রতিবাদীর প্রশ্ন পিষ্ট কর, তার আলাপকে অরস কর।

হে রুদ্র, জীবনের সমস্ত হুঃখ তুমি দূর কর, তুমি শিব প্রথম কারণ, তুমি তারকত্রক্ষ, তোমায় অরণ্যমাত্রই উদক ভেষজে পরিণত হয়। হে



চিরতঞ্চন নীলজটাভালবুস্ত রুদ্র, তুমি মহাম কর্মকৃৎ । যাহা কিছু বুহৎ তাহা তোমারই সাধনা । তুমি শত্রুজয়ে দাও অসৌম শক্তি—প্রতিবাদী প্রতিহত হোক—তার কণ্ঠ শুষ্ক ও নীরস হোক ।

হে ইন্দ্র, যুক্তিজালে যে আমাদের তিরস্কার করে, তর্কজালে যে আচ্ছন্ন করে, তাদের প্রহসনকল তুমি খণ্ডন কর । তোমার অজ্ঞেয় সামর্থ্য দিয়ে আমাদের অপরাজ্যেয় কর—আমায় দাও লোকোত্তর প্রতিভা—তর্কযুদ্ধে আমায় কর বিজয়ী—আমায় কর শ্রেষ্ঠ ও জ্যেষ্ঠ ।

আধর্ষণ নব জীবন-যজ্ঞের ঋত্বিক ।

মানুষের মধ্যে র'য়েছে দুর্দম জয়-লালসা । শত্রুনিধনের আকাজ্জক তার সনাতন । সেই নিত্য বিরোধকে ঋষি স্বীকার করে নিয়েছেন—নিয়ে মানুষের স্বভাবকে বদলাতে চেয়েছেন—পরাজয় করবার যে বাসনাবহি তাকে রূপায়িত করেছে নির্ভরতার নিবিড় আশ্রয় । অশুন্দর মানুষকে এমন ভাবেই সুন্দর করবার জগ্ন ঋষির ব্যাকুলতা ।

কমিউনিজম আজ মানুষের জীবনে সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য আনতে চায়—তার জগ্ন উহা চায় ধনবন্টনের সাম্য । কিন্তু বাইরে যতই সামঞ্জস্য আনি, মানুষে মানুষে যে ভেদ, অর্থনৈতিক সাম্য দিয়ে উহা যতই লোপ করি না কেন, তাতে শাস্ত সফলতা আসবে না । তার জগ্ন চাই পরিপূর্ণতার আত্মবোধ । প্রেমদৃষ্ট প্রতিভার মাধুর্য্যে জীবনকে করতে হবে দৃষ্ট, কঠোর ব্রতচারী হয়ে করতে হবে ত্যাগের সাধনা । প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার অগ্রায় ও অসঙ্গতি আছে, কিন্তু কেবলমাত্র সামাজিক ব্যবস্থার পরিবর্তনে জীবনে সৌন্দর্য্যের উদ্বোধন হবে না । ভাগবত-বিশ্বাসের দীপ্ত হোমাগ্নির শিখা যদি না বিচ্ছুরিত হয়, যদি না ভাগবত আত্মীয়তার বোধ মানুষে মানুষে আনে সাম্যবোধ, তবে কেবল ধনসাম্যে জগৎ সুন্দর ও

মধুর হবে না । লোভ ও মোহের যে আচ্ছন্ন পরিবেশ, তাকে পরিবর্তিত করতে চাই নব দৃগ্ভঙ্গী ।

জীবনে তেজোদৃপ্ত যৌবনশ্রী ফুটাবার জন্ত আর্থর্বগ ব্যগ্র । তার সেই আকৃতি শুনি নানান মস্ত্রে নানান ছন্দে । তারই একটা তুলছি :—

নববর্ষের মাঝে চিরনবীন শক্তির প্রার্থনা ক'রে ঋষি প্রার্থনা করেছেন :—

প্রথমা হ বাবাস সা ধেনুরভবদ্ যমে ।

সা নঃ পয়স্বতী হ্রাহ্যুস্তরামুস্তরাং সমাম ॥ ১

যাং দেবাঃ প্রতিনন্দতি রাত্রিং ধেনুযুপায়তীং ।

সংবৎসরস্ত যা পত্নী স নো অস্ত স্মমঙ্গলী ॥ ২

সংবৎসরস্ত প্রতিমাং যাং ত্বা রাত্র্যুপায়স্বহে ।

সা ন আয়ুষ্মতীং প্রজাং রায়স্পোষণে সংসৃজ ॥ ৩

ইয়মেব সা যা প্রথমা ব্যোচ্ছদান্বিতরাসু চরতি প্রবিষ্টা ।

মহাস্তো অশ্রাং মহিমানো অশ্বর্ষধুর্জিগায় নবগজ্জনিত্রী ॥ ৪

বানস্পত্য্য গ্রাবাণো ঘোষমক্রত হবিষ্কৃৎস্তঃ পরিবৎসরীগম্ ।

একাষ্টকে স্প্রজসঃ স্রবীরা বয়ং শ্রাম পত্যো রয়ীনাম্ ॥ ৫

ইড়ায়ান্পদং ঘৃতবৎ সরীসৃপং জাতবেদঃ প্রতি হব্য্য গৃভায় ।

যে গ্রাম্যাঃ পশবো বিশ্বরূপান্তেষাং সন্তানাং ময়ি রস্তিরস্ত ॥ ৬

আ মা পুষ্টে চ পোষে চ রাত্রি দেবানাং স্মতো শ্রাম ।

পূর্ণা দর্শে পরা পত স্পূর্ণা পুনরা পত ।

সর্কান্ যজ্ঞান্ত্ সংভূজতীষভূর্জং ন আ ভয় ॥ ৭

আয়মগন্ত্ সংবৎসরঃ প্রতিরেকাষ্টকে তব ।

সা ন আয়ুষ্মতীং প্রজাং রায়স্পোষণে সংসৃজ ॥ ৮

ঋতুন্ যজ ঋতুপতীনার্তাবাহুত হায়নান্ ।

সমাঃ সংবৎসরান্ মাসান্ ভূতশ্চ পতয়ে যজ্ঞে ॥ ৯

ঋতুভাষ্টার্ধবেভ্যো মাস্ত্যঃ সংবৎসরেভ্যঃ ।

ধাত্রে বিধাত্রে সমুধে ভূতশ্চ পতয়ে যজ্ঞে ॥ ১০

ইড়ম্বা জুহ্বতো বয়ং দেবান হৃতবতা যজ্ঞে ।

গৃহানলুভ্যতো বয়ং সং বিশেমোপ গোমতঃ ॥ ১১

একাষ্টকা তপসা তপ্যামান জজান গর্ভং মহিমানমিচ্ছম্ ।

তেন দেবা ব্যনহস্ত শত্রুন্ হস্তা দক্ষ্যামানশ্চ বচ্ছীতিপতিঃ ॥ ১২

ইচ্ছপুত্রে সোমপুত্রে হুহিতাসি প্রজাপতেঃ ।

কামানশ্বাকম্ পুরয় প্রতি গৃহাহি নো হবি ॥

এই দীর্ঘ কবিতায় নব বৎসরের উদয়নকে নবীন ছন্দে ঋষি অভিনন্দন করছেন কত শতাব্দী পূর্বে—না জানি কোন্ পুণ্য বৎসরের আবির্ভাবের প্রাক্ ষামিনীতে ।

সৃষ্টির আদিতে ছিল না দিবা, ছিল না রাত্রি ।

সেই অন্তহীন কালের অনন্ত যাত্রাপথে এই প্রথম উষসী—  
পিতৃলোকাধিপতি ষমরাজের সে প্রিয়পাত্রী । একাষ্টকা দিনের সে  
অক্ষয়ফলসাধনাপূত সুরভি ধেনু । সে আমাদের নিকট পয়স্বতী হয়ে  
বৎসরের পর বৎসর অভিমত ফল প্রদান করুক ।

জীবনের যে অমৃত অভীপ্সা, তাহা উত্তরোত্তর সার্থকতায় স্নিগ্ধ ও  
তর্পিত হোক । একাষ্টকার পূর্বরাত্রিকে দেবতারা অভিনন্দিত করেন ।  
হবির্ভোগের আনন্দে ব্যগ্র হয়ে ওঠেন আলোকের প্রাবনে জ্যোতির্ময়ী  
পরমা রাত্রি—সংবৎসরের প্রিয়া পত্নীস্বরূপা । হে অন্তর্গত রহস্যময়ী,  
তুমি আমাদের সুমঙ্গলী সুকল্যাণী হও ।

হে সংবৎসরের প্রতিমা রজনী ! তোমায় আমরা অর্চনা করি ।  
তুমি আমাদের জীবনে এনে দাও অমৃত-সংযোগ—পরিপুষ্টির নিত্যবর্দ্ধমান

উৎসাহে আমাদিগকে উজ্জীবিত কর, আমাদিগকে আয়ুযুতী প্রজা দাও ।

এই ত তিনি, যিনি প্রথমে এসেছিলেন অরুণোদয়ের জ্যোতির্চ্ছটায় ভাস্বর হয়ে, সকলের মাথখানে তার পরম, প্রতিষ্ঠা, ইহার মহিমা অনন্তপার—জ্যোতির নিঃসীমলোকে ইহার গৌরবরেখা । পুনঃ পুন জায়মানা এই চিরতরুণী বধূর দিকে সূর্য্যের চির অতৃপ্ত অভিসার—ইনি মানুষের জন্ত আনেন চির অভ্যুদয়, চির উৎকর্ষ ।

চারিদিকে চলে উৎসবের কলকোলাহল ।

সোমরস প্রস্তুতির বিরাট আয়োজনে শিলনোড়ার উদুখলমুঘলান্নির বিরাট শব্দ, হে একাষ্টকা, তোমার করুণায় আমরা হব সুসস্তানের জনক—বীৰ্য্য হবে আমাদের অপরাভেয় ; আমরা হব ধনপতি, মর্ত্য এবং অমর্ত্য সম্পদে সম্পন্ন ।

আমাদের পূজাভূমি যুতসিস্ক—চারিদিকে বেয়ে পড়ছে, যুতধারা সর্পিল রেখায়, হে জাতবেদা অগ্নি, আমাদের হবিগ্রহণে আমাদিগকে কৃতার্থ কর ।

তোমার ক্রপায় আমাদের আশুক সমৃদ্ধি—পালিত যত গ্রাম্য পশু সব আমাদের প্রতি প্রীত হয়ে কল্যাণ বিধান করুক ।

হে রাজি, তুমি এস পুষ্টির তরে। এস আমার পরিপোষণে, ধনে পুত্রে সমৃদ্ধির চরম শিখরে নিতি দেবতাগণের স্তুতি আমাদের প্রতি বর্ষিত হোক ।

হে হোমসাধনভূতা দবর্বা ! তুমি পূর্ণ হয়ে আগমন কর, সুপূর্ণ হয়ে পুনরায় গমন কর । সকল বস্তুকে তুমি পরিপালনে প্রীত করে' আমাদের জন্ত নিয়ে এস পরমাম্ন, নিয়ে এস দেববীৰ্য্য—আহরণ কর অন্ন এবং ওজস্বিতা ।

হে একাষ্টকা, তোমার পতি সংবৎসর চলে এসেছে ।

নববর্ষ আনুক আয়ুদীপ্ত সন্ততি ও প্রজ্ঞা, আমাদের গৃহকে কক্ক শনধান্যে সমৃদ্ধ, অন্তরকে কক্ক পরম চৈতন্তে উদ্বোধিত।

ঋতুর অর্চনা কর। পূজা কর ঋতুপতির, উপাসনা কর ঋতুর বত অঙ্গকে, বজনা কর বৎসরকে।

ভূতপতি যিনি, সর্বলোক-মহেশ্বর তার চরণেই নিবেদন করি মাস, বগ্গাস এবং বৎসর। পূজার অঞ্জলিতে সমৃদ্ধ হোক সমস্ত কালের ষাত্রাপথ।

হে ধাতা, হে বিধাতা, হে শ্রীপতি, হে লোক-মহেশ্বর, তোমার চরণে উৎসর্গ করি বসন্তাদি ঋতু, বৈশাখাদি মাস এবং সংবৎসর।

তোমায় দেই ইড়া, তোমায় দেব আজ্যভাগ। হে হৃদয়-দেবতা, আমরা যেন সম্পূর্ণ হয়ে জ্ঞানের আলোয় আমাদের ক্ষুদ্র গৃহকে আলোকিত করি, আমার যেন গোমান্ হয়ে ঋদ্ধ হই।

মাতী কৃষ্ণাষ্টমী! পুণ্যতিথি তুমি, তোমার তপস্তার প্রদীপ্ত তেজে ইন্দ্রের জন্ম হয়েছে। মহিমাময় শতক্রতু ইন্দ্র দেবশত্রুগণকে হনন করেছেন, দস্যুগণকে পরাজয় করেছেন—শেষে তিনি শচীপতি হয়েছিলেন। সেই কৰ্ম্মকুৎ কৰ্ম্মপতি দেবতার অনুধ্যান করি।

হে একাষ্টকা রাত্রি, চন্দ্রমার দ্যুতি তোমারই কক্ষে বিচ্ছুরিত হয়, তাইত সোমের তুমি মাতা। তুমি ইন্দ্র-জননী, প্রজাপতির তুমি হুহিতা। তুমি আমাদের আরাধনা গ্রহণ কর—আমাদের সমস্ত কামনা পূর্ণ কর।

অধর্কবেদের ৭৬০টি সূক্ত নানা বৈচিত্র্যে সুশোভিত, নানা রসে রসময়, নানাভাবে পরিপূর্ণ। এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে তাহাদের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। ধ্বনি-শিল্পের বাহুতে সমস্ত সূক্তগুলি অপূর্ণ, আজিকের বৈশিষ্ট্যে, ভাবের সরসতায়, দৃষ্টিভঙ্গীর নূতনত্বে, এই স্থলর সূক্তগুলিকে বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পৎ বলিতে হয়।

নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে ইহার অভিব্যক্তনা হৃদয়ঙ্গম করিলে, ইহাদিগকে আমরা দিবা জীবনের ছন্দে ছন্দিত কাব্য বলিয়া অভিনন্দন করিব।

কেবল মারণ উচাটন বশীকরণ মন্ত্র বলিয়া গণ্য করিলে, আমরা একান্তভাবে রসানুভবের এবং সৌন্দর্য্যবোধের সুখস্বৰ্গ হইতে অন্ধতুমিস্রায় পতিত হইব।

আর একটি মাত্র মন্ত্র তুলিব :—

বেনস্তং পশ্যৎ পরমং গুহা যদ যত্র বিশ্বং ভবত্যেকরূপম্ ।

ইদং পুশ্ণিরদুহজ্জায়মানাঃ স্বর্বিবদো অভ্যমৃষত ত্রাঃ ॥১

প্র তদ বোচেদ অমৃতস্ত বিদ্বান্ গন্ধর্কো ধাম পরমং গুহা যৎ ।

ত্রৌণি পদানি নিহিতা গুহাস্য যন্তানি বেদ স পিতৃস্পিতা সৎ ॥২

স নঃ পিতা জনিতা স উত বন্ধুর্দ্যমানি বেদ ভুবনানি বিশ্বা ।

যো দেবানাং নামধ এক এব তং সৎ প্রমুং ভুবনা যন্তি সর্কা ॥৩

পরি জ্বাপৃথিবী সত্ত্ব আয়মুপাতিষ্ঠে প্রথমজামৃতস্ত ।

বাচমিব বস্তুরি ভুবনেষ্ঠা ধাত্ব্যরেষ নয়েহযো অগ্নিঃ ॥৪

পরি বিশ্বা ভুবনাভায়মৃতস্ত তস্তং বিতত দৃশে কম্ ।

যত্র দেবা অমৃতমানশানাঃ সমানে যোनावৈধৈ রমস্ত ॥৫

আকাশে আদিত্য রশ্মিমালায় ভাস্বর হয়ে সেই পরম রহস্তের গুহা দর্শন করেন, যেখানে জগতের সমস্ত বৈচিত্র্য নিঃশেষ হয়ে যায় একরূপে, যেখানে বিশ্ব একেরই নৃত্য ছন্দ বলে অহুভূত হয়।

সেই অব্যাকৃত পরম ব্রহ্মের অব্যক্ত তত্ত্ব হতে ভূতভৌতিক প্রপঞ্চ-জাত এই বিশ্ব দোহন করে আনেন আদিত্য, স্বর্কিৎ জানী বারা, তারা তাই আদিত্যকে সংবর্দ্ধন করেন। বেদবাণী যার কণ্ঠে, সেই গন্ধর্ক আদিত্য অমৃত ব্রহ্মকে জেনে আমাদের জানান পুনরাবৃত্তি-রহিত সেই পরম ধামকে—সেই পরম ধামের তিন ভাগই রয়েছে রহস্তের আড়ালে

লুকিয়ে। এই অধ্যাত্ম বিজ্ঞা যিনি জানেন তিনি আমাদের পিতার পিতা।  
নিষ্কল ব্রহ্মজ্ঞান যার, তিনি সর্বপুজ্য।

তিনিই পিতা, তিনিই জনিতা, তিনিই পরম বন্ধু; বিশ্ব-ভুবনের সকল  
ধামকে তিনি জানেন। ইন্দ্র, শিব, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ সেই পরমাত্মারই  
নামধা; সেই একেরই বিভূতি দেবগণ; যারা এই পরম তত্ত্ব জানেন,  
তারা পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন।

ব্রহ্মজ্ঞান-লাভের সাথে সাথে ছাবাপৃথিবীর সকল জ্ঞান পেয়েছি;  
ঋতের প্রথমজ পুত্রকে জেনেছি—ভেমেছি আমি আর সেই ব্রহ্ম অভিন্ন।  
এই পরব্রহ্ম বৈশ্বানর অগ্নি-বাক্য যেমন বক্তায় থাকে, তেমনই তিনি  
ভুবনের মাঝে আছেন—গুহ্য ব্রহ্মরূপে তিনি প্রতি পুরুষে থাকেন প্রচ্ছন্ন  
—পরে প্রকাশ হয়ে ভুবনে আর পোষকরূপে বর্তমান থাকেন।

ঋত ব্রহ্মের তত্ত্ববৎ ব্যস্ত স্বরূপ দেখবার জন্ম বিশ্বলোককে প্রাপ্ত  
হয়েছি, অমৃতভোজী দেবতারা যেখানে নিরতিশয় আনন্দে অবস্থান  
করেন, সেই যোনিস্বরূপ পরম ব্রহ্মের উপলব্ধির জন্ম আমি চির-যাত্রী।

অধর্ষবেদ মানুষের হৃদয়ে জাগাতে চেয়েছে তার স্বাধিকারের স্বপ্ন,  
তার চেতনায় ফুটাতে চেয়েছে লোকোত্তর বীৰ্য্য, তার কৃতিকে করতে  
চেয়েছে দিব্য ক্রতুর জ্যোতিতে দীপ্ত। ছালোক-হতে পার্থিব জীবনে  
আনতে চেয়েছে অমৃতের স্পন্দন।

মানুষকে অবিচার মোহজাল ছিন্ন করে চলতে হবে আশায় ও  
উৎসাহে। ক্লৈব্য তার নয়, জাড়া তার নয়, সে যে অমৃতের সন্তান।  
তার কাছে আসে নিত্য আহ্বান, কোন অজানিত শক্তি তাকে হাতছানি  
দিয়ে ডাকে, ঘরে বসে থাকা তার চলবে না—তাকে চলতে হবে—‘গুধু  
চলা গুধু চলা—দিক হতে দিগন্তরে

নব নব বাণীর সন্ধানে।’

আমি সেই প্ৰৈতিৰ মাঝেই আগবে তামি আগরণেৰ নিত্যনব-  
সম্ভাবনাময় আনন্দ-হুতি ।

এই ব্ৰহ্ম-জীবনেৰ পিতৃমান আমাদেৰ ডাকছে—এই তপস্তাৰ ঝলকে  
ঝলকিত দেবগণেৰ পথ আমাদেৰ ডাকছে । ছায়াতলে ঢাকা জীবনেৰ  
যবনিকাকে তুলতে হবে আজ—সূৰু করতে হবে আনন্দলীলানাট্য ।

এ যে যাত্রা—চিৰযাত্রা—পৰ্কে পৰ্কে নেমে আসে বিপুলতৰ জ্যোতি,  
ফুটে ওঠে মধুরতৰ ছন্দ । সেই ঋতলোকেৰ অভিযাত্রীৰ দল চলবে  
অভিযানে—তাদেৰ পথের অন্তরায় যত থমবে—যত বাধা শেষ হবে ।

তাদেৰ পাথেয় জ্ঞানেৰ প্ৰভাৱ ভাস্বৰ এই বিজ্ঞাভাণ্ডাৰ অধৰ্কবেদ ।  
এই অধৰ্কবেৰ আলোশিখায় তাদেৰ জীবনে আসবে অখণ্ডসত্তাৰ সত্য-  
জ্যোতি—তাদেৰ জন্তু হিৰণ্যপাণি সৰ্বিতা বয়ে আনছেন শান্তি, নিবৃত্তি  
ও অমৃত ।



# বেদ ও অবେস্তা

মুণ্ডকোপনিষদে নিম্নের মন্ত্র দুইটি আছে :—

ও ব্রহ্ম দেবানাং প্রথমঃ সৰ্বভূব

বিশ্বস্ত কৰ্ত্তা ভুবনস্ত গোপ্তা ।

স ব্রহ্মবিজ্ঞাং সৰ্ববিজ্ঞাপ্রতিষ্ঠাম

অথৰ্বীয় জ্যেষ্ঠপুত্রায় গ্রাহ ॥ ১

অথৰ্বণে যাং প্রবদেত ব্রহ্মাহ

থৰ্বী তাং পুরোবাচাঙ্গিরে ব্রহ্মবিজ্ঞাম্ ।

স ভারদ্বাজায় সত্যবহায় গ্রাহ

ভারদ্বাজোহঙ্গিরসে পরাবরাম্ ॥

ইহাতে গুরুপরম্পরা পাই ব্রহ্মা, অথৰ্বী, অঙ্গির, সত্যবহ, অঙ্গিরস । অথৰ্ববেদের নাম সায়ণ ভূমিকায় এবং অত্র অথৰ্বীঙ্গিরস এবং ভৃগুঙ্গিরস দেওয়া আছে । ইহা হইতে অনুমান হয়, অথৰ্ববেদের দুইটি ভাগ ছিল—একটি অথৰ্বীর রচিত, অত্রটি অঙ্গিরসের রচিত । ভৃগু অথৰ্বীর নামান্তর বলিয়াই ধরিতে হইবে ।

ত্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় তাহার গাথার আলোচনায় অবেষ্টাকে এই লুপ্ত ভৃগুবিজ্ঞা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন । তিনি বলেন, অবেষ্টা কথাটি বেদের অত্রতম নাম উপস্থা এবং অবেষ্টা ভার্গব উপস্থা । তাহার এই মত সমীচীন বলিয়াই মনে হয় ।

পৌরাণিক গল্প হইতে আমরা জানি, কাব্য উশনস শুক্র বা ভৃগু দৈত্যগুরু এবং বৃহস্পতি দেবগুরু । বৃহস্পতি, অঙ্গিরস বংশীয় ।

দেবাসুর সংঘর্ষের সময়ে দেবতারা, বৃহস্পতিকে গুরু বরণ করিলেন এবং অসুরেরা গুরুকে গুরু করিলেন। মহাভারতের আদি পর্বে পাই :—

সুরানাং অসুরানাং চ সমজায়ত বৈ মিথঃ

ঐখর্য্যং প্রতিসংঘর্ষং ত্রৈলোক্যে সচরাচরে ॥

জিগীষয়া ততো দেবাঃ বব্রিরে অঙ্গিরসং মুনিম্।

পৌরহিত্যেন যাজ্ঞ্যার্থে কাব্যং তু উশনসঃ পরে ॥ ৭৬-৫-৬

এই বিবাদ যতই বাড়িতে লাগিল, ততই নানাদিকে বিভিন্নতা সৃষ্টি হইল ; এমন কি পৃথক্বিধ মন্ত্রে অর্চনা আরম্ভ হইল।

ভৃগুভিঃ চাঙ্গিরোভিশ্চ হুতং মন্ত্রৈঃ পৃথগ্বিধম্। বনপর্ব ২২৩-১৪

আমাদের ইরানীয় পিতামহগণ যে পৃথক মন্ত্রে উপাসনা করিতেন, সেই মন্ত্রসকল লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তবে অবন্তার গাথার মধ্যে তাহার কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়।

অবন্তার একশটি ভাগ ছিল। তাহার অনেক ভাগই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই ভাগকে নব্ব বলা হইত। এখন যে অবন্তা প্রচলিত তাহাতে ভেন্দিদাদ, বিশপরেদ, যশ্র, খোরদ অবন্তা এই চারিখানি পুস্তক আছে। জৈন্দ ভাষা এবং সংস্কৃত ভাষার সাদৃশ্য বিচার করিলে, উভয়কে একই আদি ভাষার শাখা বলিয়া মনে হইবে। বেদ ও অবন্তার তুলনামূলক সমালোচনা করিলে মনে হইবে যে, একই ভাষা-ধারায় পরিপুষ্ট একই জাতির মধ্যে বিরোধের ফলে এই বিভাগ সৃষ্টি হইয়াছে।

কাজেই বেদ বুঝিতে হইলে অবন্তা পাঠ আবশ্যক এবং অবন্তা বুঝিতে হইলে বেদ পাঠ আবশ্যক। ইহা কেবল আমার কথা নহে। অবন্তা-বিজ্ঞান পারদর্শী মিলস্ মহাশয়ের কথা তুলিতেছি :—

"Questions indeed arise and must for ever remain unsettled as to how far the different literatures were divided as to time; but no one with any capacity whatsoever to read the evidence can well fail to recognise the identities, as they so unmistakably reveal themselves before our eyes. Veda is Avesta in many a fundamental trait, and Avesta is Veda. Each however has its strongly marked idiosyncracies as a subdivision of the whole. The Veda possesses enormously the greater bulk, and in the richness of its very numerous sections and subsections, it surpasses Avesta amid a thousand forms of beauty and exactness, while the Iranians lead the Indians and in fact all ancient folk beside them in the elevation of their moral and religious tone."

আর্য্য ও ইরাণীয় সভ্যতার কীর্তিস্তম্ভ বেদ ও অবেষ্টা তাই যুগপৎ হিন্দু ও পারসিকগণের আদরণীয়। পারসিকগণ তাহাদিগের পরম দেবতার নাম দিয়াছেন অহর মজদা। অহর কথাটি অম্বর কথার অপভ্রংশ। মজদাকে অনেকে সংস্কৃত মেধা কথার অপভ্রংশ মনে করেন। তাহাদের মতে অহর মজদার অর্থ মেধাবী অম্বর।

ঋগ্বেদের চতুর্থ মণ্ডলে এই মন্ত্রটি আছে—

যে হরী মেধয়োক্ধা মদন্তঃ।

ইন্দ্রায় চক্ষুঃ সবুজায় অথঃ। ৩৩-১০

ত্রীষুস্ত বতীজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইহা হইতে হরিমেধা নামটি উদ্ধার করিয়া তাহাই অহর মজদার নাম বলিতে চাহেন। ইহা মূল্যের অর্থানুযায়ী নহে। কাজেই অহর মজদা অম্বর মেধা এই রূপান্তর স্বীকার করা চলে না।

কলিরাম কল্পপ বলেন, মহাদ্ কথ্য হইতে মজ্জা হইয়াছে। তাহার মত যুক্তিপূর্ণ এবং আমারও মনে হয় অহর মজ্জা অসুর মহৎ কথ্যটির পরিণতি।

বেদে এই মহৎ অসুরের স্তুতি আছে।

ঋগ্বেদের পঞ্চম মণ্ডলে অত্রি ঋষির একটা মন্ত্র আছে :—

তমু ঠুহি বঃ শ্বিবু সৃধম্বা যো বিশ্বস্ত ক্ষয়তি ভেষজস্ত।

বক্ষ্যামহে সৌমনসায় রুদ্রং নমোভিদেবমসুরং দ্রবস্ত ॥ ৪২-১১

সৃধম্বা শিব যিনি তাঁহার স্তব কর, যিনি সর্বভেষজের অধিপতি, সেই রুদ্রদেবের মহাপ্রসাদ যাজ্ঞা করিয়া তাহার যজন কর, সেই অসুর-দেবকে নমস্কার। এখানে রুদ্রকে অসুর বলা হইয়াছে। এই সৃষ্কের প্রথম মন্ত্রে বক্ষণকে অসুর নামে স্তব করা হইয়াছে।

যজুর্বেদের ২৭ অধ্যায়ে পাই :—

তনুনপাদসুরো বিশ্ববেদা দেবো দেবেষু দেবঃ।

পথো অনেস্কু মধ্বা যুতেন। ২৭—১২

অগ্নি, যিনি তনুনপাৎ, যিনি অসুর, যিনি সর্বজ্ঞ, যিনি দীপ্তিমান দেবদেব, তিনি মধুবৃক্ষ যুতের দ্বারা যজ্ঞকে সংবদ্ধিত করুন।

অথর্ববেদে আছে—

অয়ং দেবানামসুরো বিরাজতি। ১-১০-১

এই অসুর দেবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

মন্ত্র ব্রাহ্মণে “অহর” কথ্যটিরও ব্যবহার দেখা যায়।

পৌরাণিক যুগে দেবাসুরের দ্বন্দ্ব অসুর বলিতে আমরা দৈত্য বুঝি, কিন্তু তাহার পূর্বে অসুর বলিতে প্রাণবান ও ধনবান দেবতাদিগকে বুঝাইত।

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে “মহৎ” কথাটি নাম হিসাবে ব্যবহার করা হইয়াছে। বামদেব্য ঋষি বলিতেছেন :—

মহন্তনাম গুহ্যং পুরুষ্পুংগোন ভূতং জনয়ো যেন ভবাম্ ।

প্রত্নং জাতং জ্যোতির্ষদস্ত প্রিয়ং প্রিয়াঃ সমবিশ্ণত পঞ্চ ॥ ১০-৫৫-২

সেই গুহ্য ও সর্বাতিশায়ী নাম, বাহার বলে তুমি বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকল সৃষ্টি করিতেছ, তোমরা প্রিয় পঞ্চ জাতি তোমার প্রিয় পূর্বজাত জ্যোতির্মণ্ডলে সমাবিষ্ট হইয়াছে। এখানে পরমদেবতার গুহ্য নামকে “মহৎ” বলা হইল।

তৃতীয় মণ্ডলে পাই :—

মহন্তঃ কবয়শ্চাক্র নাম ষদ্ধ দেবা ভবথ বিশ্ব ইন্দ্রে ।

সখ ঋভূভিঃ পুরুহূত প্রিয়েভিরিমাং ধিয়ং সাতয়ে তক্ষতা নঃ ॥ ৩-৫৪-১৭

হে বিশ্বদেবগণ, হে জ্ঞানী কবিগণ, তোমাদের চাক্র নাম মহৎ, তোমরা সকলে ইন্দ্রের মাঝে বর্তমান, হে সখাগণ ঋভুগণসহ তোমাদিগকে আমরা বহুবার অভিনন্দন করি, আমাদের কল্যাণের জন্ত এই বাণীকে তোমার প্রবুদ্ধ কর।

নিরুক্তকার ষাক্ষও ব্রহ্মের নামান্তর-রূপে “মহৎ এবং মহঃ” পদ দুইটি অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন।

ইহা হইতে নিঃসন্দেহ হইতে পারি যে, মহৎ অশ্বর এই নাম হইতে পরিবর্তিত ভাষায় অহর মজদা নাম অবেষ্টায় গৃহীত হইয়াছে।

পিতামহ জরথুষ্ট্রের সহিত আমাদের বৈদিক পিতামহগণের তফাৎ এই যে, জরথুষ্ট্র নানা দেবগণের অশ্বরত্বের মাঝে যে একের প্রকাশ, যে এককে সন্ধিপ্রগণ বহু নামে অভিহিত করেন, সেই অদ্বিতীয় ও এককে বরণ করিয়াছেন, আর বৈদিক আর্যেরা একের নানা বৈচিত্র্যকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়াছেন।

জরথুষ্ট্র তাহার ধর্মমত অমেষ স্পেন্ডার ব্যাহের চারিদিকে স্থাপিত করিয়াছেন। এই সপ্তযুগের সহিত বৈদিক ধর্মমতের অনেক সাদৃশ্য আছে।

অথর্ববেদের প্রথম মন্ত্রটি এই :—

ওঁ যে ত্রিষপ্তা পরিযন্তি বিশ্বরূপাণি বিব্রতঃ

বাচস্পতির্বলাং তেষাং তনো অতু দধাতু মে ॥ ১

পুনরেহি বাচস্পতি দেবেন মনসা সহ

বসোস্পতে নিরময় মধ্যোবাস্ত ময়ি শ্রতং ॥ ২

এখানে ত্রিষপ্ত দেবতার কথা বলা হইয়াছে। ভার্গব উপস্থায় আমরা এক অমৃত সপ্তকের সন্ধান পাইতেছি। অমেষ স্পেন্ডা অমৃত-সপ্তক। জরথুষ্ট্রের মতে তাহারা অহর মজদা, বহমন, আশা বশিষ্ঠ, ক্ষত্র বীর্ধ্য, স্পেন্ডা অরমতি, হোর্বভাত, অমৃতত। সংস্কৃত ভাষান্তর করিলে এই সপ্ত দেবতার যে রূপ আমরা পাই, তাহা বধাক্রমে অমুর মহৎ, বহমন, আশা বশিষ্ঠ, ক্ষত্রবীর্ধ্য, অরমতি, সর্কভাতি এবং অমৃতত্ব।

দেবতাদিগের একটি নাম যজ্ঞত্রা। অবস্থায় যজনীয়গণকে যজ্ঞত বলা হইয়াছে। যজ্ঞতগণের মধ্যে অমৃত-সপ্তক সর্কশ্রেষ্ঠ। জরথুষ্ট্র যে ধর্ম, জ্ঞান ও নীতির রাজ্য দেখিতে পাইয়াছেন, তাহা এই অমৃত-সপ্তকের দ্বারা রক্ষিত।

ইহাদের মধ্যে বহমন সর্কশ্রেষ্ঠ। তিনি মহৎ অমুরের মহৎ প্রজ্ঞা। বহমন সংস্কৃত বহুমনের রূপান্তর। ইহা ব্রহ্ম কথাটির রূপান্তরও হইতে পারে। বৈদিক ব্রহ্মবাদের সঙ্গে ভার্গব ব্রহ্মবাদের ঐক্য ছিল, একথা বখন আমরা স্মরণ করি, তখন ভাষাতত্ত্বের নিয়মাত্ম্যায়ী ব্রহ্ম হইতে বহুমনের রূপান্তর স্বীকার করিতে আমাদের বিধা থাকে না।

আশা বশিষ্ঠ ঋতপত্নী। বৈদিক ঋষিরা বিশ্বের অন্তরালে যে ঋতের লীলা দেখিয়াছেন—দেবতার। যে ঋতের গোপ্তা, জরথুষ্ট্র তাহাকেই আশা নাম দিয়াছেন। ভাষাতাত্ত্বিকেরা বলেন ঋত হইতেই শব্দ-পরিবর্তনের নিয়মানুসারে আশা কথা রূপ নিয়াছে। অবন্তা বলেন—একটি পন্থাই আছে সে পন্থা আশার, অত্র পথ সৰ্ব্ব অপথ।

আশা বশিষ্ঠ সেই ভাগবত পন্থা, যাহার সহায়তায় মানুষ দিব্য জীবন লাভ করে। তাই জরথুষ্ট্র স্বৰ্গ ও মর্ত্যে আশা বশিষ্ঠের জয়গান করিতে বসিয়াছেন। যাহারা সত্যের এই নিৰ্ম্মল রূপ ধ্যান করেন তাহারাই জীবনে সার্থকতা ও সিদ্ধি লাভ করেন। আশা বশিষ্ঠ দেবশক্তি ও দেববীৰ্য্য। জরথুষ্ট্র মানুষকে তাহার মর্ত্য চেতনায় এই অমৃতশক্তি উপলব্ধি করিয়া কর্তব্যের পথে অটল ক্ষত্রবীৰ্য্যে চলিতে উপদেশ দিয়াছেন।

প্রজ্ঞা ও সত্যকে আশ্রয় করিয়া ভাগবতরস-পিপাসু ভক্ত জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন না, তাহার চাই অমোঘ শক্তি, অভয় বীৰ্য্য। বলহীন আত্মাকে লাভ করে না। অকুতোভয় হইয়া সত্যকে পালন ও গ্রহণ করিতে হইবে। এইজন্ত অমৃত-সপ্তকের অগ্রতমকে ক্ষত্রবীৰ্য্য বলা হইয়াছে। তিনি মানুষের ভাগবত সাম্রাজ্য অধিকারের পরম সহায়ক।

অরমতি বৈদিক দেবতা পৃথিবী। সহিষ্ণুতা ও ক্ষমার মূর্তি ধরিত্রী মানুষকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা শিক্ষা দেন। এইভাবে ধৰ্ম্মজীবন বাপন করিলে মানুষ দুইটি পরা সম্পৎ লাভ করে—তাহা সৰ্ব্বতাতি এবং অমৃতত্ব। সৰ্ব্বতাতি সৰ্ব্বব্যাপক সম্পৎ—মানুষকে ইহকালে এবং পরকালে দেয় পরম ধন ও সম্পৎ।

ধৰ্ম্মজীবনের শেষ পরিণতি অমৃতত্বে। পূণ্যপথে চলিয়া পুণ্যকর্মে লিপ্ত

ধাকিয়া মানুষ পৃথিবীতেই অমৃত সৌন্দর্য ও বীৰ্য্য প্রাপ্ত হয়।  
আনন্দের উল্লাসে তাহার জীবন উল্লসিত হয়—পরিভূক্তির ছন্দে  
ছন্দিত হয়।

এই ধর্মজীবনের যাত্রার তিনটি সহজ সোপান জরথুষ্ট্র আবিষ্কার  
করিয়াছেন। রহস্যজালে ইহা আবৃত নহে—ইহা অতি সরল অথচ  
অতি পবিত্র। তাহাদের নাম অব্যস্তার ভাষায় হমত, হুক্ত, হর্বট্ট—  
সংস্কৃত করিলে পাইব স্মৃত, স্মৃত্ত এবং স্মার্য্য। জীবনে আমরা চাই  
স্বস্তি—চাই শান্তির আবহাওয়া। ইহার জন্য অতি গভীর অতিগহন  
কোনও সাধনার কথা জরথুষ্ট্র বলেন নাই। তিনি মানুষকে বলিলেন—  
সুচিন্তা কর। পুষ্প-সৌরভের মত সুচিন্তা আপন প্রভাব চারিদিকে  
ছড়াইয়া দেয়, সেই চিন্তাকে ফলবতী করে শোভন বাক্য, তাই আমাদের  
উক্তি যেন সকল সময় শোভন হয়। কিন্তু কেবল চিন্তা ও বাক্য স্মরণ  
হইলেই হইবে না, চাই তাহার প্রয়োগ। স্মার্য্য করিয়াই সার্থি  
লাভ করিতে পারিব। কর্মের মাঝেই বিধাতার পূজা ও সেবা  
সাধিত হয়।

অব্যস্তা মানুষের ধর্মজীবনকে “কায়েন মনসা বাচা” মধুময় ও সত্যময়  
করিবার আদেশ দিয়াছেন। সে মধুরতা শুধু স্বপ্ন-বিলাসিতা নয়, তাহ  
বাস্তবের পুষ্পফলে সমৃদ্ধ হউক, ইহাও বিধান করিতে তিনি ভোলেন নাই।  
বেদ ও অব্যস্তার ভাষা, ছন্দ ও গাঁথুনির ঐক্য যতই আলোচনা করি,  
ততই ইরানীয় পিতামহগণকে একান্ত আশ্চর্য্য অমুভব করি। দৃষ্টান্ত-  
স্বরূপ অব্যস্তার একটি মন্ত্রের সংস্কৃত ভাষান্তর দেওয়া যাইতেছে।

ইধা আত্ যজমইদে অহরম্ মজদাম্ য গামচা অধমচা দাত্।

অপশ্চা দাত্ উর্বরাআষা বঙুহীশ রঅোচায়োশ্বা দাত্ বুমীম্চা বীম্পা



ইহার সংস্কৃত করিলে এইরূপ দাঁড়ায়—

ইথা অত্র যজামহে অসুরং মহাস্তম্ যঃ গাম্ চ ইষম্ চ অদাৎ ।

অপশ্চ অদাৎ উর্করেষ্যশ্চ বস্বীহ (চ) রুচশ্চ অদাৎ ভূমিম চ বিখা

চ বস্বনি ॥

এখানে এইভাবে মহৎ অসুরকে যজন করিব, যিনি দিয়াছেন গোধন এবং শস্ত্র, যিনি অপ্ এবং বৃক্ষরাজি সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি আকাশের আলো সৃষ্টি করিয়াছেন, নানা ধনসম্পৎ-পূর্ণ ভূমি সৃষ্টি করিয়াছেন।

অরধুস্ত্রের ধর্ম বৈরাগ্যের ধর্ম নহে। তিনি মানুষকে পলায়নের মনোবৃত্তি শিখায় নাই। কবিগুরুর মত তিনিও বলেন :—

মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ছুবনে,

মানুষের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাহি ।

জীবনের এই জয়গান, পৃথিবীর সম্পৎকে সম্ভোগের আহ্বান অথচ ব্রহ্মজীবন বাপন, ইহা যেমন অব্যস্তার বাণী তেমনই বেদেরও বাণী।

অধর্কবাদে মগ্ন আছে—

পশ্চেম শরদঃ শতম জীবম শরদঃ শতম্ ।

পূষম শরদঃ শতম রোহম শরদঃ শতম্ ॥

বৃষম শরদঃ শতম ভবেম শরদঃ শতম্ ।

ভূষম শরদঃ শতম ভূয়সী শরদঃ শতাৎ ॥

দেববীৰ্য্য ও তপঃশক্তি নিয়া বৈদিক ঋষি শত বর্ষ পৃথিবীর শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখিবেন, শত বৎসর বাঁচিবার মত বাঁচিবেন। একশত বৎসর তিনি নিত্য নূতন নবীনতায় ও শ্রীবৃদ্ধিতে পরিপুষ্টি লাভ করিবেন। লতার মত জীবন আনন্দ-শক্তিতে নিত্য নব নব দিকে বিস্তৃতি লাভ করিবে। বোধশক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিলাভ করিতে—পুত্রকলমে জীবন সমুজ্জ্বল ও দীর্ঘ হইবে। শুধু একশত শরৎ নয়, তাহার অধিকও তিনি বাঁচিবেন।

ভারতবর্ষ ভণ্ড বৈরাগ্যের বাণী নিয়া জীবনকে ব্যর্থ ও মলিন করিয়া তুলিয়াছে, তাই বেদ ও অবৈতার এই পরিপূর্ণ জীবনবাদ আমাদের প্রতিদিন স্মরণ, মনন ও ধ্যান করা কর্তব্য।

জরথুষ্ট্র পৃথিবীতে নিত্য প্রবহমান সংঘর্ষকে বিধাতার দুইটি শক্তির বিরোধরূপে বলিয়াছেন স্পেস্তামইম্ম্য এবং অদ্‌মইম্ম্য অর্থাৎ শিবতম মম্ম্য এবং অদ্‌মম্ম্য। যাহারা চিন্তাশীল, তাঁহারা সংসারে দেখেন আলোছায়ার মত সত্যামৃত, প্রেম ও হিংসা, শ্রায় ও অশ্রায় যুগপৎ বর্তমান রহিয়াছে। শ্রেয় ও প্রেয়ের এই দ্বন্দ্বে মানুষকে শ্রেয়ের পথ, সত্যের ও কল্যাণের মার্গ গ্রহণ করিতে হইবে। জরথুষ্ট্রের এই মতবাদ অহিনাবতী গাথায় তৃতীয় অধ্যায়ে আছে। নিম্নে তাহার একটি স্বচ্ছন্দ অনুবাদ দিতেছি :—

বলব এখন তারস্বরে শুক্রযু সব ভক্তজনে

জ্ঞানীর লাগি মহৎ অসুর বিধান করেন বিধি,

বলব দুয়ের কথা গোপন।

স্তুতি কর মহৎ তাঁরে ভক্তিনত-মনে

ব্রহ্মমনের, ঋতপথের রহস্য সব নিধি

জানি স্মৃতে হওহে শোভন।

কর্ণে শোন মন্ত্র গভীর, মহত্তম বাণী,

গোপন মমের গোপনতায় লভ সত্যদৃষ্টি,

শ্রেয়ে যাহে করবে বরণ।

জনে জনে আপন মনে নেবে ঠিকই জানি

ঋতের প্লাবন আসুক নামি করুক সুধারূটি

মোদের আশা করুক পূরণ।

শক্তি ছুটি চিরন্তন কল্পে এবং ভাবে  
 প্রকাশ করে আপনারে নিত্য জগৎ-মাঝে,  
 স্বতঃস্ফূর্ত লীলাচ্ছলে ।  
 শ্রেয়ে বরি জ্ঞানী জনে শাস্তি সদাই পাবে  
 সকল কথায়, সকল ভাবে, সকল তাহার কাজে  
 বরবে প্রেয়ে হৃষ্ট দলে ।

ঐশী শক্তি ছুটি যখন মিলল সৃজন-লীলায়  
 কোন অনাদি যুগে প্রথম, গড়ল তারা তখন  
 জীবন এবং মরণ ছুটি ।  
 বৈতদেবের এই যে লীলা জগৎ-মাঝে বিলায়  
 অজ্ঞানী নেয় মরণটাকে, অসত্য তার কারণ,  
 জ্ঞানী চলে জীবন লুটি' ।

প্রেয়ের প্রেয়ের এই বিরোধে, ব্রহ্মবাদী যারা  
 ঋতের পথে আশার সুরে করল গমন তারা,  
 ডুবল পানী তিমির মাঝে ।  
 আলোর মহৎ পারাবারে হয়ে আত্মহারী  
 মহৎ অশ্বর পূজবে যারা, দেবে বসুধারা,  
 লাগুক তারা মহৎ কাজে ।

প্রেয়ের পছা মানল যারা, কণিক স্নেহের লাগি,  
 ভ্রাস্তি এবং সংশয়েতে ডুবল তারা মোহে,  
 চলল তারা বিপথ পানে ।

ভাদের সাথে মিলল আসি যতেক অমুরাগী

মিলল তারা বঞ্চনাতে. মিলল তারা দ্রোহে,

ভরল পাশে সকল খানে ।

জরথুস্ত্রের এই বৈত তত্ত্বকে অনেকে ভুল বোঝেন। পাপের শক্তি শাখত নয়, অন্তিমে সত্যের বিজয় হইবে। পাপ ও পুণ্যের চিরন্তন সংঘর্ষের মধ্য দিয়া জগৎ আপন স্বাতন্ত্র্যের পথ বাহিয়া চলিয়াছে। পরম অমুরের প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ নাই—তিনি সর্কোভম, পুরুষোত্তম, তাহারই এই দুই শক্তি।

উপরে উদ্ধৃত জরথুস্ত্রের গাথার সহিত কাঠোপনিষদের মন্ত্রগুলির তুলনা করা যায় :

অগ্ৰচ্ছৈরোহত্বতৈব প্রেয়

স্তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীতঃ ।

তয়ো শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভাতি

হীয়াতেহর্থাদ্ য উ প্রেয়ো বৃণীতে ॥

শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেত

স্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ ।

প্রেয়ো হি ধীরোহভি প্রেয়সো বৃণীতে

প্রেয়ো মন্দো যোগক্ষেমাদ্ বৃণীতে ॥

শ্রেয় প্রেয় হইতে বিভিন্ন। ইহারা দুইটিই পুরুষকে নানানভাবে আবদ্ধ করে। উভয়ের মধ্যে যিনি শ্রেয়কে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ হয়; আর যিনি প্রেয়কে বরণ করেন, তিনি পরমার্থকে হারান। শ্রেয় ও প্রেয় সম্মিলিতভাবে মানুষকে আশ্রয় করে। ধীর ও বিচক্ষণ তাহাকে সম্যক পরীক্ষা করিয়া নেন। জানী প্রেয় অপেক্ষা শ্রেয় উৎকৃষ্ট জানিয়া

শ্রেয়ের শরণ নেন, কিন্তু অল্পবুদ্ধি মন্দ ব্যক্তি বোগক্ষেম না লইয়া প্রেয়কেই আশ্রয় করেন।

গাথা ও উপনিষদের এই তুলনামূলক সমালোচনা করিলে, আমরা বুঝিতে পারি, জরথুষ্ট্রের দ্বৈতবাদ ভারতীয় সাধনার রূপান্তরমাত্র।

মিলস্ অবন্তার সৌন্দর্য ও ভাবগভীরতা সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, প্রত্যেক সমদর্শী সত্যদ্রষ্টা ব্যক্তির তাহা অমুখাবনবোগ্য।

“If the mental illumination and spiritual elevation of many millions of mankind, throughout long periods of time, are of any importance, it would require strong proofs to deny that Zarathustrianism has had an influence of very positive power in determining the gravest results. That man should be taught to look within rather than without, to believe that suffering and sin do not originate from the capricious power of a Deity still called ‘good’ that the ‘good thought, word, and deed’ should be recognised as essential to all sanctity, even in the presence of a superstitious ceremonial, that judgment should be expected according to deeds done in the body, and the soul consigned to a Heaven of virtue or to a Hell of vice, its recompense being pronounced by the happy or stricken conscience—these can never be regarded by serious historians as matters of little moment, and if, on the contrary, they are allowed to be matters of great moment, the Zend-Avesta should be revered and studied by all who value the records of the human race.”

বেদ ও অবন্তা মানবজাতির প্রাচীনতম পরিচয়গ্রন্থ। শ্রদ্ধায় ও যজ্ঞে ইহাদিগকে অধ্যয়ন করিলে আমার অতীতের অনেক কিছুই সন্ধান পাইব। ভারতীয়েরা যেমন বেদকে ভক্তি করেন, তেমন ভাবেই

অবৈতাকে বেন গ্রহণ করেন। বেদ ও অবৈতা অতীতের বস্তু, বর্তমানের বিজ্ঞানের যুগে তাহাদের কোনও উপকারিতা নাই, ইহা বাহারা বলেন; তাহারা ভুল করেন। শ্রীঅরবিন্দ ঠিকই বলিয়াছেন, মানুষের চরমতম ও পরমতম সত্য অতীতে বাহা ছিল, আজও তাহা আছে। বরং অতীতে বেদীন জীবনে এত ঝঞ্ঝাট ছিল না, তখন আমরা পরমতম রহস্তোপলব্ধির বৃহত্তর সুযোগ ও সুবিধা পাইতাম।

পারসীকেরা প্রত্যেক প্রার্থনার আগে সাধারণতঃ, বলেন, স্মাওথা অহরা মজদাও—পরম অম্বর পরিতৃপ্তি লাভ করুন। ইহা আমাদের শাস্ত্রের চরমতম কথা। গীতায় ‘সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’ মন্ত্রে যে শরণাগতি ও ভক্তির নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, অরথুস্ত্রও তাহার গাথায় অম্বরূপ মৈত্ৰী ও প্রপত্তির কথা বলিয়াছেন।

স্বাধীন ভারতে ভারত-ভারতীর নব অভ্যুদয় কামনা করি। তাহার যে অমের প্রভাব, তাহা নিশ্চয়ই দেশদেশান্তরে প্রভাব বিস্তার করিবে। সেই বিজয়াভিষানে ভারতকে প্রথমেই ইরাণের সহিত মিতালি করিতে হইবে। যদি আমরা ইরাণের সহিত, ইরাণীয় ভাষার সহিত আমাদের জ্ঞাতিত্ব অনুভব করি, তাহা হইলে সে মৈত্ৰী সরল ও সহজ হইবে।

অখিল ধৰ্ম্মমূল বেদ ও ভার্গব উপস্থ তাহাদের দিব্য ও ভাস্বর প্রভার আমাদের জীবন প্রদীপ্ত করুক; ভগবানের নিকট এই প্রার্থনাই করি। ভারতপ্রবাসী পারসীকগণ বেদের সমাদর করিয়া ভারতীয় সভ্যতার উত্তরাধিকারী বলিয়া নিজেদের গৌরবাধিত বোধ করুন। অনাগত কালের সেই মহামিলনের স্বপ্ন দেখিয়া এই ক্ষুদ্র নিবন্ধ শেষ করিতেছি।

## যজ্ঞ-তত্ত্ব

বৈদিক সাহিত্য যজ্ঞকেন্দ্রিক। বৈদিক ঋষির সমস্ত সাধনা যজ্ঞের পরিবেশে সমুজ্জ্বল। যজ্ঞ আখ্যা-সম্ভার মূলে, মধ্যে এবং বর্তমানে সম্ভাষে আপন অসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। তাই বেদ বুঝিতে হইলে যজ্ঞ বুঝিতে হইবে। যজ্ঞের দীপ্তশিখা আজিও ভারতের গৃহে গৃহে জ্বলিতেছে, আজিও আমাদের ক্রিয়াকর্মে তাহার অব্যাহত প্রভাব।

যজ্ঞের দুই রূপ। এক রূপ ক্রিয়াবহুল হবনক্রিয়া—যজুর্বেদে ও ব্রাহ্মণে ইহার পরিচয় পাই; অপরূপ ইহার দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব—গীতার তাহার সুবিস্তৃত আলোচনা আছে। এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে উভয়ের কথা বলিব।

যজ্ঞের ধাত্বর্থ—ইজ্যতে হবির্দীয়তেহত্ৰ। যাহাতে হবির্দান হয় তাহাই যজ্ঞ। ‘যজ্ঞঃ সর্বোৎকৃষ্টো যাগঃ সপ্ততত্ত্বমর্থঃ ক্রতুঃ।’ অমরকোষে যজ্ঞের এই সাতটি প্রতিশব্দ পাই। শব্দরত্নাবলী ইহা ছাড়া—ইষ্টি, ইষ্ট, বিতান, মহ্য, আহব, সবন, হব, অভিসব, হোম, হবন, মহ প্রভৃতি পর্যায়শব্দ দিয়াছেন। বেদ-নির্ঘণ্টে যজ্ঞের পর্যায় পাই—বেন, অধ্বন, মেঘ, বিদধ, নার্য, সবন, হোত্রা, ইষ্টি, দেবভাভা, মথ, বিষ্ণু, ইন্দু, প্রজাপতি, ধর্ম।

যজ্ঞ আখ্যাজাতির জীবনকে আত্মস্ত নিয়মিত করিত। তাহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত এক অবিচ্ছিন্ন যজ্ঞক্রিয়া বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। সর্বাধান, উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি তাহার সর্ববিধ সংস্কারের সময় পাইব অপরিহার্য কর্ম। এক কথায় আখ্যের জীবন যজ্ঞময়। শতপথ

ব্রাহ্মণে পাই—প্রজাপতিবর্জ্যমসৃজত । প্রজাপতি বজ্র সৃষ্টি করিয়াছিলেন ।  
গীতাতেই ইহার অনুবৃতি দেখি :—

সহস্রজাঃ প্রজাঃ সৃষ্টা পুরোবাচ প্রজাপতিঃ ।

অনেন প্রসবিষ্যধ্বমেব বোহৃষ্টিকামধুক্ ॥

পুরাকালে প্রজাপতি বজ্র-সহিত প্রজা সৃষ্টি করিয়া বলিলেন—তোমরা  
যজ্ঞের দ্বারা বৃদ্ধি লাভ কর । বজ্র তোমাদের ইষ্টকলদাতা হউক ।

শব্দকল্পদ্রুম কালিকাপুরাণ ইহাতে যজ্ঞোৎপত্তির কথা তুলিয়াছেন—  
‘তাহা শিক্ষাপ্রদ । তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধার করিতেছি :—

ঋষয়ঃ উচুঃ । কথং যজ্ঞবরাহস্ত দেহো যজ্ঞস্বমাপ্তবান্  
ত্রেতাঋগমন্ পুত্র বরাহস্ত কথং ত্রয়ঃ ।

তন্মোহন্ত শ্রোয়মাণানাং কথনয় মহামতে ॥

শ্রীমাকণ্ডের উবাচ । শৃনুধ্বং বিজশাদ্ লা বৎপৃষ্ঠোহহং-মহাজুতং ।

যজ্ঞেযু দেবান্তিষ্ঠন্তি যজ্ঞে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ।

যজ্ঞেন ত্রিযতে পৃথ্বী যজ্ঞন্তারয়তি প্রজাঃ ।

অনেন ভূতা জীবন্তি পর্জ্ঞাদন্নসম্ভবঃ ।

পর্জ্ঞাতো জায়তে যজ্ঞাৎ সর্বংযজ্ঞময়ং ততঃ ॥

স যজ্ঞোহভূৎবরাহস্ত কায়্যাৎ শল্লুবিদারিতাৎ ।

বথাহং কথং তদ্বঃ শৃণুধ্ববিহিতা বিজাঃ ॥

বিদারিতে বরাহস্ত কায়ে ভর্গেন তৎকৃণাৎ

ব্রহ্মবিষ্ণুশিবা দেবাঃ সটৈবশ্চ প্রমথৈঃ সহ ।

নিহুর্জলাৎ সমুদ্ভূতা তচ্ছরীরং নভঃ প্রাতি ।

তদ্বিভেজুঃ শরীরন্তে বিযোশ্চক্রেণ খণ্ডশঃ ।

তত্তালসন্ধরো বজ্রা জাতান্তে বৈ পৃথক্ পৃথক্ ।



## ভারত-সংস্কৃতি

বস্মাদ্ বস্মাচ্চ বে বজ্জান্তং শৃঙ্খল মহর্ষয়ঃ ।  
 ক্রমাঙ্গা সাক্খিনা জাতো জ্যোতিষ্টোমো মহাধ্বরঃ ।  
 হনুশ্রবণ সঙ্কোস্ত বহিষ্টোমো ব্যজায়ত ॥  
 চক্ষুঃক্রবো সাক্খিনা তু ত্রাত্যাষ্টোমো ব্যজায়ত ॥  
 রাজঃ পৌমর্ভবষ্টোমস্তস্ত পোত্রোষ্ঠসাক্খিনা ।  
 বৃদ্ধষ্টোমবৃহষ্টোমো জিহবামুলাদ্যজায়ত ॥  
 অতিরাত্রং স বৈরাজমধোজিহ্বাস্তরাদভূৎ ॥  
 অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণং  
 হোমো দৈবো বলিভোতো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনং ।  
 নানং তর্পণপর্য্যস্তং নিত্যযজ্ঞশ্চ সর্কশঃ  
 কণ্ঠসঙ্কো সমুৎপন্নো জিহ্বাতো বিধয়ন্তথা ॥  
 বাজিমেধো মহামেধো নরমেধস্তথৈবচ ।  
 প্রাণিহিংসাকরা যেহত্রে তে জাতা পাদসঙ্কিতঃ  
 রাজসুয়োহধ কারৌষো বাজপেয়স্তথৈবচ  
 পৃষ্ঠসঙ্কো সমুৎপন্নো গ্রহযজ্ঞান্তথৈবচ ॥  
 প্রতিষ্ঠোৎসর্গযজ্ঞাশ্চ দানশ্রাদ্ধাদয়ন্তথা ।  
 হংসঙ্কিত সমুৎপন্নো সাবিত্রীযজ্ঞ এব চ ।  
 সর্কেষাং সাধকা যজ্ঞঃ প্রায়শ্চিত্তকরাশ্চ বে ।  
 তে মেঢুসঙ্কিতো জাতা যজ্ঞান্তস্ত মহাঅন্নঃ ।  
 রক্ষসত্রং সর্পসত্রং সর্কিণ্যেবাভিচারিকং ।  
 গোমেধো বৃক্ষজাপশ্চ খুরেভ্যো হৃভবন্নিমে ।  
 মায়েষ্টিঃ পরমেষ্টিশ্চ গীম্পতির্ভোগসম্ভবঃ ।  
 লাজুলসঙ্কো সংজাতা অগ্নিষ্টোমস্তথৈব চ ।  
 নৈমিত্তিকাস্চ বে যজ্ঞা সংক্রান্ত্যান্দৌ প্রকীর্তিতাঃ ।

সান্দ্রুলসঙ্কৌ তে জাতান্তথা বাদশ বার্বিকং ।  
 তীর্থপ্রয়োগ সামোজ-যজুঃ সঙ্ঘর্ষণন্তথা ।  
 আর্কমাধর্ষণকৈধ নাভিসন্ধে সমুদাতাঃ ॥  
 ঋচোৎকর্ষ ক্ষেত্রযজ্ঞঃ পঞ্চমার্গেহিতিযোজনঃ  
 লিঙ্গ সংস্থানহৈরষ যজ্ঞা জাতাশ্চ জাহ্নুনি  
 এবমষ্টাধিকং জাতং সহস্রং দ্বিজসন্তমাঃ ।  
 যজ্ঞানাং সততং লোকা বৈর্ভাব্যন্তেহধুনাশি চ ।  
 অগস্ত্য পোত্রাং সংজাতা নাসিকায়্যঃ অর্বোহভবৎ ॥  
 অস্ত্রে অক অর্ব ভেদা যে তে জাতাঃ পোত্র নাসরোঃ ।  
 গ্রীবাভাগেন তস্তাত্ত্বং প্রাথংশো মুনিসন্তমাঃ ॥  
 ইষ্টাপূর্ত্তং যজুর্ধর্মো জাতা শ্রবণরক্ততঃ ।  
 দংষ্ট্রাভ্যোহভবন্ যুপাঃ কুশা রোমানি চাভবন্ ।  
 উদগতা চ তথাধ্বর্যুহোতা সমিধ এব চ ।  
 অগ্র দক্ষিণ বামাজ পশ্চাৎ পাদেষু সঙ্গতাঃ ।  
 পুরোডাশাঃ সচর বো জাতাঃ মন্তিকসঙ্ঘাৎ ।  
 কবুর্নৈত্রযুগাজ্জাতা যজ্ঞকেতুস্তথা থুরাৎ ।  
 মধ্যভাগোহভবদ্বেলী মেঢ়াৎ কুণ্ডমজায়ত ।  
 রেতোধারান্তর্ধৈবাজ্যং স্বরান্নম্না সমুদাতাঃ ॥  
 যজ্ঞালয়ঃ পৃষ্ঠভাগাৎ হৃৎপদ্মাৎ যজ্ঞ এব চ ।  
 তদান্মা যজ্ঞপুরুষো যুজ্ঞাঃ কক্ষাৎ সমুদাতাঃ ॥  
 এবং ষাবন্তি যজ্ঞানাং ভাণ্ডানি চ হবীংষি চ  
 ঋতানি যজ্ঞবরাহস্ত শরীরাদেব চাভবন্ ।  
 এবং যজ্ঞবরাহস্ত শরীরং যজ্ঞতামগাৎ ।  
 যজ্ঞরূপেন সকলমাপ্যায়িতুমিদং জগৎ ॥

## ভারত-সংক্ৰান্তি

এবংবিধায় যজ্ঞস্ত ব্রহ্মবিক্রমহেখরাঃ ।  
 স্রবস্তং কনকং ঘোরমাসৈদুর্ঘ্যত্বতৎপরাঃ ।  
 ততস্তেবাং শরীরানি পিণ্ডীকৃত্য পৃথক্ পৃথক্ ।  
 ত্রিদেবাস্ত্রিশরীরানি ব্যথন্থখবায়ুভিঃ ॥  
 স্রবস্তস্ত শরীরস্ত ব্যথন্থখবায়ুনা ।  
 স্বয়মেব জগৎস্রষ্টা দক্ষিণাগ্নিস্ততোহভবৎ ।  
 কনকস্ত শরীরস্ত গ্রাপয়ামাস কেশবঃ ।  
 ততোহভূদ্গার্হপত্যগ্নিঃ পঞ্চবৈতানভোজনঃ ॥  
 ঘোরস্ত তু বপুঃ শঙ্কুর্গ্রাপয়ামাস বৈ স্বয়ং ।  
 তত আহবনৌয়োহগ্নিস্ততক্ষণাৎ সমজায়ত ॥  
 এতৈস্ত্রিভির্জগৎ ব্যাপ্তং ত্রিমূলং সকলং জগৎ ।  
 এতৎ যত্র এয়ং নিত্যং তিষ্ঠতি দ্বিজসন্তমাঃ  
 সমস্তা দেবতাস্তত্রা বসন্তেহমুচরৈঃ সহ ।  
 এতস্তদ্রপ্রদং নিত্যমেতদেব ত্রয়াশ্বকং ।  
 এতৎ এয়ীবিধিস্তানমেতৎ পুণ্যকরং পরং ।  
 যস্মিন্ জনপদে চৈতে হৃদ্যন্তে অগ্নয়জ্জয়ঃ ।  
 তস্মিন্ জনপদে নিত্যং চতুর্ভগো বিবর্দ্ধতে ॥  
 এতৎ কথিতং সর্বং যৎ পৃষ্টং দ্বিজসন্তমৈঃ  
 যথা যজ্ঞবরাহস্ত দেহো যজ্ঞত্বমাপ্তবান্ ।  
 তথা চ তস্ত পুত্রাণাং দেহাজ্ঞেতাঙ্কমাগমন্ ॥

কালিকাপুরাণ-৩০শ অধ্যায় ।

কালিকা পুরাণের এই বিস্তৃত উপাখ্যানে যজ্ঞবিভাগের ঐ নানা যজ্ঞের  
 প্রকার-ভেদ পরিকীর্ণিত । মহাদেব স্তূপদর্শন চক্রদ্বারা বরাহদেবের অঙ্ক  
 খণ্ড খণ্ড করিলে, সেই ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডসকল যজ্ঞরূপে পরিণত হইল ।

ইহাদের সংখ্যা ১০০৮। গার্হপত্য, আহবনীৰ ও দক্ষিণায়ি, এই অগ্নিত্রয় বজ্রের তিন পুত্র। এই অগ্নিতে বজ্রক্রিয়া সম্পন্ন হইলে চতুর্ভুজ লাভ হয়।

এই ব্যা হইতে আমরা বুঝি, কেমন করিয়া বৈদিক কৃষ্টি পৌরাণিক যুগে রূপক ও আখ্যানে পরিণত হইয়াছিল। বৈদিক যজ্ঞাদি বৃত্তিতে হইলে আমাদেরগকে ব্রাহ্মণ ও শ্রোত সূত্রাদির শরণ লইতে হইবে। পৌরাণিক যুগ বৈদিক ভাবধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল—তাই তাহাতে বৈদিক পরিবেশ সম্যকরূপে স্মৃতিত হয় নাই।

বৈদিক ঋষিরা নানাবিধ যজ্ঞ করিতেন—কোনটিতে একদিন লাগিত, কোনটি পাক্ষিক, কোনটি মাসিক, কোনটি সাংবৎসরিক। জীবনের বাহা কিছু বিশেষ ঘটনা, জন্ম, মৃত্যু, উপনয়ন, বিবাহ সর্বত্রই যজ্ঞ।

যজ্ঞে তিনটি শব্দের ব্যাখ্যা প্রয়োজন—দেবতা, দ্রব্য এবং ত্যাগ। কারণ দেবোদ্দেশে দ্রব্যত্যাগই যজ্ঞ। সংকীর্ণ অর্থে বরশ, ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি দেবতা। যে দ্রব্য ত্যাগ করা হইত, তাহা হব্য। ত্যাগকর্মের নাম আহুতি। যুত, চক্ৰ, পুরোডাশ, সোমরস প্রভৃতি পদার্থ হব্য দেওয়া হইত। যে গৃহস্থের জন্তু বাগ তিনি বজ্রমান। যিনি বাগ করেন, তিনি বাজক বা ঋষিক।

যজ্ঞ-অনুসারে নানাবিধ ঋষিক ছিল। যিনি দেবতাদের আহ্বান করেন, তিনি হোতা। আগুনে যিনি আহুতি দেন তিনি অধ্বর্যু। যিনি সাম গান করেন, তিনি উদগাতা। আর একজন ছিলেন সর্বাধ্যক্ষ— তাঁহার কাজ ছিল সমস্ত কর্ম সুশৃঙ্খল-ভাবে হইতেছে কি না, তাহা পর্যবেক্ষণ। তাঁহার নাম ছিল ব্রহ্মা। ইহাদের প্রত্যেকের আবার সহকারী ছিলেন।

হোতার সহকারী মৈত্রাবরণ, অচ্ছাবাক, গ্রাবভৎ। অধ্বর্গ্যু  
প্রতিপ্রহাতা, নেষ্ঠা ও উন্নতা। উদগাতার পক্ষে প্রস্তোতা, প্রতিহর্তা ও  
স্বরক্ষণ। ব্রহ্মার পক্ষে ব্রাহ্মণাচ্ছংগী, আর্যোত্র ও পোতা।

ঋতুতে ঋতুতে যজ্ঞ করেন বলিয়া যাজ্ঞিকের সাধারণ নাম ঋষিক।  
ইহার ব্যুৎপত্তি এই শ্লোকে আছে :—

অগ্ন্যাধেয়ং পাকযজ্ঞানগ্নিষ্টোমাদিকান্ মখন।

যঃ করোতি বৃত্তো যস্ত তস্তদ্বিংগোহোচ্যতে ॥

যজ্ঞ কতকগুলি নিত্য, কতকগুলি কাম্য, কতকগুলি স্মার্ত, কতকগুলি  
শ্রৌত। কাম্যকর্ম স্বৈচ্ছাধীন। পুত্র যিনি কামনা করেন, তিনি  
পুত্রোষ্টি যাগ করেন—ইহা না করিলে কোনও পাপক নাই। নিত্যকর্ম  
অবশ্যকরণীয়—না কবিলে প্রত্যবায় আছে। স্মার্তকর্মের জন্ত যে অগ্নি  
ভাহার নাম গৃহ অগ্নি। ইহাকে আবসধ্য বা স্মার্ত অগ্নিও বলে। এই  
অগ্নিতে পাকযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। আশ্বলায়ন গৃহসূত্রে পাকযজ্ঞ ত্রিবিধ  
বলা হইয়াছে। মনু বলিতেছেন—

যে পাকযজ্ঞাশ্চ চত্বারো বিধিযজ্ঞসমন্বিতাঃ।

সর্বে তে জপযজ্ঞস্ত কলাং নার্ষ্তি ষোড়শীম্ ॥

কুন্মুক এই চারিপ্রকার পাকযজ্ঞের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন—ইহার  
বৈশ্বদেব হোম, বলি, নিত্যশ্রাদ্ধ এবং অতিথিভোজন।

বৃষোৎসর্গ, উপনয়ন, বিবাহ, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা, জলাশয়-প্রতিষ্ঠায় যে সব  
যজ্ঞ করিতে হয়, সেগুলি গৃহসূত্রের বিধানে করিতে হয়। আর  
অগ্নিহোত্র, অগ্নিষ্টোম, অশ্বমেধ, রাজসূয়, বাজপেয় প্রভৃতি যজ্ঞ শ্রৌত-  
সূত্রের বিধানে করিতে হয়।

শ্রৌতযজ্ঞ আজ কাল আর কেহ করে না, কিন্তু স্মার্তযজ্ঞ আজও  
অব্যাহতভাবে চলিতেছে। দৈনিক গৃহসূত্রে আহুতিগ্নি হইতে হইত।

বিবাহের পর এই অগ্নি স্থাপন করিয়া আজীবন ইহার সেবা চলিত। সমাবর্তনের পর বিবাহ হইত—বিবাহের পর অগ্নিস্থাপন হইত। ইহাকে অগ্ন্যধান বা অগ্ন্যাধের বলিত। ইহার জন্ত একখানি ঘর বাঁধিতে হইত; তাহাকে অগ্নিশালা বলিত। ইহাতে চতুষ্কোণ বেদী রচিত হইত। বেদীর পশ্চিমে গার্হপত্যের স্থান—পূর্বে আহবনীর এবং দক্ষিণদিকে দক্ষিণাগ্নির অবস্থান। গার্হপত্য বৃত্তাকার, আহবনীর চতুষ্কোণ, আর দক্ষিণাগ্নি অর্ধবৃত্তাকার—কিন্তু প্রত্যেকের ক্ষেত্রফল এক বর্গহাত। গার্হপত্য অগ্নি বাড়ীর কাজের জন্ত—সর্বদাই ইহা জ্বালা হইয়া থাকে। আহবনীর দেবতাদের অগ্নি—ইহাতে দেবোদ্দেশে সকলই আহুতি দেওয়া যায়। দক্ষিণাগ্নিতে পিতৃগণকে হব্য দান করা হয়। অগ্ন্যাধানের পূর্বদিন যজমান দেহশুদ্ধির জন্ত প্রায়শ্চিত্ত ও বুদ্ধিশ্রাদ্ধাদি মাদলিক কার্য করিয়া প্রস্তুত হন। অধ্বর্যু অগ্নিশালায় গার্হপত্য অগ্নি রাখেন, তথায় যজমানদম্পতী রাত্রিবাস করেন এবং অগ্নিতে সমিৎ দিয়া তাহা বাঁচাইয়া রাখেন। সূর্যোদয়ের পূর্বে অরুণি দিয়া অগ্নিমহন করা হয়। অধ্বর্যু এই অগ্নি গার্হপত্যে রাখেন। ব্রহ্মা নামক ঋষিক তখন সাম গান করেন। তারপর অধ্বর্যু গার্হপত্যের অগ্নি লইয়া আহবনীর দিকে চলেন। একটা অথ আগে আগে চলে, যজমান তাহার পশ্চাতে চলেন। ব্রহ্মা সাম গান করিতে করিতে অহুগমন করেন। আহবনীর স্থানে একটা পা রাখিয়া ষোড়াটিকে পশ্চিমমুখী করিয়া দাঁড় করানো হয়। অধ্বপদতলে সেই অগ্নি স্পর্শ করাইয়া আহবনীর অগ্নিতে স্থাপিত হয়। তৎপরে দক্ষিণাগ্নি স্থাপন হয়। ব্রহ্মা তিন অগ্নি স্থাপনের সময় তিনবার সাম গান করেন। সকলে তখন অগ্নি প্রদক্ষিণ করিয়া ষোড়াটিকে ছাড়িয়া দেন।

ইহার পর পূর্ণাহুতি হোম। গার্হপত্যের আগুনে দ্বি গরম করিয়া

হুহু নামক হাতার লইয়া তাহা বজুৰ্য্যে আহবনীয় অগ্নিতে আহতি দেওয়া হয়। বজুমান অধ্বৰ্য্যাকে স্পর্শ করিয়া থাকেন। পূর্ণাহতি দিলেই অগ্ন্যাধান শেষ। গার্হপত্য অগ্নি সৰ্ব্বক্ষণ জালিয়া রাখিতে হয়।

অগ্ন্যাধানের পর অগ্নিহোত্রী গৃহস্থকে প্রাতে একবার এবং সন্ধ্যায় একবার আহবনীয় অগ্নিতে আহতি দিতে হইত। আহতির দ্রব্য দশবিধ—দুধ, দধি, ববাণ্ড, দ্বত, অন্ন, তণ্ডুল, সোমরস, মাংস, তৈল ও মাষকলায়। অগ্নিহোত্রীর গৃহে সাধারণতঃ একটা গাভী থাকিত, তাহার নামই ছিল অগ্নিহোত্রী গাভী। ইহার দুধেই আহতি দেওয়া হইত। আহতির জন্য দুইখানি কাঠের হাতা লাগিত—বড়টিকে বলিত অগ্নিহোত্র হবনী, ছোটটিকে স্রব।

অহুষ্ঠানের পূর্বে সপত্নীক অগ্নিহোত্রী যজ্ঞশালায় গিয়া গার্হপত্য হইতে আহবনীয় ও দক্ষিণাগ্নি জ্বালাইয়া দেন। পরে গার্হপত্যে দুধ জ্বালিয়া আহবনীয় অগ্নিতে দুইবার আহতি দেন। অগ্নিহোত্র হোমের বে পাঁচটি মন্ত্র লাগে; শুরু বজুর্বেদের তৃতীয় অধ্যায়ের নবম কণ্ডিকার তাহা আছে :—

অগ্নির্জ্যোতি জ্যোতিরগ্নিঃ স্বাহ।

স্বৰ্য্যো জ্যোতির্জ্যোতি স্বৰ্য্য স্বাহ।

অগ্নির্বর্চো জ্যোতির্বর্চঃ স্বাহ।

স্বৰ্য্যো বর্চো জ্যোতির্বর্চঃ স্বাহ।

জ্যোতিঃ স্বৰ্য্যঃ স্বৰ্য্যো জ্যোতিঃ স্বাহ। বজু ৩।৩।

যিনিই অগ্নিদেব, তিনিই দৃশ্যমান জ্যোতিবরূপ; আবার দৃশ্যমান জ্যোতিই অগ্নি; স্বাহামন্ত্রে তাহাকে হবিঃ দান করি—অহুষ্ঠান শুভ হউক।

বিনিই সূর্য্যদেব, তিনিই দৃশ্যমান জ্যোতিঃরূপ; আবার দৃশ্যমান জ্যোতিই সূর্য্য; তাহাকে স্বাহামন্ত্রে হবিঃ প্রদান করি।

বিনিই অগ্নিদেব, তিনিই ভেজ; আবার বাহা দৃশ্যমান জ্যোতি, তাহাই ভেজ; স্বাহামন্ত্রে হবিঃ প্রদান করি।

বিনি সূর্য্যদেব তিনিই ভেজ; দৃশ্যমান জ্যোতিই ভেজ, স্বাহামন্ত্রে হবিঃ দেই।

জ্যোতিই সূর্য্য, সূর্য্যই জ্যোতি—সূর্য্যকে স্বাহ।

অগ্নিস্বাহা প্রাতঃহোমে, সূর্য্যস্বাহা সাংগহোমে ব্যবহার হয়। সমস্ত ছন্দ আহুতি দেওয়া হয় না। ইহার পর গার্হপত্য এবং দক্ষিণায়নকে আহুতি দেওয়া হয়। আহুতিদানের পর হবিশেষ ভক্ষণ করিয়া তিন অগ্নিতে তিনটি সন্নিবিষ্ট গৃহস্থ অগ্নিশালা ত্যাগ করেন।

ঐতরেয় ব্রাহ্মণ বলেন, অহুদয়ে হোম ঠিক নয়, সূর্য্যোদয়ের পরই হোম বিধেয়। “যে ব্যক্তি সূর্য্য অন্তঃগমন করিলে সাংগহোম করে ও উদ্ভিত হইল প্রবর্ত্তহোম করে, সে সত্যমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সত্যই হোম করে। ভূত্বংস্বরোম অগ্নিজ্যোতির্জ্যোতিরগ্নি বলিয়া সাংগকালে এবং ভূত্বংস্বরোম সূর্য্যো জ্যোতির্জ্যোতিঃসূর্য্যঃ এই বলিয়া প্রাতঃকালে হোম করা হয়। যে ইহা জানিয়া উদয়ের পরে হোম করে, তাহার সত্যমন্ত্র উচ্চারণ হয় ও সত্যে হোম হয়। অতএব উদয়ের পরই হোম করিবে।” ঐতরেয় পঞ্চম পঞ্চিকা ৬২৫)

আহুতিগ্নি গৃহস্থকে প্রত্যেক অমাবস্তায় এবং প্রত্যেক পূর্ণিমায় একটা ইষ্টিবাগ করিতে হইত। অমাবস্তায় বাহা করা হইত, তাহার নাম দর্শবাগ, পূর্ণিমায় ইষ্টি পৌর্ণমাস বজ্র। ববের বা চাউলের কুটিকে পুরোডাশ বলে। প্রথম আহুতি অগ্নি। আটখানি মাটির খোলায় সৈকিতে হইত বলিয়া ইহাকে অষ্টকপাল পুরোডাশ বলে। অগ্নি ও



বিষ্ণুর উদ্দেশে বিতীয় আহুতি একাদশ কপালে নিশ্চিত হয়। চারিজন ঋষিকের প্রয়োজন—অধ্বর্যু, হোতা, ব্রহ্মা, অগ্নীধ্ব।

বাগের পূর্বদিন পূর্বাঙ্কে বজ্রমান তিন অগ্নিতে এক একখানি সন্নিধি দিয়া রাখেন এবং অপরাঙ্কে ব্রত গ্রহণ করিয়া সঙ্কীর্ণ অগ্নিশালায় স্নাত্তি বাপন করেন। প্রথমে ঋত্বিক বরণ হয়। তারপর অধ্বর্যুর আদেশে হোতা অগ্নিসমিধনের জন্ত সন্নিধিনী মন্ত্র পাঠ করেন—  
আহবনীয় অগ্নি অধ্বর্যুর দত্ত সন্নিধি জলিয়া ওঠে।

প্রথমে প্রবাজ অনুষ্ঠিত হয়। অধ্বর্যু ঘৃতদ্বারা সন্নিধি, তনুনপাং ইড়া, বহি, স্বাহাকায় এই পঞ্চদেবতাকে আহুতি দেন। তাহার পর অগ্নির উদ্দেশে একবার, সোমের উদ্দেশে একবার আজ্য আহুতি দেওয়া হয়। ইহাই আজ্যভাগ দান। তাহার পর প্রধান বাগ আরম্ভ হয়—প্রথমে অগ্নির পুরোডাশ, তাহার পর সোমের পুরোডাশ দিতে হয়। উভয়ের মাঝে অনুচ্চস্বরে অগ্নি ও সোমের উদ্দেশে স্তুতাহুতি দিতে হয়। তাহাকে উপাংশু বাগ বলে। পুরোডাশের অবশিষ্ট অংশ হইতে কিছু ষিষ্টকৃৎ অগ্নিতে দেওয়া হয়। ইহাই ষিষ্টকৃৎ বাগ।

তারপর হবিঃশেষ ভক্ষণ করা হয়। স্তুতান্ত পুরোডাশকে ইড়া বলে। তাহার পর বহি, নরাশংস এবং ষিষ্টকৃতে আজ্যাহুতি দিয়া অনুবাজ করা হয়। ইহার পর প্রস্তর নামক যে দর্ভমুষ্টি বেদীতে রাখা হয়, তাহাই দাহন হয় এবং পুড়িবার সময় হোতা স্তুতবাক্ পড়েন। পুড়িবার পর যে আশীর্বাচন মন্ত্র পড়েন, তাহাকে শংসুবাক্ বলে। তাহার পর পরিধি নামক সন্নিধিত্রয় অগ্নিতে ফেলিয়া দিয়া অধ্বর্যু বিশ্বদেবগণের উদ্দেশে সংশ্রব হোম করেন। এই হোমের সহিত বজ্রমানের পক্ষে অনুষ্ঠান শেষ হয়।

কিন্তু হোমাস্তে বজমানপত্নী গার্হপত্য অগ্নিতে দেবপত্নীগণের এবং অগ্নি গৃহপতির উদ্দেশে যাগ করেন। ইহাকে পত্নীসংযাজ বলে। তাহার পর হবিঃশেষ ভক্ষণ করি শংখ্যাকু সংগ্রহ করিতে হয়।

তাহার পর পিষ্টলেপাহতি এবং সমিষ্ট বজুর্হোমের পর দেবগণ যজ্ঞস্থল হইতে চলিয়া যান। বেদীর উপর যে কুশ থাকে, তাহা আহবনীয়তে ফেলিয়া দেওয়া হয়। প্রণীতা নামক যে জল রাখা হয়, তাহা বেদীর উপর ঢালিয়া দেওয়া হয়। তুষ ও ক্ষুদের ওড়া রাক্ষসদের অন্ন দেওয়া হয়। ইহার পর বিষ্ণুক্রম অনুষ্ঠান। বজমান তিন পা ফেলিয়া পূর্বমুখে আহবনীয় পর্য্যন্ত যজ্ঞস্থল প্রক্রমণ করেন। পরে সূর্য্য ও গার্হপত্য অগ্নির উপস্থান করিয়া মন্ত্র পড়েন :—

“অগ্নে গৃহপতি স্নগৃহপতিস্তয়াগ্নেহং গৃহপতিনা ভূয়াসং।

স্নগৃহপতিস্তং ময়্যাগ্নে গৃহপতিনা ভূয়াঃ অস্থুরি নৌ গার্হপত্যানি।

সম্ব শতং হিমাঃ

সূর্য্যস্যাবৃতমম্বাবর্তে ॥ যজু ২।২৭

অগ্নে ব্রতপতে ব্রতমপরিষং তদশকং তন্মেহরাধি।

ইদমহং য এবাশ্মি সোহশ্মি। ২।২৮

এই মন্ত্রে ব্রত বিসর্জন দিয়া দক্ষিণা দিতে হয়। দক্ষিণায়িত্তে চারিজন ঋষিকের অন্ন ভাত চড়াইয়া দেওয়া হইত। এই অন্নই যজ্ঞশেষে তাহারা ভক্ষণ করিতেন। ইহাতে যজ্ঞ দক্ষিণান্ত হইত। পরে আগ্নের পরে ধেনু দক্ষিণা দেওয়া হইত। শেষে ধেনুর পরিবর্তে কাঞ্চন-মূল্য দেওয়া হইত।

নিরুদ পণ্ডিত সমস্ত পণ্ডবাগের প্রকৃতি। ইহাতে ছয়জন ঋষিক লাগে—অধ্বর্যু, প্রতি প্রোহতা, হোতা, মৈত্রাবরুণ, ব্রহ্মা ও অগ্নীধ।

ইটিষাগের বেদীর পূর্বে পাণ্ডববেদী নামে বেদী রচিত হয়—তাহার উপর উত্তরবেদী নামে একটি ছোট বেদী করা হয়। উত্তরবেদীর মধ্যস্থল নাভি, আহবনীর হইতে অগ্নি আনিয়া সেখানে রাখা হয়। পণ্ডবন্ধনের জন্তু চাই যুপ। যুপ সংস্কার করিতে হয়। ইহার পরে দ্বি মাথাইয়া যুপাঞ্জন করা হয়। যুপের গায়ে দড়ি জড়াইতে হয় তাহাকে রশনাবেষ্টন বলে। উচ্চরস বনস্পতি—প্রভৃতি মন্ত্রে যুপকে উত্তোলন করা হয়। বন্ধনের পূর্বে পণ্ডকে কুশস্পর্শ করাইতে হয়। তাহাকে উপাকরণ বলে। পণ্ডকে যুপের সঙ্গে বন্ধনের নাম নিয়োজন।

তারপর অগ্নি সমিদ্ধন ও বরণ করিয়া প্রযাজ করিতে হয়। ইহাতে আশ্রীস্বস্তে এগার দেবতার উদ্দেশে এগারটি আহুতি দেওয়া হয়। প্রথম দশটি আহুতির দ্রব্য আজ্য, শেষটির আহুতি পশুর বলা।

যে পণ্ডবধ করে তাহার নাম শমিতা। খাসরোব করিয়া পণ্ডবধ করা হইত—ইহাকে সংজপন বলিত। পশুর উদর হইতে বসি গ্রহণ করিয়া অন্তিম প্রযাজাহুতি হইত। তাহার পর অধ্বর্যু অগ্নি ও ইন্দ্রের উদ্দেশে বসাহুতি, পুরোডাশ এবং পশুর অঙ্গ আহুতি দেন। পুরোডাশ আহুতির পর শমিতা পশুর মেধ্য অঙ্গ পাক করিয়া দেন। অধ্বর্যু তাহা ইন্দ্র ও অগ্নিকে আহুতি দেন। পাকের হাঁড়ির চর্বিগুলি বনস্পতিকে দেওয়া হয়। ইহার পর ষিষ্টক্লং বাগ ও হবিঃশেষ ভক্ষণ। তদনন্তর আহুযজ্ঞিক একাদশ অমুযাজ ও একাদশ উপযাজ বাগ করা হয়। তারপর ইটিষাগের গ্রায় অমুষ্ঠান করিয়া ব্রত সমাপ্ত হয়।

বাগ ত্রিবিধ—ইটিষাগ, পশুবাগ এবং সোমবাগ। এখন সোমবাগের কথা বলিব।

সোমযাগ নিত্য কৰ্ম নহে, কিন্তু তিন পুৰুষের মধ্যে না করিলে সেকালে ছত্রাঙ্গণ বলিয়া নিন্দা হইত। গ্রামের বাহিরে বিস্তৃত ভূমিতে এই যজ্ঞ করিতে হইত। সেই স্থানকে দেবযজন ভূমি বলিত। দুইটি বেদী লাগিত—একটি ঐষ্টিক বেদী, আর তাহার পূর্বে মহাবেদী বা সৌমিক বেদী।

ঐষ্টিক বেদীকে ঘিরিয়া খুঁটির উপর পূৰ্বমুখী বাঁশ দিয়া প্রাগ্ বংশশালা তৈরী হইত। মহাবেদীর উপর কয়েকটি গৃহ নির্মিত হইত—সকলের পশ্চিমের মণ্ডপের নাম সদঃশালা, মাঝে হবির্জান মণ্ডপ, আর বেদীর দুই পার্শ্বে অগ্নীত্রীয়া এবং মার্জ্জালীয়া নামে দুইটি ছোট মণ্ডপ থাকিত। সদঃশালায় অগ্নি থাকিত। সেই অগ্নিহানকে ধিষ্য বলিত। ধিষ্যের পাশে বসিয়া অচ্ছাবাক, নেষ্টা প্রভৃতি ঋত্বিকেরা সোমযাগের স্বরূপাৰ্থ করিতেন। মাঝখানে একটি ডুমুরের শাখা থাকিত—তাহাকে ওদম্বরী শাখা বলিত। উদগাতা ও তাহার সহকারিগণ এই শাখা ছুঁইয়া সামগান করিতেন। মহাবেদীর উত্তরাংশে উত্তরবেদী ও নাভি পাণ্ডক বেদীর মতই করা হইত। তাহার পূৰ্বদিকে যুপ থাকিত। যজ্ঞশালায় উত্তর দিকে মাটি তুলিয়া উত্তরবেদী নির্মাণ করা হইত—এই গৰ্ভকে চাঞ্চাল বলিত। ধূলি ও আবর্জনার তুপকে উৎকর বলা হইত। শামিত্র দেশ নামক স্থানে পশুবধ হইত। ত্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর অনুবাদিত ঐতরেয় ব্রাহ্মণে ইহার ছবি আছে। কোতুহলী পাঠক যজ্ঞকথা ভাল ভাবে বুঝিতে চাহিলে, তাহার রচিত ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ও যজ্ঞকথা পড়িবেন। এই প্রবন্ধে তাহার পুস্তক হইতে সারাংশ চয়ন করিয়াছি।

সোমযাগ বিরাট ব্যাপার—ইহাতে ১৬ জন ঋত্বিক লাগিত। বোল জন ঋত্বিক ছাড়া চমসাহিত্যির জন্ত দশ জন চমসাধিবর্ষ্যর প্রয়োজন

হইত। অগ্নিষ্টোম যজ্ঞের প্রকৃতি। তাহারই বর্ণনা করিব। অগ্নিষ্টোম একদিনের বাগ। কিন্তু ইহার পূর্বে ও পরে করণীয় লইয়া পাঁচদিন লাগিত।

বোড়শ জন ঋত্বিক বরণ করিয়া অরণিতে অগ্নি লইয়া যজ্ঞশালায় গমন করিয়া বলিতেন :—

এদমগন্ন দেবযজনং পৃথিব্যা যজ্ঞ দেবাসো অজুষস্ত বিধে।

ঋকসামাভ্যাং সন্তরস্তো যজুর্ভী রায়স্পোষণে সমিধা মদেম।

আমরা দেবযজন ভূমি নামক পৃথিবীতে আসিয়াছি—আমার আহ্বানে এখানে বিশ্বদেবগণ পূজিত হইবেন। ঋক, যজু, সামযজ্ঞে যখন তাহাদের পূজা করিব, তখন আমরা ধন, পুষ্টি ও অভিলষিত অন্নলাভে সম্যক হৃষ্ট হইব।

নূতন যজ্ঞশালায় অগ্নি জালিয়া যজ্ঞমানের দীক্ষা হয়। প্রথমে কৌরকার্য্য হয়—তখন অধ্বর্যু বলেন—

ইমা আপঃ শমু মে সন্ত দেবীঃ

ওষধে ত্রায়শ্ব স্বধিতে মৈমং হিংসীর।

এই নির্মল জল যজ্ঞমানের স্ব্থের কারণ হউক। হে তরুণ কুশ, তুমি যজ্ঞমানকে ক্ষুরের ধার হইতে রক্ষা কর। হে ক্ষুর, তুমি যজ্ঞমানের মস্তক হিংসা করিও না। মস্তক মুণ্ডনে কেশমূলে লুক্কায়িত পাপ দূর হয়। তাহার পর স্নান হয়। স্নানান্তে তিনি পাঠ করেন :—

আপো অস্মাদ্মাতরঃ শুক্লয়ন্ত যুতেন নো যুতশ্বঃ পুনন্ত

বিধং হি রিপ্রং প্রবহন্তি দেবীঃ।

হে মাতার ছায় পালনকর্ত্রী জলরাশি, কৌরকৃত নিবারণ করুন। ক্ষরিত জলধারায় আমাদেরিগকে শুদ্ধ করুন। ছাতিমান জলরাশি সকল পাপ প্রকৃষ্টভাবে দূর করুন। তাহার পর কৌমবজ্ঞ পরেন—তাহারও

মন্ত্র আছে। সমস্ত মন্ত্র তুলিবার স্থান নাই—অমুসন্ধিৎসু গুরু যজুর্কোদের চতুর্থ হইতে অষ্টম অধ্যায় পড়িবেন। কুশের উপর দাঁড়াইয়া নবনীতে অভ্যঙ্গ করিয়া, নয়নে কাজল দিয়া মুষ্টিবদ্ধ করিয়া যজ্ঞশালায় প্রবেশ করিবেন এবং যজ্ঞ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত আর বাহিরে আসিবেন না।

প্রথমে দীক্ষণীয় ইষ্টি করিতে হয়। একাদশ কপালে সংস্কৃত ও দীক্ষণীয় পুরোভাষা অগ্নি ও বিষ্ণুর উদ্দেশে নির্কপণ করিয়া সর্কদেবতার \* তৃপ্তি বিধান করা হয়। তৎপরে সপ্তদশ শমিধেনী পাঠ হইবে। তাহার পরে দীক্ষাসমাপনান্তে দেবগণকে যজ্ঞশালায় আহ্বান করা হয়—

আ বো দেবাস দ্ধিমহে বামং প্রযতাক্ষরে।

আ বো দেবাস আশিষো যজ্ঞিযাসো হবামহে ॥

হে দেবগণ আমাদের অমুষ্ঠিত যজ্ঞে আপনাদের সহায়তা কামনা করি। অর্পিত হবি গ্রহণ করিয়া আমাদেরগণকে আশীর্বাদ করুন।

ইহার পর রাক্ষসগণ বিনাশের জন্ত ঔদ্‌গ্রভণ যজ্ঞে হুতাহতি দিয়া কৃষ্ণাজিন পাতিয়া বসিবেন। তৃণ ও শণের মেথলা পরিবেন, মাধ্ব্য উষ্ণীয় বাঁধিবেন, দণ্ড ধারণ করিবেন, কৃষ্ণবিষল দ্বারা কণ্ঠঘন করিবেন।

দীক্ষাতে যজ্ঞমানের নবজন্ম। তাই এই বেশভূষার আয়োজন। তৎপরে চতুঃস্তন-বিশিষ্ট গাভীর দুগ্ধ পান করিয়া ব্রত গ্রহণ করিবেন। পূণ্যন করিবার সময় অগ্নিকে রক্ষার জন্ত বলিবেন :—

অগ্নে ত্বং স্নজাগৃহি বয়ং স্নমন্দিষীমহি।

রক্ষাগো অপ্রযচ্ছন্ প্রবুধে নঃ পুনস্তুধি। ৪।১৪

দ্বিতীয় দিন প্রাতে উঠিয়া আয়োদ্ধোষন মন্ত্র পড়েন :—

পুনর্মর্নঃ পুনরায়ুর্ষ্য আগন্ পুনঃ প্রোগঃ পুনরায়্মা ম আগন্

পুনশ্চক্ষু পুনঃ শ্রোত্রং ম আগন্

বৈখানরো অদক্স্তুনুপা অগ্নিন পাতু হরিতাদবত্যাৎ ॥ ৪।১৫

ইহার পর প্রায়গীষ ষাগ। এই ইষ্টির পঞ্চ দেবতা—পথ্যা, অগ্নি, সোম, সবিতা ও অদিতি। অদিতিকে চকু দিতে হয়—আর চারিজনকে যুত দিলেই হয়। এই ষাগের পর সোম ক্রয়। বাগ্‌দেবতা সোমকে আনয়ন করেন—তাই তাহার উদ্দেশ্যে সোমক্রয়ে এই চমৎকার মন্ত্রটি পঠিত হয় :—

চিদসি মনোসি ধীরসি দক্ষিণাসি ক্ষত্রিয়াসি

যজ্ঞিয়াস্তদিতিরন্যভয়তঃ শীর্ষা।

সো নঃ সূপ্রাচী সূপ্রতীচ্যেধি মিত্রস্তা পদি

বধীতাং পুষাধ্বনস্পাতিজ্জায়াধ্যক্ষায় ॥

তুমি চিং হও, তুমি মন হও, তুমি ধী হও, তুমি দক্ষিণা, তুমি ক্ষত্রিয়া, তুমি যজ্ঞিয়া, তুমি অদিতি, তুমি সৰ্ব্বতোমুখী। তুমি আমাদের সহজপ্রাপ্য হও, সূর্য্যদেব তোমাকে আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করুন। অধ্যক্ষ ইজ্ঞ এবং পুষা আমাদের মার্গ হইতে রক্ষা করুন।

সোম-বিক্রয়ী পাপী, তাই সোম কিনিয়া তাহাকে ভাড়াইয়া দেওয়া হয়। বজ্রমান সোমলতা কাপড়ে জড়াইয়া মাথায় লইয়া গাড়ীতে তুলেন। হোতা ঋক্ পড়েন। সূত্রক্ষণ্য গাড়ী চালাইয়া প্রাগ্‌বংশশালা ঘুরিয়া ভিতরে প্রবেশ করেন। সোমকে ঐষ্টিক বেদীর আহবানীয়ের পাশে কাঠের উপর রাখা হয়।

সোম রাজা, তাই সোম আসিলে আতিথ্য ইষ্টি হয়। এই যজ্ঞের দেবতা বিষ্ণু। নিম্ন মন্ত্রে তাহার আহ্বান :—

বিষ্ণোহুর্কং বীৰ্য্যানি প্রবোচং য পার্থিবানি বিমমে রজাংসি

যো অঙ্কভায়হুত্তরং সধস্থং বিচক্রমানস্তেধোকৃগায়ঃ।

বিষ্ণবে স্বা। ৫।১৮

দিবো বা বিষ্ণু উত বা পৃথিব্যা মহো বা

বিষ্ণু উরোরস্তরিকাং ।

উভাহি হস্তা বহুনা পৃণস্বা প্রবচ্ছ দক্ষিণাদৌত সব্য্যাং ।

বিষ্ণবে স্বা ॥ ৫।১৯

এ তদ্বিষ্ণুঃ স্তবতে বীৰ্য্যোণ মৃগো ন ভীমঃ কুচরো গিরিষ্ঠাঃ

যস্যোক্ষুষ্ণু বিষ্ণু বিক্রমেনঋধিক্ষিয়ন্তি ভুবনানি বিশ্বা । ৫।২০

মন্ত্র তিনটির ভাবার্থ দিলাম :—

হে ত্রিষ্ণু, তুমি সৰ্ব্বব্যাপী, তুমি চরাচর জগৎ ব্যক্ত করিয়া শোভিত, একপাদে পৃথিবী, দ্বিতীয় পাদে অন্তরীক্ষ, তৃতীয়পাদে ছালোক ধারণ করিয়া আছ। সৰ্ব্ব বিশ্ব তোমার বিভূতি—তুমি আমাদের যজ্ঞে এস। হে সৰ্ব্বব্যাপী পরমেশ্বর, তুমি সৰ্ব্বদেবগণের বিক্রমস্থান, ভূরাদি তোমার পদত্বয়ের বিভূতি, তুমি সমগ্র জগতে আছ, তুমি নৃসিংহরূপে আসিয়াছিলে। তুমি গিরিশায়ী মৃগরাজের মত সকলের পূজ্য।

আতিথ্য ইষ্টের পর প্রবর্গ। ইহার প্রধান হব্যের নাম ঘর্ঘ্য। মহাবীর নামক মৃৎভাণ্ডে গোরু ও ছাগলের দুধ মিশাইয়া পাক করিয়া ইহা প্রস্তুত হয়। অশ্বিহুয় এবং অগ্নির উদ্দেশে আহুতি দিয়া হবিশেষ ভক্ষণ করিতে হয়।

প্রবর্গের পর উপসং ইষ্ট। ইহাতে ঘৃতাছতি দিয়া অগ্নি, বিষ্ণু এবং সোমের হবন হয়। নির্বিকল্প যজ্ঞসমাপ্তির জন্ত তিন দেবতার নিকট প্রার্থনা হয়। অম্বরেরা তিন লোক জয় করিয়া তাহাদিগকে সোনা, রূপা ও লোহার দেওয়ালে ঘিরিয়া ভূর্ণ করিয়াছিল। এই তিন দেবতা সেই ত্রিপুর জয় করিয়াছিলেন। তাহা স্মরণ করিয়া প্রথম দিন অয়ঃশরা নামক কল্লিত লৌহপুরে, দ্বিতীয় দিন বজঃশরা নামক রজতপুর এবং তৃতীয় দিন হরিঃশরা নামক স্বর্ণপুরে অবস্থান করিয়া তিনদিবসে বজ্র



সমাধান করিয়া যজ্ঞমান ত্রিলোকবিজয়ী হন। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দিন পূর্নাক্ষর পর্য্যন্ত প্রবর্ণ্য ও উপসং ছয় বার করা হয়। তাহার পর ঐষ্টিক বেদীর অগ্নি আনিয়া উত্তর বেদীর নাভিতে রাখা হয়। ছইওয়াল গোকর গাড়ীর নাম হবির্দান। সোম ইহাতে রাখা হইত। যজ্ঞমানপত্নী গাড়ীর ধুরায় ঘি মাখাইতেন। অধ্বর্যু ও প্রতিপ্রস্থাতা গাড়ী চালাইয়া মহাবেদীর দিকে লয়—তাহার উপর হবির্দান মণ্ডপ বাঁধা হইত।

ছইবেলা জলের ছিটা দিয়া সোমকে তাজা রাখা হইত—ইহাকে সোমাপ্যায়ন বলিত। চতুর্থ দিনে সোম আনিয়া হবির্দানমণ্ডপে রাখা হইত। দ্বিগ্যার্থ অগ্নি ও সোমের আনয়নকে অগ্নীষোমপ্রণয়ন। তাহার পর ইহাদের উদ্দেশে পশুযাগ হইত। পশুবধের পর সমারোহে বায়ুভাগু-সহকারে নদী বা তড়াগ হইতে জল আনিয়া রাখা হইত—ইহাকে বলতীবরী জল বলিত।

সোমলতা ছেঁচিয়া রস জলে মিশাইয়া আহুতি দিতে হয়। ইহাকে অভিষব বলে। সোমাভিষবের মন্ত্র এইরূপ :—

দেবস্য ত্বা সবিতুঃ প্রসবেহশ্বিনোকীহভ্যাং পৃক্ষোহস্তাভ্যাং ।

আদদে রাবাসি গভীরমিমধবরং কৃধীজ্রায় স্তবতমম্ ।

উত্তমেন পবিনোজ্জ্বস্তং মধুমস্তং পরস্বস্তম্ ।

নিগ্রাভ্যা স্ত দেবশ্রুত স্তপ্সত মা ॥ ৬৩০

মনো মে তপ্সত বাচং মে তপ্সত প্রাণং মে তপ্সত চক্ষুর্মে

তপ্সত । শ্রোত্রং মে তপ্সতাত্মানং মে তপ্সত প্রজাং মে তপ্সত ।

পশূন্ মে তপ্সত গগান মে তপ্সত গগাণ্ মে মা বিতৃষণ ॥ ৬৩১

অভিষব তিনবার হয়—প্রাতঃকালে; মধ্যাহ্নে এবং অপরাহ্নে। 'এই তিন সবনের সঙ্গে একটি পশুযাগও হয়।

সোমরস প্রস্তুত হইলে দশাপবিত্র নামক বস্ত্রে ছাঁকিয়া লওয়া হয়,

এবং এক এক দেবতার জন্ত এক এক পাত্রে রাখা হয়। উপাংগুগ্রহ প্রাতঃসবনের প্রথম গ্রহ। ইহার আহুতি সময় হোতা বাক্য মন্ত্র পাঠ করেন না। অধ্বর্য্য অমুচস্বরে বজ্রমর্দনদ্বারা সোমরস আহুতি দেন।

বাচস্পত্যে পবস্ব বৃষো অংগুভ্যাং গভস্তিপূতঃ

দেবো দেবেভ্যঃ পবস্ব যেবাং ভাগোহসি । ৭।১

মধুমতীন ইষস্কধি

বস্ত্রে সোমাদাভ্যাং নাম জাগৃবি তস্মৈ তে সোম সোমায় স্বাহা  
স্বাহা উর্কন্তরিক্ষমস্মৈ । ৭।২

হে সোম, তুমি প্রাণের জন্ত গমন কর। তুমি সর্বকামনার ফলবর্ষী। তোমার অংগুদ্বয় আমার হস্তে পবিত্র হইয়া পাত্রের উপর ধৃত হইয়াছে। হে দেবতা, তুমি দেবতাগণের জন্ত গমন কর। তুমি যে সব দেবতার অংশ, তাহাদের প্রীত কর। হে সোম, তুমি আমার অন্ন স্বাহ ও মধুর কর। হে সোম, তুমি অহিংসিত, তুমি জাগরুক, তোমায় স্বাহা। স্বাহা বলিয়া বিস্মৃত অন্তরীক্ষে অনুগমন করিব।

সূর্য্যোদয়ের পরে সূর্য্যের জন্ত অন্তর্ধাম হোম। এই হোমের পর ঋত্বিকেরা বাহির হইয়া দ্রোণকলস নামক পাত্র হইতে সোমরস পূতভূৎ নামক পাত্রে ঢালেন এবং উদগাতারা বহিস্পবমান স্তোত্র গান করেন।

উপাংগুগ্রহ দেবগণের জন্ত দেওয়া হইয়াছে। এখন ইন্দ্র ও বায়ুর জন্ত ঐন্দ্রবায়ব গ্রহ, মিত্র ও বরুণের জন্ত মৈত্রাবরুণ গ্রহ, অশ্বিনীকুমারদের জন্ত অশ্বিন গ্রহ, বশু ও মরু নামক অশুরদ্বয়ের জন্ত শুক্রামহী গ্রহ। তারপর সূর্য্যের জন্ত অগ্রহাষণ গ্রহ, বিষ্ণুর জন্ত উক্ণেয় গ্রহ, ঋষের ঋষ গ্রহ এবং আদিত্যের জন্ত আদিত্য-গ্রহ। এই নবগ্রহে নবদেবতার জ্ঞতি হয়। দেবগণকে যজ্ঞে আহ্বান করিয়া সোমরসের ভাগদানের

নাম শব্দ। প্রশংসা করা যায় বলিয়া ইহাদিগকে শব্দ বলে। এই শব্দের অল্প বহু ঋক্ পড়িতে হয়।

রাত্রি চারি ঘটিকা হইতে বেলা নয় ঘটিকা পর্য্যন্ত প্রাতঃসবন—বেলা নয় ঘটিকা হইতে মধ্যাহ্ন তিন ঘটিকা পর্য্যন্ত মাধ্যাহ্নিক সবন এবং তখন হইতে রাত্রি আট ঘটিকা পর্য্যন্ত সায়াংসবন। এই বোল ঘণ্টা বজমান অবহিত হইয়া যজ্ঞে ব্যাপৃত থাকেন।

দ্বিতীয় সবন সংক্ষিপ্ততর—ইহাতে শুক্রগ্রহ এবং মঙ্গ্রগ্রহের যাগ আছে। ইহার পর চমসাহতি। তাহার পর তিন প্রধান আহতি দেওয়া হয়। তৃতীয় সবন সংক্ষিপ্ততম। ইহাতে আদিত্য ও পবিত্র গ্রহের ও পাত্নাব্রত গ্রহের আহতি আছে। প্রধান আহতি দুইটি—বৈশ্বদেব এবং অগ্নি মাকৃত। মাঝে মাঝে চমসাহতি।

যজ্ঞান্তে অবভূথ জ্ঞান করা হয়। জ্ঞানের পর সমাপ্তিসূচক উদয়নীর ইষ্টি হয়। তাহার পর অনুবদ্ধ্য পশুযাগ। পশুযাগের পর উদবসানীয় ইষ্টি যাগ তখন যজ্ঞমাম একশত গাভী ও হিরণ্য দক্ষিণা দিয়া গৃহে ফেরেন।

অনেক অগ্নি হোম হয় বলিয়া এই যজ্ঞের নাম অগ্নিষ্টোম বা জ্যোতিষ্টোম। ইহার পর বিকৃত যাগের কথা বলিব।

প্রথম উকথ্য যাগ। অগ্নিষ্টোমে প্রাতঃসবনে পাঁচটি, দ্বিতীয়ে পাঁচটি এবং তৃতীয়ে দুইটি—এই ষাটশ শব্দ। উকথ্যে তিন সবনে পাঁচটি করিয়া পনের শব্দ। সবনীয় পশু দুইটি—অগ্নির উদ্দেশে একটি ছাগ, অগ্নি ও ইন্দ্রের উদ্দেশে অল্প একটি ছাগ। অশ্বরেরা উকথ্য আশ্রয় করিয়াছিল। ইন্দ্র দেবতাদের শরণ লইলেন। তাঁহার প্রার্থনায় বরুণ, বৃহস্পতি এবং বিষ্ণু ইন্দ্রকে সাহায্য করেন। এই সাহায্য কথা শ্রবণ করিয়া পশুমমণ্ডলের ৮২ সূক্তের ইন্দ্র বরুণ দেবত দশমমণ্ডলের!

৬৮ হুস্তের ইন্দ্র বৃহস্পতি দৈবত এবং ষষ্ঠ মণ্ডলের ৬৯ হুস্তের ইন্দ্র বিষ্ণুদৈবত পাঠ করা হয়। ষোড়শী যাগে ষোলটি স্তোত্র, ষোলটি শব্দ। সবনীয় পশু তিনটি—ইন্দ্রের ছাগ, ইন্দ্রাগ্নির ছাগ এবং ইন্দ্রের মেঘ। কেহ বলেন গোরীবীত মস্ত্রে ষোড়শী সাম করিবে, কেহ বলেন নানক মস্ত্রে ষোড়শী সাম করিবে।

অতিরাত্র যজ্ঞে উনত্রিশটি শব্দ—ইহাতে রাত্রিকৃত্য আছে। সবনীয় পশু চারিটি—অগ্নির ছাগ, ইন্দ্রাগ্নি ও সরস্বতীর ছাগ এবং ইন্দ্রের মেঘ। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে অতিরাত্রের কথা তুলিতেছি :—

একদা দেবগণ দিবসকে আশ্রয় করিয়াছিলেন ও অশ্বরেরা রাত্রি আশ্রয় করিয়াছিল। তাঁহারা ( উভয়ে ) সমান-বীৰ্য্য হইয়াছিলেন ও কেহ কাহাকেও পরাভূত করিতে পারেন নাই। ইন্দ্র বলিলেন, কে আমার সহিত ( একযোগে ) এই অশ্বরদিগকে এই রাত্রি হইতে অপসারিত করিবে। কিন্তু তিন দেবগণের মধ্যে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। রাত্রির অন্ধকারকে তাঁহারা মৃত্যুর মত ভয় করিয়াছিলেন। সেই নিমিত্ত এখনও লোকে রাত্রিকালে ( গৃহ হইতে ) কিঞ্চিৎ বাহিরে আসিয়াই ভয় পায় ; ( কেননা ) রাত্রি অন্ধকার এবং মৃত্যুরই মত।

কেবল ছন্দোরা ইন্দ্রের অগ্নুগমন করিয়াছিল। সেইজন্ত ইন্দ্র এবং ছন্দোগণ ( অতিরাত্র ক্রতুতে ) রাত্রির কৰ্ম্ম নির্বাহ করেন। ( উহাতে ) নিবিৎ বা পুরোহিত বা ধায়া বা অগ্নি দেবতার উদ্দিষ্ট শব্দ পঠিত হয় না। কেবল ইন্দ্রই ছন্দোগণের সহিত রাত্রির কৰ্ম্ম নির্বাহ করেন। ( রাত্রিতে অগ্নুগ্নিত ) পর্যায় সকল দ্বারাই তাঁহারা ( বাগভূমি ) পরিক্রমণ করিয়া অশ্বরদিগকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন। পর্যায়সমূহ দ্বারা পর্যায় ( পরিক্রমণ ) করিয়া উহাদিগকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন। উহাই পর্যায়-সকলের পর্যায়ত্ব। প্রথম পর্যায়দ্বারা পূর্বরাত্রি হইতে,

মধ্য পর্যায়দ্বারা মধ্যম রাজ হইতে ও শেষ পর্যায়দ্বারা শেষরাজ হইতে উহাদিগকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন।

ছন্দেরা বলিয়াছিল ( অহে ইন্দ্র ) আমরাই শর্করী ( রাজি ) হইতে ( অশ্বরদিগকে নিরাকৃত করিবার জন্ত ) তোমার অনুগমন করিয়াছি। এইজন্তই ঐ ছন্দগুলিকে অপিশর্কর নাম দেওয়া হইয়াছে। ইন্দ্র রাজির অন্ধকারকে মৃত্যুর মত ভয় করিয়াছিলেন; ঐ ছন্দেরাই তাঁহাকে সেই ভয় হইতে উত্তীর্ণ করিয়াছিলেন। ইহাই অপিশর্করের ( তন্মামক ছন্দের ) অপিশর্করত্ব।

বজ্রের তিনটি সংস্থা। সোম সংস্থায় সাতটি যাগ—অগ্নিষ্টোম, অত্যগ্নিষ্টোম, উকথ্য, যোড়শী, বাজপেয়, অতিরাজ এবং আপ্তোষাম। অগ্ন্যাধেয়, অগ্নিহোত্র, দর্শপৌর্ণমাস আগ্রয়ণ, চাতুর্মাস্য ও পশুবন্ধ নামক সপ্তবাগ হবিসংস্থা; আর সায়ংহোম, প্রাতঃহোম, স্থালীপাক, নবযজ্ঞ, বৈশ্বদেব, পিতৃযজ্ঞ ও অষ্টকা পাকসংস্থা।

একদিবস সাধ্য যাগকে একাহ, কয়েক দিবস সম্পাদ্য যজ্ঞগুলি অহীন, বারদিন বা তাহার অধিক দিন ব্যাপিয়া যে যজ্ঞ হয় তাহাকে সত্র বলে। দ্বাদশাহ নামক সত্র বার দিনের, গবাময়ন নামক সত্র সংবৎসরের অনুষ্ঠান।

বাজপেয় যজ্ঞ শরৎকালের অষ্টাদশ দিবসে আরম্ভ হয়। ঋত্বিকগণের কণ্ঠে হিরণ্যমালা পরাইয়া যজমান প্রার্থনা করেন :—

দেব সবিতঃ প্রসুং যজ্ঞং প্রসুং যজ্ঞপতিং ভগায়।

দিবো গন্ধর্কঃ কেতপূঃ কেতং নঃ পুনাতু বাচম্পতির্বাজং নঃ স্বদতু স্বাহা।

হে সবিতৃদেব, আমি বাজপেয় অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত, আপনি আমাকে প্রেরণা দিন। আপনি যজ্ঞপতি, আমাকে ঐশ্বর্য দিন। আপনি

আমাদের অন্নকে পবিত্র করুন, আপনার প্রসাদে প্রজাপতি আমাদের অন্ন গ্ৰহীষ্ট করুন। এই যজ্ঞ শুদ্ধ হউক।

বাজপেয়ে অগ্নিষ্টোম তিনবার অহুষ্ঠিত হয়। ইহাতে সপ্তদশ ছাগবলি হয় সুরাগ্রহ এবং মধুগ্রহ দিয়া ইহাতে ইন্দ্রের হবন করিতে হয়। সুরা বাজ হইতে প্রস্তুত হইত বলিয়া ইহাকে বাজপেয় বলে। প্রথমে বৃহস্পতিসব, মধ্যে বাজপেয় এবং পরে পুনরায় বৃহস্পতিসব যজ্ঞ সম্পাদিত হয়। এই যজ্ঞে নানাবিধ সুরা ছণ্ডের সহিত মিশ্রিত করিয়া হবি দেওয়া হয়। যজ্ঞান্তে রাজা রথে আরোহণ করেন এবং হুন্সুভি প্রভৃতি নিনাদে সাম্রাজ্যাভিষেক এবং সম্রাটস্থপতি ঘোষণা হয়। এই যজ্ঞে আহুতি হয় :—

বাজস্তোমং প্রসবঃ সুষুব্বেহগ্রে সোমং রাজানমোষধীষস্পু।

তা অশ্বভ্যাং মধুমতীর্ভবন্তু বয়ং রাষ্ট্রে জাগ্র্যাম পুরোহিতাঃ স্বাহা ॥৯২৩॥

বাজস্তোমাং প্রসবঃ শিশ্রিয়ে দিবমিমাং চ বিশ্বা ভুবনানি সম্রাট্।

অদিংসন্তং দাপয়তি প্রজানন্ সনো রয়িং সর্ববীর্যং নিযচ্ছতু স্বাহা ॥ ৯২৪॥

বাজস্তু স্তু প্রসব আবভূবে মা চ বিশ্বা ভুবনানি সর্বতঃ।

সনেমি রাজা পরিযাতি বিধানু প্রজাং পুষ্টিং বর্দ্ধয়মানো অশ্বে স্বাহা ॥৯২৫॥

সোমং রাজানমবসেংগ্নিময়া রভামহে।

আদিত্যানু বিষ্ণুং সূর্য্যং ব্রহ্মাণঞ্চ বৃহস্পতিং স্বাহা ॥ ৯২৬॥

অর্য্যমণং বৃহস্পতিমিজ্জং দানায় চোদয়।

বাচং বিষ্ণুং সরস্বতীং সবিতারঞ্চ বাজিনং স্বাহা ॥ ৯২৭॥

অগ্নে অচ্ছা বদেহ নঃ প্রীতি নঃ সূমনা ভব।

প্র নো বচ্ছ সহস্রজিহ্বং হি ধনদা অসি স্বাহা ॥ ৯২৮॥

প্র নো বচ্ছদ্বর্য্যমা প্র পূষা প্র বৃহস্পতিঃ প্র বাগ্দেবী দদাতু নঃ স্বাহা ॥

হে প্রজাপতি! আপনার নিকট হইতে প্রেরণা পাইয়া প্রজাপালনের জন্ত এই যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলাম। হে বিষ্ণো! আপনি ভূলোক, ভুবলোক ও দ্যুলোক ব্যাপ্ত করিয়া বিরাজ করেন। আপনি সর্ব অন্নের সৃষ্টিকর্তা। আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও আপনার প্রেরণাতে এই যজ্ঞে প্রবৃত্ত হইয়াছি, অতএব আমাকে প্রজা রক্ষার জন্ত ধন রত্ন পুত্রাদি দান করিয়া আমার প্রদত্ত আহুতি গ্রহণ করুন। যিনি সমস্ত অন্ন উৎপাদন করেন, যিনি প্রজাপতি ব্রহ্ম হইতে স্তম্ভ পর্য্যন্ত সমস্ত পৃথিবীর অন্তঃবহি বিরাজমান, যিনি সর্বাদি নৃপতি, যিনি প্রকৃত বিদ্বান, যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি বহুকাল অবধি আমার প্রজাসম্পদ বৃদ্ধি করেন, আপনি সেই পরমেশ্বর বিষ্ণু, আপনার জন্ত অর্পিত আহুতি আপনি গ্রহণ করুন। যিনি সমস্ত জগতের উৎপাদক এবং যে প্রজাপতি আমাকে প্রতিপালন করিবার জন্ত ইন্দ্র-সোম-বৈশ্বানর-অগ্নিও ষাদশ আদিত্যকে সৃষ্টি করিয়াছেন এবং যে প্রজাপতি সূর্য্য-বৃহস্পতি প্রভৃতি দেবগণকে স্ব স্ব কার্য্যে নিয়োগ করেন, তাঁহাকে আহ্বান করিয়া তাহার গ্রহণের জন্ত আহুতি দিতেছি।

হে পরমেশ্বর! অর্য্যমাদেবতা বৃহস্পতি, ইন্দ্র, বাণীর অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতী, সকলের সৃষ্টিকর্তা প্রজাপতি, সূর্য্য যাহারা এই যজ্ঞে প্রয়োজনীয় অন্ন উৎপাদন করেন, আপনি তাঁহাদের সকলের সৃষ্টিকর্তা। আমাকে ধন দানের জন্ত আপনি যাহাতে ইহাদিগকে প্রেরণা দেন। সেজন্ত আপনার প্রীতির জন্ত এই আহুতি অর্পণ করিতেছি। হে অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী দেব। এই যজ্ঞে আপনি আমার মঙ্গলের জন্ত আগ্নীর্বাদ করুন, আমার প্রতি সদয় হউন। হে সর্বজিৎ। আপনি সকলকে ধন প্রদান করেন। সেজন্ত আপনার নিকট ধন প্রার্থনা করিতেছি। আপনি সকল প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারেন। হে পরমাত্মন! আপনার

দ্বারায় অর্ঘ্যমা, পুশা, বৃহস্পতি, সরস্বতী সকলেই আমাকে অভীষ্ট-  
প্রদান করুন। ইহার পর সপ্তদশ অক্ষরাযুক্ত সপ্তদশ আহুতি দ্বারা  
বাজপেয় যজ্ঞ সমাপ্ত হয়।

ফাল্গুনী শুক্লা দশমীতে আরম্ভ করিয়া দশ দিনে দশ জন সোমবাজী  
ঋষিকৃষ্ণের দ্বারা বিজয়কাম রাজা রাজস্বয় যজ্ঞ করেন। নানাস্থানের  
সলিল-সম্ভারে সপ্তদশ কলসের জলে রাজার রাজ্যাভিষেক হয়।

অধ্বর্যু যজ্ঞমানের দক্ষিণ বাহু স্পর্শ করিয়া মন্ত্র পড়েন :—

“সবিতা ত্বা সবানাং স্রবতামগ্নির্গৃহপতীনাং সোমো বনস্পতীনাম্  
বৃহস্পতির্বাচ ইজ্ঞো জ্যৈষ্ঠায় রুদ্র পশুভ্যো মিত্র সব্যো

বরুণো ধর্মপতীনাম্।”

হে যজ্ঞমান, সবিতা তোমাকে আজ্ঞাদানে অধিকারী করুন, অগ্নি  
তোমাকে গৃহপতিদের আধিপত্য দিন, সোম বনস্পতিদের উপর  
প্রাধান্ত প্রদান করুন। বৃহস্পতি তোমাকে বাক্যের অধিপতি, ইজ্ঞ  
তোমাকে শ্রেষ্ঠ, রুদ্র পশুপাল, মিত্র তোমাকে সন্ত্যাপালয়িতা এবং  
বরুণ তোমাকে ধর্মপতি করুন।

সমস্ত নৃপতিগণকে ডাকিয়া এই যজ্ঞে বিশেষ সমারোহ হইত। যজ্ঞ  
শেষে অধ্বর্যু রাজাকে যে উপদেশ দিতেন, তাহা অতিশয় সুন্দর :—

নিষসাদ ধৃতব্রতো বরুণঃ পশুত্যাশ্বা সাত্রাজ্যায় সূক্ততুঃ।

হে যজ্ঞমান! তুমি প্রজাপালনে ধৃতব্রত হও, তুমি সমস্ত অকল্যাণ-  
দূর করিয়া বরুণের মত অনিষ্ট নিবারক হও। তোমার সকল শোভন  
হউক। তুমি প্রজাপালনে ব্যবহিতচিত্ত ধৃতব্রত সত্ৰাট হও।

সমস্ত যজ্ঞের বর্ণনা দিতে গেলে একখানি বিরাট মহাভারত লিখিতে  
হয়। সংক্ষেপে অশ্বমেধ ও পুরুষমেধ বলিয়া শ্রোত যজ্ঞের কথা শেষ  
করিব। ফাল্গুনী শুক্লাষ্টমীতে অশ্বমেধ হয়। ইহা সম্পন্ন করিতে এক



বৎসর লাভাশি দিন লাগে। কলিযুগে ইহা নিষিদ্ধ হইলেও জয়পুরের মহারাজা ইহার অনুষ্ঠান করেন। শুণ্ডবংশের সমুদ্রগুপ্তই ইহার শেষ অনুষ্ঠান করেন। এই যজ্ঞে ঘোড়াকে বলি দিয়া তাহার মাংস-ভক্ষণ করা হইত। কিন্তু যে সে ঘোড়া নয়—তাহার গা মেঘের মত, মুখ সোনালি, উভয় পার্শ্ব অর্দ্ধচন্দ্রাকার চিহ্নে চিহ্নিত, পুচ্ছ বিছাৎপ্রভ। সর্বাঙ্গস্বরভিময় বেগবান্ ও তেজস্বী এইরূপ অশ্ব দুর্লভ ছিল। প্রথমে উনিশটি যজ্ঞ করিয়া অশ্বের কপালে জয়পত্র বাঁধিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। যদি কেহ বাধা দিত, তাহাকে জয় করিতে হইত। রাজা সুদাশ, বৈবস্বত মহুর পুত্র শর্য্যাতি, ভরত, মরুত্ব, রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি অনেকে এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন।

এই যজ্ঞে যেসব প্রশ্নোত্তর হইত তাহা অতি চমৎকার। উদগাতা ব্রহ্মাকে প্রশ্ন করিতেন :—

কো অশ্ব বেদ ভুবনশ্চ নাভিঃ কো জাবাপৃথিবী অন্তরিক্ষম্।

কঃ সূর্য্যশ্চ বেদ বৃহতো জনিত্রং কো বেদ চন্দ্রমসং যতোজাঃ। ২৩।৫২

ব্রহ্মার উত্তর :—বেদাহমশ্চ ভুবনশ্চ নাভিঃ বেদ জাবাপৃথিবী অন্তরিক্ষম্

বেদ সূর্য্যশ্চ বৃহতো জনিত্রমথো বেদ চন্দ্রমসং যতোজাঃ

বজমান অধ্বর্য্যাকে প্রশ্ন করিতেন :—

পৃচ্ছামি ত্বা পরমস্তং পৃথিব্যাঃ পৃচ্ছামি যত্র ভুবনশ্চ নাভিঃ।

পৃচ্ছামি ত্বা বৃষ্ণো অশ্বশ্চ রেতঃ পৃচ্ছামি বাচঃ পরমং ব্যোম। ২৩।৬১

অধ্বর্য্যুর উত্তর :—ইয়ং বেদিঃ পরো অশ্ব পৃথিব্যা অয়ং যজ্ঞো ভুবনশ্চ

নাভিঃ।

অয়ং সোমো বৃষ্ণো অশ্বশ্চ রেতো ব্রহ্মায়ং বাচঃ

পরমং ব্যোম। ২৩।৬২

উদগাতা বলেন—কে জানে ভুবনের নাভি কোথায়? কে জানে

জ্ঞাতা পৃথিবী, কে জানে অন্তরিক্ষ ? কে সূর্য্যের মহৎ জন্মের কথা জানে ?  
কে জানে চন্দ্রমা কোথায় উৎপত্তি হয় ?

ব্রহ্মা উত্তর দেন—আমি জানি ভুবনের নাভি, জ্ঞাতা পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ।  
সূর্য্যের বৃহৎ জন্ম, চন্দ্রমার উৎপত্তি-কথা সবই আমি জানি ।

যজমান । হে অধ্বর্য্য পৃথিবীর শেষ সীমা কোথায়, কোথায় ভুবনের  
নাভি ? কোথায় এই বলশালী অশ্বের বীর্ষ্য, কোথায় বাক্যের পরম  
ব্যোম ।

অধ্বর্য্য । এই উত্তর বেদী পৃথিবীর অন্ত, এই যজ্ঞ ভুবনের নাভি ।  
এই সোম অশ্বের বীর্ষ্য, ত্রিবেদজ্ঞ ব্রহ্মা বেদের পরম ব্যোম ।

জীবন্তুজির জন্ত পুরুষমেধ যজ্ঞ হইত । চৈত্রেয় শুক্লাদশমীতে এই  
যজ্ঞারম্ভ করিয়া চল্লিশ দিনে শেষ হয় । ইহাতে এয়োবিংশ দীক্ষা,  
ষাদশ উপসদৃ এবং পঞ্চস্তুতি আছে । ইহাতে একাদশ যুগে একাদশটি  
পশু বাঁধিয়া মধ্যে মধ্যে ১৮৪ জন পুরুষ বলি দিতে হইত । কিন্তু ইহাতে  
আসলে কোনও নরবলি হইত না । ইহার আরম্ভ মন্ত্রগুলি এই কথায়  
পোষকতা করে ।

দেব সবিতঃ প্রসুৰ যজ্ঞং প্রসুৰ যজ্ঞপতিং ভগায় ।

দিব্যো গন্ধৰ্ব্বঃ কেতপুঃ কেতং ন পুনাতু বাচস্পতির্কাচং

নঃ স্বদতু ॥ ৩০ ॥ ১ ॥

তৎসবিতুর্ভর্য্যেণ্যং ভার্গো দেবশ্চ ধীমহি ধियो যো নঃ

প্রচোদয়াৎ ॥ ৩০ ॥ ২ ॥

বিখানি দেব সবিতর্দুরিতামি পরাসুৰ যজ্ঞদ্রং তন্ন আসুৰ ॥

৩০ ॥ ৩ ॥

বিভক্তারং হবামহে বসোশ্চিত্রশ্চ রাধসঃ সবিতারং নৃচক্ষসম্ ॥

৩০ ॥ ৪ ॥

হে জগতের প্রেরণাকারী দেব। আমার বিভবকামী নয়নপথে  
ঐশ্বর্যের উপায়ের জ্ঞাত যজ্ঞ প্রেরণ করুন। হে যজ্ঞেশ্বর। যজ্ঞ করিবার  
ক্ষমতা আমাকে দিন। হে দিব্যস্বরূপ গন্ধর্ভ। আপনি জ্ঞানদান করিতে  
পারেন, আমাকে পবিত্র জ্ঞানদান করুন। হে বাচস্পতি, আমার বাক্যকে  
মধুময় করুন। সেই সবিভূদেবের বীৰ্য্য ও কল্যাণকে ধ্যান করি, তিনি  
আমাদের ধীতে প্রেরণা দেন। হে দেবতা, সকল পাপ নিবারণ কর।  
বাহা ভদ্র, তাহা আমাদিগকে দাও, আমরা সবিতাকে আহ্বান করি,  
তিনি সর্বধনের বিভক্তা, শুভাশুভের দ্রষ্টা।

ইহা ছাড়া আরও যজ্ঞ ছিল। গুরুযজ্ঞকর্ত্তে পুত্রকামীর জ্ঞাত পিও  
পিতৃযজ্ঞের বিধান আছে। ফাঙ্কন, আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্রের গুরু  
পূর্ণিমাতে উদ্‌যাপ্য চারুস্মৃত্ত যাগের বিবরণ আছে। অগ্নিচয়ন, শতরুদ্রীয়  
ষোম, কোকিলসৌত্রামনীয় যজ্ঞ, সর্বমেধ যজ্ঞ এবং পিতৃমেধ যজ্ঞের  
কথা আছে।

গুরু যজ্ঞের শাস্তি পাঠ মন্ত্র দিয়া এই শ্রৌতযজ্ঞ কথা শেষ করি :—

ঋচং বাচং প্রপত্তে মনো যজুঃ প্রপত্তে সাম প্রাণং

\* প্রপত্তে চক্ষুঃ শ্রোত্রং প্রপত্তে।

বাগোজঃ সহোজো ময়ি প্রাণাপানৌ ॥

যস্মৈ ছিদ্ৰং চক্ষুষো হৃদয়স্য মনসো বাতিতৃণং বৃহস্পতির্মর্ত্যতদধাতু।

শং নো ভবতু ভুবনস্ত যম্পতিঃ।

ভূত্বঃ স্ব তৎ সবিভূবরেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি।

ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ।

কয়া নশ্চিত্র আভুবদুতী সদাবৃধঃ সখা কয়া শচিষ্টয়া বৃত্তা  
কন্তা সত্যো মদানাং মংহিষ্টো মৎসদ ক্সঃ দৃঢ়া চিদারুজে বসু  
অভী যুগঃ সখীনামবিতা জরিতৃণাম শতং ভবাস্থ্যতিভিঃ।

কয়া স্বং ন উত্যাভি প্রমন্দসে বৃষন্ কয়া স্তোতৃত্বা আভির ।  
 ইন্দ্রো বিশ্বস্ত রাজতি শংনো অস্ত দ্বিপদে শং চতুষ্পদে ।  
 শং নো মিত্রঃ শং বরুণঃ শং নো ভবন্তুর্ঘ্যামা ।  
 শং নো ইন্দ্রো বৃহস্পতি শং নো বিষ্ণুর্নরকুমঃ ।  
 শংনো বাতঃ পবতাং শং নস্তপতু সূর্যাঃ  
 শংনো কনিক্রদদেবঃ পর্জন্তো অভিবর্ষতু  
 অহানি শং ভবন্তু নঃ শং রাত্রি প্রতিধায়তাম্ ।  
 শংনো ইন্দ্রাগ্নি ভবতামবোভিঃ শং ন ইন্দ্রাবরুণা রাতহব্যা ।  
 শং ন ইন্দ্রাপুষণা বাজসাতৌ শমিক্রানোমা স্তুবিতায় শং যোঃ ॥  
 শং নো দেবীরভিষ্টয় আপো ভবন্তু পীতয়ে  
 শং যোরভিস্রবন্তু নঃ । ১২  
 স্ত্রোনা পৃথিবী নো ভবানৃক্ষরা নিবেশনী  
 যচছা নঃ শর্ম্ম সপ্রথাঃ । ১৩  
 আপো হি ঠা ময়োভুবন্তা ন উর্জ্জ দধাতন  
 মহে রণায় চক্ষসে । ১৪  
 যো বঃ শিবতমো রসস্তস্ত ভাজয়তি হ নঃ উপতীরিব মাতরঃ । ১৫  
 তস্মা অরং গমাম বো যস্ত ক্ষয়ায় জিবথ  
 আপো জনয়থা চ নঃ । ১৬  
 ত্তৌ শান্তিরস্তরিক্ষং শান্তিঃ পৃথিবী শান্তিরাপঃ শান্তিরোবধয়ঃ শান্তিঃ ।  
 বনস্পত্যঃ শান্তির্বিবধে দেবাঃ শান্তির্ত্রক্ষ শান্তি সর্কং শান্তি  
 শান্তিরেব শান্তিঃ সা মা শান্তিরেধি । ১৭  
 দৃতে দৃহ মা মিত্রস্ত মা চক্ষুসা সর্কাণি ভূতানি সমীক্ষন্তাম্ ।  
 মিত্রস্তাহং চক্ষুসা সর্কাণি ভূতানি সমীক্ষে । মিত্রস্ত চক্ষুসা  
 সমীক্ষামহে । ১৮

দূতে দৃংহ মা জ্যোক্তে সন্দৃশি জীব্যানং জ্যোক্তে সংদৃশি জীব্যাসম্ । ১৯

নমস্তে হরসে শোচিষে নমস্তে অম্বচিষে ।

অম্বাশ্বে অম্বতপস্ত হেতাঃ পাবকো অম্বভ্যাং শিবো ভব । ২০

নমস্তে অস্ত্র বিদ্যাতে নমস্তে স্তনয়িত্রবে

নমস্তে ভগবন্তস্ত যতঃ স্ব সমীহসে । ২১

যতো যতো সমীহসে ততো নো অভয়ং কুরু ।

শং নঃ কুরু প্রজাভ্যোহভয়ং নঃ পশুভ্যাঃ । ২২

সুমিত্রিয়া ন আপঃ ওষধয়ঃ সন্তু হুর্ষিত্রয়াস্ত্যৈ সন্তু ।

ষোহস্মান্দ্বেষ্টি যং চ বয়ং দ্বিষ্মঃ । ২৩

তচ্চকুর্দেবহিতং পুরস্তাক্কুরুমুর্চরং পশ্চিম শরদঃ শতং জীবৈম

শরদঃশতং ।

শূণ্যাম শরদঃশতং প্রব্রবাম শরদঃ শতমদীনাঃ শ্রাম ।

শরদঃ শতং ভূয়শ্চ শরদঃ শতাং ॥ ২৪

এই শাস্তি পাঠ ত্রয়ীর শরণ লইয়া ক্রটিকালনের প্রার্থনা জানায় । গায়ত্রী অমুখ্যাম করিয়া দেবতাদের কল্যাণ যাক্রা করে এবং বিশ্বের সকলের কল্যাণ ও শাস্তি কামনা করে । শিবভমের সঙ্গে যোগ রাখিয়া শতবর্ষ ব্রতমুন্দর, কর্ম্মমুন্দর আনন্দরায় জীবন যাপন করিতে চায় । আড়ম্বর ও অমুষ্ঠানের জটিলতার মাঝে এই সকল হৃদয় ও প্রীতিকর স্তোত্র ও মন্ত্রের কথা যখনই ভাবি, তখনই ইহাদের আধ্যাত্মিকতা, ইহাদের কবিত্ব ও রসগভীরতা অনুভব করিয়া মুগ্ধ হই ।

কালের প্রবাহে মানুষের অন্তরে পরিবর্তন আসিল । তাহারা শ্রুতিজাত যাজ্ঞিকী ক্রিয়াকলাপের আড়ম্বর ও বাহুল্যে বীতশ্রদ্ধ হইল, তখন যজ্ঞের আধ্যাত্মিক দিকে মনীষীদের দৃষ্টি পড়িল । উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড যে ভাগবত জীবনের তত্ত্ব প্রচার করিয়াছিল, সেই সমুদায়

ভাগবতোপলব্ধি দিয়া দার্শনিকেরা যজ্ঞের রহস্য ব্যাখ্যা করিলেন। গীতায় পার্থসারথি যজ্ঞের যে সুমধুর আধ্যাত্মিক রূপ দিয়াছেন, তাহা ভাবে ও কল্পনায় অতুলনীয়। তিনি যে সামঞ্জস্য করিয়াছেন, তাহা নূতন হইলেও পুরাতনকে বর্জন করিয়া সনাতনপন্থীদের মনে বিদ্রোহ জাগায় নাই। তাহার সুসঙ্গত ও সুন্দর বিশ্লেষণ ভারতীয় ধর্মজীবনে নূতন আলোক বিকিরণ করিয়া সকলের শ্রদ্ধার বিষয় হইয়া পড়িল।

গীতার মূলমন্ত্র—নিষ্কাম কর্মযোগ। নিরাসক্ত হইয়া কর্ম করিবার পন্থা বলিবার সময় ভগবান্ উপদেশ দিলেন :—

যজ্ঞার্থং কর্মণোহুত্ব লোকেহয়ং কর্মবন্ধনঃ ।

তদর্থং কর্ম কোন্তেয় ! মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥ ৩৯

যে কর্ম যজ্ঞার্থ নয়, তাহা মানুষকে বন্ধন করে, অতএব মুক্তসঙ্গ হইয়া যজ্ঞার্থে কর্ম কর। এই শ্লোকের শঙ্কর ভাষ্য এই :—

“যচ্চ মত্রে বদ্ধার্থত্বাৎ কর্ম ন কর্তব্যমিতি তদপ্যসৎ, কথন্ যজ্ঞার্থা-  
দিত্তি। ‘যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুঃ’ ইতি শ্রুতে: যজ্ঞ: জৈশ্বর: তদর্থং যৎ ক্রিয়তে  
তদ্ যজ্ঞার্থং কর্ম তস্মাৎ কর্মণোহুত্ব অত্বেন কর্মণা লোকেহয়মধিকৃতঃ  
কর্মকৃতঃ কর্মবন্ধনঃ কর্ম বন্ধনং যশ্চ :সোহয়ং কর্মবন্ধনঃ লোকো ন তু  
যজ্ঞার্থাৎ, অতন্তদর্থং যজ্ঞার্থং কর্ম কোন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ কর্মফলসঙ্গবর্জিতঃ  
সন্ সমাচর নির্বৃত্তয়।

ইহার পরের কয়েকটি শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বৈদিক ধারণার প্রকাশ করিয়াছেন। যজ্ঞ করিলে বৃষ্টি হয়, বৃষ্টি হইতে অন্ন হয়, অন্ন জীবগণের খাদ্য ইত্যাদি। কিন্তু এই বৈদিক কল্পনাকে শ্রীকৃষ্ণ নূতন অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। যজ্ঞ ভাগবত কর্ম—সমস্ত কর্ম যখন আমরা জৈশ্বরোদ্দেশে করি তখনই যজ্ঞার্থ কর্ম করি। শঙ্কর গীতায় এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন। সমগ্র গীতা পড়িয়াও আমরা অল্পরূপ অর্থ পাই। গীতা বৈদিক রীতি ও

প্রাণালীকে আধ্যাত্মিকতার রসে পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। বৈদিক ঋষি পৃথিবীর লোকসাত্ৰায় দেখিলেন যজ্ঞচক্র—এখানে কিছুই নিঃসম্পর্কিত নয়। একে অত্ৰেকে আশ্রয় করিয়া বাড়িয়া চলিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ এই যজ্ঞচক্রকে ভাবে ও সাধনায় ধ্বংস করিয়া সমস্ত কর্ম্মকে দীক্ষারামুগত করিবার উপদেশ দিয়াছেন। বেদের কর্ম্মকাণ্ডকে তিনি বেদান্তের জ্ঞানকাণ্ডের আশ্রয়ে পরিপূর্ণ করিয়া গিয়াছেন।

চতুর্থ অধ্যায়ে এই তত্ত্বকে তিনি সুব্যাক্তরূপে দিয়াছেন :—

গতসঙ্গস্ত মুক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ ।

যজ্ঞায়াচরতঃ কর্ম্ম সমগ্রং প্রাবিলীয়তে ॥

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবি ব্রহ্মাগ্নৌ ব্রহ্মণা হতম্ ।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্ম্মসমাধিনা ॥

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পর্যুপাসতে ।

ব্রহ্মাগ্নাবপরে যজ্ঞং যজ্ঞনৈবোপজুহ্বতি ॥

শ্রোত্রাদীনীশ্চিহ্নাণ্যাত্রে সংযমাগ্নিস্থ জুহ্বতি ।

শব্দাদীন বিষয়ানন্য ইশ্চিহ্নাগ্নিস্থ জুহ্বতি ॥

সর্কাণীশ্চিয়কর্ম্মানি প্রাণকর্ম্মাণি চাপরে ।

আত্মসংযমযোগাগ্নৌ জুহ্বতি জ্ঞানদীপিতে ॥

দ্রব্যযজ্ঞাস্তপেযজ্ঞা যোগযজ্ঞাস্তথা পরে ।

স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ সংশিতব্রতাঃ ॥

অর্পানে জুহ্বতি প্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে ।

প্রাণাপানগতী ব্রহ্মা প্রাণায়ামপরায়ণাঃ ॥

অপরে নিয়তাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেষু জুহ্বতি

সর্কেহপ্যেতে যজ্ঞবিদো যজ্ঞক্ষয়িতকল্মষাঃ ॥

যজ্ঞশিষ্টামৃতভুজো বাস্তি ব্রহ্ম সনাতনম্ ।

নাযং লোকেহন্ত্যযজ্ঞশ্চ কুতোহহ কুরুসত্তম ॥  
 এবং বহুবিধা যজ্ঞা বিতত ব্রহ্মণো মুখে ।  
 কৰ্ম্মজান্ বিদ্ধি তান্ সৰ্ব্বানেবং জ্ঞাত্বা বিমোক্ষ্যসে ॥  
 শ্রেয়ান্ দ্রব্যময়াদ্ যজ্ঞাজ্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পরমুপঃ  
 সৰ্ব্বং কৰ্ম্মাখিলং পার্থ ! জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ॥  
 তদ্ বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।  
 উপদেক্ষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণ গীতার জীবনবৃত্তের যে নূতন পথ নির্দেশ করিলেন, সে পথ  
 নিকাম কৰ্ম্মের পথ—সংসারে কাজ করিব, অথচ লিপ্ত হইব না,  
 বাহা পাইব তাহাতেই সন্তুষ্ট হইব ; সিদ্ধি ও অসিদ্ধি, জয় ও পরাজয়  
 সুখ ও দুঃখ দুইই সমান হইবে । কিন্তু এই পথে চলা ত সহজ নহে ।

এই পথে চলিবার কথায় শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—গতসঙ্গ মানুষ সংসারে  
 উদাসীন হইয়া চলিবে না, তাঁহাকে কৰ্ম্ম করিতে হইবে । কিন্তু সে  
 কৰ্ম্ম যজ্ঞের জন্ত অমুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহা হইলে আর বন্ধন হইবে  
 না । যজ্ঞের নানা অঙ্গ । যজ্ঞে হোতা অর্পণ করেন । তিনি হবি অর্পণ  
 করেন, অগ্নিতে সে হবি দেওয়া হয় । যিনি অর্পণ করেন, তিনি  
 যজমান, আর এই হবন-ক্রিয়া সাধারণভাবে যজ্ঞ নামে অভিহিত হয় ।  
 নিকাম কৰ্ম্মযোগী বাহিরের এই অমুষ্ঠানকে অন্তরের আধ্যাত্মিক ক্রিয়া  
 করিয়া লইবেন ।

তিনি যজমানকে ব্রহ্ম, অগ্নিকে ব্রহ্ম, ঘৃতকে ব্রহ্ম এবং আহুতিকে  
 ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞান করিবেন । সমস্ত যজ্ঞাঙ্গগুলিকে তিনি ব্রহ্মোপাসনার  
 বলিয়া স্থির করিবেন, তাহা হইলে ব্রহ্মভাবনা দ্বারা তিনি পরমব্রহ্মকে  
 প্রাপ্ত হইবেন । কৰ্ম্ম যখন জীঘ্রসে অর্পিত, তখন তাহা যজ্ঞ । আ  
 জীঘ্রসে অর্পিত এই কৰ্ম্ম মানুষকে স্তরে স্তরে উচ্চতর লোকে লইয়া যায়—



মানুষ মরজীবনেই অমৃতের আশ্বাদ লাভ করে। বৈদিক যজ্ঞ কৰ্ম-যজ্ঞ—দেবতার উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত আড়ম্বরময় অনুষ্ঠান, কিন্তু এই জ্ঞান-যজ্ঞ নিরুপাধি ব্রহ্মে আত্মার আছতি।

তাহার পর নানা প্রকার যজ্ঞের কথা বলা হইতেছে। প্রথম সংযম যজ্ঞ—মানুষ এই যজ্ঞ দ্বারা চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলিকে বিষয় হইতে প্রত্যাহার করিয়া লয়। বিষয় প্রতিনিয়ত মানুষের মনকে বাহিরে টানিতেছে, তাহাকে প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা ও সমাধি প্রভৃতির দ্বারা ভিতরে টানিয়া লইতে হইবে। এই ইন্দ্রিয়-বিরতিই সংযম-যজ্ঞ। আবার কেহ কেহ বা বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের যোগ করিয়াই যজ্ঞ করেন। রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছেন, ‘মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠুক জলিয়া’—ইহা সেই ভাব। সাধক পৃথিবীকে বিসর্জন দিয়া মুক্তি চাহেন না—পৃথিবীকে তিনি পার্থিবতা হইতে তুলিয়া দিব্য ভাগবত অনুভূতিতে ভাস্বর করিয়া তুলেন। যজ্ঞার্থেই তিনি ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার করেন।

অপরে জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালাইয়া দেন। আত্মসংযম-রূপ আগুনে তাহাদের হোম দেন। সে হোমে তাঁহারা সমস্ত ইন্দ্রিয়কৰ্ম ও সমস্ত প্রাণকৰ্মকে দীপ্তরাগুণত করিয়া দিয়া দীপ্তরতনয় হইয়া যান।

ইহা ছাড়া কেহ দ্রব্যযজ্ঞ করেন—দেবতার উদ্দেশ্যে দান করেন, কেহ বা তপস্বী করেন, কেহ বা যোগসাধন করেন, কেহ বা বেদপাঠ ও স্বাধ্যায় দ্বারা জ্ঞান-যজ্ঞ করেন। কেহ বা প্রাণায়াম করেন, কেহ বা আহারের সংযম করেন। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন যজ্ঞ যাহারা জানেন, তাঁহারা সকলেই যজ্ঞবিদ। বেদে এইরূপ আরও বহুবিধ যজ্ঞকথা আছে। সমস্ত যজ্ঞই কৰ্মসমুদ্র। কায়িক, বাচিক ও মানসিক সমস্ত কৰ্ম অনাসক্ত হইয়া অনুষ্ঠান করিলে, মানুষ মোক্ষ লাভ করে।

দ্রব্যযজ্ঞের চেয়ে জ্ঞান-যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ। কৰ্মমাত্রই জ্ঞানদ্বারা পরাকাষ্ঠী

লাভ করে। যে কৰ্ম্ম জ্ঞানে প্রোজ্জল নয়, তাহা কল্যাণকর নয়। কৰ্ম্ম জ্ঞানেই পরমপূর্ণতা লাভ করে। এই জ্ঞানের জ্ঞাত্ব জিজ্ঞাসু হইয়া গুরুর নিকট যাইতে হইবে। তাহার পর শ্রদ্ধা ও সেবা ও পরিশ্রমে তাহাকে তৃপ্ত করিয়া এই জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। এই জ্ঞান লাভ হইলে, সকল জীবকে নিজের অন্তরাত্মার এবং পরে পরমাত্মার মধ্যে দেখিতে পাইবে। জ্ঞানের নোকা ভবনদী পার হইবার শ্রেষ্ঠতম উপায়। জ্ঞান সমস্ত কৰ্ম্মকে ভস্ম করিয়া ফেলে এবং সাধককে পরামুক্তি দেয়।

ইহার যে ব্যাখ্যা শ্রীঅরবিন্দ দিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ তুলিতেছি—

“The offering of the striver after perfection may be material and physical, dravya-yajna, like that consecrated in worship by the devotee to his deity or it may be the austerity of his self-discipline and energy of his soul directed to some high aim, tapo-yajna or it may be some form of yoga like the Pranayama of the Rajayogins and Hathayogins or any other Yoga-yajna. All these tend to the purification of the being ; all sacrifice is a way towards the attainment of the highest.

The one thing needful, the saving principle constant in all these variations is to subordinate the lower activities, to diminish the control of desire and replace it by a superior energy, to abandon the purely egoistic enjoyment for that divine delight which comes by sacrifice, by self-dedication, by self-mastery, by the giving up of one's lower impulses to a greater and higher aim. “They who enjoy the nectar of immortality left over from the

sacrifice, attain to the eternal Brahma." Sacrifice is the law of the world and nothing can be gained without it, neither the mastery here, nor the possessions of heavens beyond, nor the supreme possession of all; this world is not for him who doeth not sacrifice, how then any other world?" Therefore all these and many other forms of sacrifice have been "extended in the mouth of Brahman," the mouth of that fire which receives all offerings; they are all means and forms of one great Existence in activity, means by which his inmost self is one. They are all 'born of work,' 'all born of work' all proceed from and are ordained by the one vast energy of the Divine which manifests itself in the universal Karma and makes all the cosmic activity a progressive offering to the one Self and Lord and of which the last stage for the human being is self-knowledge and the possession of the divine or Brahmic consciousness. "So knowing thou shall become free."

শ্রীকৃষ্ণ বলেন—মানুষের জীবনের প্রত্যেক কর্মই যজ্ঞ। আমরা যাহা কিছু করিব, সকলই যজ্ঞের সুরে মিলাইয়া করিব। সে সুর আধ্যাত্মিকতার সুর, আত্মসমর্পণের বা ত্যাগের সুর। যজ্ঞের মূলগত অর্থ ত্যাগ, ত্যাগের পর যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভোজন করিতে হইবে। ইহাই হবিশেষ ভোজন, ইহাই যজ্ঞাশিষ্ট অমৃত। এই অমৃতের সন্ধান যাহারা পায়, তাহারাই হীনতার পঙ্ক হইতে মহেশ্বের পাদপীঠে উন্নীত হয়। তাহারা পশু-জীবন ত্যাগ করিয়া দেবজন্ম লাভ করে—তাহারাই দ্বিজ লাভ করে। এই সর্বজীবনব্যাপী ত্যাগযজ্ঞের মর্ম উদ্ভাবন করেন বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণ দেবতাতে পরিণত হন। এই প্রসঙ্গে পঞ্চযজ্ঞের কথাটি

বলা কর্তব্য। গৃহস্থের পাঁচটি নিত্যকর্তব্য আছে, তাহাকে মহাব্রজ বলা মহাব্রজ বলে। মনুষ্য জন্মমাত্রেরই পাঁচটি ঋণে আবদ্ধ হয়।ঃ সত্যতঃ যুগে প্রথমে তিন ঋণের কথা চলিত ছিল। ‘জায়মানো বৈ ব্রাহ্মণ। দিনে ঋণবান্ জায়তে।’ পরে ইহা পঞ্চ ঋণে পরিণত হইয়াছে।

অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমোদৈব বলিভৌত নৃষজ্জোহতিথিপূজনম্।

যথাবিধি বেদাধ্যাপনের নাম ব্রহ্মযজ্ঞ। পিতৃগণের উদ্দেশ্যে যথারীতি শ্রদ্ধাতর্পণাদির নাম পিতৃযজ্ঞ, দেবতাদিগের উদ্দেশ্যে হোমাদি অমুষ্ঠান দৈবযজ্ঞ, যথাবিধি বলিদান ভৌতযজ্ঞ এবং অতিথিসেবার নাম নৃষজ্ঞ।

পঞ্চযজ্ঞ সম্বন্ধে রামেন্দ্রসুন্দরের অতিসুন্দর কথাগুলি তুলিতেছি :—

“দেবগণ মানুষের ভাগ্যাধিপতি ; পিতৃগণ তাঁহাকে মানবজন্ম দিয়াছেন ; ঋষিগণ যে বিদ্যা প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সেই বিদ্যাই তাহাকে উৎকৃষ্ট দ্বিতীয় জন্মের অধিকারী করিয়াছে ; বন্ধু প্রতিবেশী হইতে সমাজের যাবতীয় ব্যক্তি তাহাকে রক্ষা করিতেছেন ; পুত্র-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ পর্য্যন্ত কোন না কোনরূপে তাহার জীবন-রক্ষার সাহায্য করিতেছে। অতএব ইহাদের সকলের নিকটেই ঋণ আছে, এই পাঁচটি ঋণ লইয়াই মানুষকে জন্মিতে হয়। ঋণের বোঝা ফেলিয়া রাখিয়া জীবনযাত্রাটা হুস্কর্ণ। জীবন ব্যাপিয়া এই ঋণ-শোধের চেষ্টা করিতে হইবে। এক-একটা ঋণ-শোধের চেষ্টার অভ্যাস এক-একটা যজ্ঞ। প্রত্যেক যজ্ঞেই কিছু না কিছু ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়। তৈত্তিরীয় আরণ্যক বলিতেছেন, “যদগৌ জুহোতি অপি সমিধং, তৎ দেবযজ্ঞ সন্তিষ্ঠতে”—দেবতার উদ্দেশ্যে আগুনে অন্ততঃ একখানা সমিধ ফেলিয়া দিলেও দেবযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। “যৎ পিতৃভ্যঃ স্বধা করোতি অপি অপঃ,

তৎ পিতৃযজ্ঞ সন্তিষ্ঠতে”—পিতৃগণের উদ্দেশ্যে অস্ততঃ এক গণ্ডুষ জ্ব দিলেও পিতৃযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। “যদ্ ভূতেভ্যো বলিং হরতি, তদ্ ভূতযজ্ঞ সন্তিষ্ঠতে”—ভূতগণের অর্থাৎ পশুপক্ষীর উদ্দেশ্যে কিঞ্চিৎ অন্ন দিলেই ভূতযজ্ঞ সম্পন্ন হয়।

“যদ্ ব্রাহ্মণেভ্যো অন্নং দদাতি, তন্মনুষ্যযজ্ঞঃ সন্তিষ্ঠতে”—ব্রাহ্মণ অতিধিকে কিছু অন্ন দিলেই মনুষ্যযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। “যৎ স্বাধ্যায়ঃ অধীয়ীত একামপি ঋচং, যজুঃ, সাম, বা তদ্ ব্রহ্মযজ্ঞ সন্তিষ্ঠতে”—বেদাধ্যয়ন করিলে, অস্ততঃ একটা ঋক্, একটা যজু, বা একটা সাম অধ্যয়ন করিলে ব্রহ্মযজ্ঞ বা ঋষিযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। গৃহস্থের এই নিত্যযজ্ঞের অনুষ্ঠানে কোনরূপ জটিলতা নাই ; কার্য্যতঃ বেদপন্থী সমাজের অধিকাংশ গৃহস্থ অত্যাধি এই পাঁচটা যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া থাকেন।

গৃহস্থযাত্রারই এই যজ্ঞ কয়টি কর্তব্য কর্ম্ম। জগতে তিনি যে একাকী আসেন নাই এবং একা যাইবেন না, সমস্ত জগতের সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক বাঁধা আছে, সমস্ত জগৎ যে তাঁহাকে একযোগে স্থির-প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, এইটী সর্বদা স্মরণ রাখিয়া জগতেব যাবতীয় প্রাণীর নিকটে ঋণ-স্বীকারে তিনি বাধ্য আছেন এবং প্রত্যহ কোন না কোন অনুষ্ঠান শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন করিয়া, আমি যে ঋণী, এইটী সর্বদা মনে রাখিতে বাধ্য আছেন। বস্তুতঃ এই ঋণ কেহই শোধ করিতে পারে না ; তবে এই ঋণটা স্বীকার না করিলে জগদ্ব্যবস্থার প্রতি, বিশ্বব্যাপারের প্রতি, ঔদ্ধত্য ও অবজ্ঞা দেখান হয়। মানব, বিশ্ব ব্যাপারকে তুমি প্রণাম কর ; এবং এই অভিপ্রায়ে প্রত্যহ কিছু না কিছু ত্যাগ-স্বীকার অভ্যাস কর। ব্যাপক অর্থে ত্যাগেরই নামান্তর যজ্ঞ। এস্থলে সমস্ত জগৎটাই দেবতা জগতে বাহা কিছু আছে, সবই দেবতা। প্রত্যেকের নিকট মানুষ ঋণী এবং সেই ঋণ স্বীকারার্থ প্রত্যেকের উদ্দেশ্যে কিছু না কিছু ত্যাগ স্বীকার

করিয়া যজ্ঞ করিতে হইবে। শাস্ত্রে এই পাঁচটা যজ্ঞকে মহাযজ্ঞ বলা হইয়াছে। তৈত্তিরীয় আরণ্যক বলেন, “পঞ্চ বা এতে মহাযজ্ঞাঃ সততি প্রত্যয়ন্তে, সততি সন্তিষ্ঠতে”—এই পাঁচটা মহাযজ্ঞ সতত অর্থাৎ দিনে দিনে অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সতত অর্থাৎ দিনে দিনে সমাপ্ত করিতে হইবে। কৌতুক এই যে, ঋষিযজ্ঞকে সকল যজ্ঞের উপরে, এমন কি দেব-যজ্ঞের উপরেও স্থান দেওয়া হইয়াছে। এই ঋষিযজ্ঞ বেদাধ্যয়ন বা বিদ্যার্জন; ইহার নামান্তর ব্রহ্মযজ্ঞ। এই বিদ্যার যাহারা প্রতিষ্ঠাতা, তাঁহারাই ঋষি, তাঁহারাই বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্ট culture-এর প্রতিষ্ঠাতা; ঐ সমাজের যাহা প্রাণ, তাহারই প্রতিষ্ঠাতা। তৈত্তিরীয় আরণ্যক বলিতেছেন, “সমাজের সেই আদিম প্রতিষ্ঠাতারা তপস্তা করিলে

যং স্বয়জু তাহাদের সম্মুখে আসিলেন এবং তাঁহাদিগকে ব্রহ্মযজ্ঞের উপদেশ দিলেন। তদবধি তাহার ঋষি হইলেন। বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক গৃহস্থ সেই ঋষিগণের নিকট হইতে সেই বেদবিদ্যাকে পাইয়াছেন, এবং তাঁহাকে রক্ষা করিতে বাধ্য আছেন। রক্ষার জন্ত প্রত্যাহ অধ্যয়ন আবশ্যিক এবং এই অধ্যয়নই ব্রহ্মযজ্ঞ। যজ্ঞ-সম্পাদনে নানা শরঞ্জাম আবশ্যিক, নানা অনুষ্ঠান আবশ্যিক। শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, “এই যে ব্রহ্মযজ্ঞ, বাক্যই ইহার জুহু, মন ইহার উপভূৎ, চক্ষু ইহার ধ্রুবা, মেধা ইহার ঋব, সত্যই ইহার অবভূথ ম্মান, স্বর্গলোক ইহার উদয়ন বা সমাপ্তি। ঋগ্ মন্ত্র এই যজ্ঞের ক্ষীরাহতি, যজুর্মন্ত্র ইহার আজ্যাহতি, সামমন্ত্র ইহার সোমাহতি, অথর্বাঙ্গিরস মন্ত্র ইহার মেদাহতি, পুরাণ-ইতিহাসাদি ইহার মধু-আহতি। জল চলিতেছে, আদিত্য চলিতেছেন, চন্দ্রমা চলিতেছেন, নক্ষত্রেরা চলিতেছে। ইহাদের গতিক্রিয়া ক্ষান্ত হইলে জগদ্ যজ্ঞের যে অবস্থা হয়, গৃহস্থ যে দিন অধ্যয়ন না করেন, তাহার গৃহেরও সেই অবস্থা ঘটে।”

যজ্ঞতত্ত্ব শ্রদ্ধায় বৃদ্ধিতে হইবে। পরিপ্রস্ন এবং প্রণিপাতের দ্বারা ভারতের সভ্যতার এই মর্ম্মধারাকে অমুখ্যান করিতে হইবে। ইহা সহজে বোঝা যায় না—সত্যজিজ্ঞাসু হইয়া, শ্রদ্ধালু হইয়া এই তত্ত্ব ধ্যান ধারণা এবং নিদিধ্যাসন করিতে হইবে।

ভারতীয় সাধনা মানুষকে পশুর জীবন-বাণম করিতে দেখিয়া তাহাকে দেবত্বে আহ্বান করিবার জন্ত বারংবার ডাক দিয়াছে। এই আহ্বান একদিন যজ্ঞধুম-পরিবৃত সরস্বতী-তীরে ধ্বনিত হইয়াছিল। ইহাই একদিন কুরুক্ষেত্রের প্রাঙ্গণে পার্থসারথির কণ্ঠে ঘোষিত হইয়াছিল এবং ইহাই বর্ত্তমান যুগের সাধক ও ঋষির কণ্ঠে পুনরায় প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

স্বার্থের বন্ধন মানুষকে ছোট করে। কেবল আত্মোদয়ের ভাবনা তাহাকে ক্লিষ্ট করে—তাই

ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধ কশ্চস্বিকনম্ ॥

এই পৃথিবী পরমাত্মায় বিধৃত। তিনি সমস্ত চরাচর পরিব্যাপ্ত করিয়া আছেন। অনাসক্ত হইয়া ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে। কোন ধনই কোনও ভাবে আকাজ্জক করিও না, কারণ ধন বস্তুতঃ কাহারও মনে। ধন কেবলই হস্ত ত্যাগ করে, কাজেই তাহা আপন বলিয়া অভিমান অবিদ্যা। চরাচর সেই অমৃতময়ের নিলয়, ইহা জানিয়া সর্বত্র পরমাত্মার অধিষ্ঠান অনুভব কর।

মানুষ স্বার্থের অচলায়তনে আবদ্ধ বলিয়া বিশ্বজগতের কর্ম্মের ধারা হইতে সে বিচ্ছিন্ন। আমরা যদি দেবজীবন চাই—তবে আমাদেরকে বিশ্বের জীবনের সহিত স্নসঙ্গতি করিয়া চলিতে হইবে। এইভাবে ব্যক্তির জীবনকে বৃহত্তর সহিত যোগই যজ্ঞ। জীবনের প্রত্যেক ক্ষুদ্র কর্ম্মকে

ক্ষুদ্র করিয়া দেখিলে আমরা হীন ও ছোট হই। তাহাদিগকে যখন বিশ্বকর্ষের সহিত সমঞ্জস করিয়া দেখি, তখনই তাহা যজ্ঞকর্ষে পরিণত হয়।

এই বিশ্বরূপ বৈশ্বানর। ইনি অগ্নিরূপে পৃথিবীতে পরিদৃশ্যমান। ইনিই আদিত্যরূপে জগৎ প্রকাশ করেন। এই বৈশ্বানরে আমাদের বাহা কিছু ক্লিন্ন, বাহা কিছু ক্ষুদ্র, তাহা আহুতি দিয়া, আমরা অমৃতের আনন্দ লাভ করিব।

বৈদিক ঋষিরা মানবজীবনকে বৈশ্বানরের অগ্নিচয়নযজ্ঞ মনে করিতেন। মানুষ যদি ভোগের ফাঁদে পা ফেলে, তাহা হইলে সংসারে প্লব বাধে। মানুষকে দিতে হইবে আত্মাহুতি—তবেই অমৃতের উদ্ভব হইবে।

জীবন ত কেবল জৈব কর্ম নয়—ইহা বিশ্বদেবের পূজা, ইহা বৈশ্বানরের আহুতি। জীবনকে প্রতিমূহুর্তে এই পূজায় নিরত রাখিতে হইবে। বাহা কিছু করিব—শয়ন, ভোজন, ভ্রমণ, উপবেশন—সব চেষ্টাকেই ভাগবত আরাধনায় পরিণত করিতে হইবে।

জীবনকে, পশুত্বকে এই চিন্ময় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিবার বিরাট আশা ভারতীয় ঋষিদের স্নগদীর অবদান। পৃথিবী বারংবার পশুত্বের প্রবাহে ভাসিয়াছে, দানবিকতা অটুত্বের মায়ায় মানুষকে বিজ্ঞপ করিয়াছে, অত্যাচার ও পাপ কুরুক্ষেত্র বাধাইয়াছে; কিন্তু সেই সমস্ত পিশাচ-তাণ্ডবের মধ্যেও বৈদিক কামনা আজিও অব্যাহত। তাহাদের ত্যাগের যজ্ঞ অক্ষয়, তাহাদের সাধনা অবিকৃত।

আজ আবার এই শোণিত-ধারা-সিক্ত পৃথিবীতে ত্যাগযজ্ঞ আরম্ভ হউক। আবার অশ্বর্যু আহবনীয় অগ্নির উত্তরে তাহার বে আসন, সে স্নানাসন ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ হস্তে জুহু এবং বাম হস্তে উপভূৎ ধারণ।



করিয়া বেদীর উত্তর হইতে দক্ষিণে চলিয়া আহ্নন। আবার জলদগন্তীর-  
স্বরে অগ্নীত্র ঋত্বিককে আদেশ করুন :—

ও শ্রাবয় !

তে অগ্নীং, তুমি দেবতাদিগকে মন্ত্র শুনিতে অহুরোধ কর। শতাব্দীর  
তন্ত্রা ঘোর হইতে জাগিয়া তিনি আবার বলুন :—

অস্ত শ্রৌষট্

ইঁ দেবতায়্য শুনিতেন।

তথম অধ্বর্যু আবার হোতাকে দেবতার আহ্বানে আদেশ করুন।

হোতা পড়ুন—যে যজ্ঞামহে অগ্নিং দেবম্।

তাহার পর অহুবাक्या ও যাজ্য্য পড়ুন

অগ্নিমুখং প্রথমো দেবতানাম সংগতানামুক্তমো বিষ্ণুরাসীৎ।

যজ্ঞমান্য পরিগৃহ্য দেবান্ দীক্ষয়েদং হবিরাগচ্ছতং নঃ॥

অগ্নিষ্ট বিষ্ণো তপ উত্তমং মহো দীক্ষাপালায় বসতং হি শত্রু।

বিষ্বদৈবেষ্বজিঠৈঃ সংবিদানো দীক্ষামশ্নৈ যজ্ঞমান্য ধত্তম্॥

এই রূপসমৃদ্ধ ঋকে যজ্ঞ সমৃদ্ধ করিয়া বলুন—

অগ্নে বৌহি বৌষট্

আর তাহা শুনিয়া অধ্বর্যু আহুতি দিন।

যজ্ঞমান ভক্তিগগাদচিত্তে বলুন—ইদম্ অগ্নয়ে ন মম।

ইহা অগ্নির—আমার নয়।

কিন্তু কি আহুতি দিব? দিব প্রাণ। কি যজ্ঞ করিব—বিশ্বযজ্ঞ।

বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্ত হোমায়ি আবার জলুক। আবার সোমরস-  
পানে আমরা আনন্দ-বিহ্বল হইয়া উঠি। আবার রোদনপরায়ণা রোদসী  
হাস্তে দীপ্ত ও কল্যাণে মহিমাময়ী হইয়া উঠুক। আবার আমরা উদাত্ত  
অহুদাত্ত এবং স্বরিত স্বরের নৃত্যদোহুল ছন্দে প্রার্থনা করি :—

মো যু বরুণ যুগ্ময়ং গৃহং রাজস্বহং গমম্ ।

মৃড়া স্তক্ষত্র মৃড়য় । ১

যদেমি প্রাক্ফুরন্নিব দৃতির্নগ্নাতো অদ্রিবঃ

মৃড়া স্তক্ষত্র মৃড়য় । ২

ক্রত্বঃ সমহ দীনতা প্রতীপং জগমা শুচে

মৃড়া স্তক্ষত্র মৃড়য় । ৩

অপাং মধ্যে তস্থিবাংসং তৃষ্ণাবিদজ্জরিতারম্

মৃড়া স্তক্ষত্র মৃড়য় । ৪

যং কিঞ্চিদং বরুণ দৈব্যে জনেভিদ্ভোহং মনুষ্যাশ্চরামসি

অচিন্তী যত্তব ধর্মা যুয়োপিম মা নস্তস্মাদেনসো দেব রীরিষঃ ॥ ৫

হে অধীশ্বর বরুণ, আমি যেন মনুষ্য গৃহে না পচি, আমি যেন তোমার চন্দ্রয় গৃহের সন্ধান পাই। হে মহাত্মা, তুমি আমাকে সুখী কর, হে আয়ুধবান্ বরুণ, আমি যদি তোমার ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তোমার পাশে আবদ্ধ হই, তুমি আমায় যেন দয়া কর।

হে বরুণ, তুমি চিরশুচি, আমি দীন, আমি কর্তব্যোপরাধুখ, তাইত আমি সংসারপাশে বদ্ধ। হে সুবীৰ্য্য, তুমি আমায় সুখী কর। হে দেবতা, আমি অমৃত-সমুদ্রের মধ্যে দাঁড়াইয়াও তৃষ্ণায় কাতর। তুমি আমায় অমৃত দান সুখী কর।

হে বরুণ, আমাদের দ্রোহ, আমাদের পাপ, আমাদের ক্রটি যতই হউক না কেন, আমরা মর্ত্য মানুষ অমর্ত্যজনের যতই বিরোধ করি, যখন অজ্ঞানতায় আমরা সত্য ও ঋতের পথ বিসর্জন করি, তখন তুমি যেন আমাদের ত্যাগ করিও না।

এই প্রার্থনা পূর্ণ হউক। অমৃত, আনন্দ, অভয়বীৰ্য্যে আমরা আবার প্রতিষ্ঠিত হই।

## পূর্ণদ্বৈতবাদ

যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, ভারতীয় সংস্কৃতির বিচিত্র রত্ন-ভাণ্ডারে সর্বশ্রেষ্ঠ ও উজ্জ্বলতম রত্ন কি ? আমি দ্বিধাহীন চিত্তে উত্তর করিব—বেদান্ত। যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, বিশ্বের দরবারে এবং মানব-সভ্যতার অগ্রগতির পথে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও অতুলনীয় অবদান কি ? আমি নিঃসংশয়ে উত্তর করিব—বেদান্ত। যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, মানুষের জীবনকে অন্ধ অবিজ্ঞানশক্তির অর্থাৎ আনুশঙ্গিক শক্তির প্রলয়ঙ্কর চক্রান্ত হইতে রক্ষা করিয়া স্থায়ী শান্তি সাম্য ও বিশ্বমৈত্রীর মধ্যে অমৃতময় করিয়া তুলিবার উপায় কি ? আমি নিশ্চিত বিশ্বাসে উত্তর করিব—বেদান্তের সাধনা।

বেদান্ত যে মহাসত্যকে জীবনের মূল আশ্রয় ও ধ্রুবতারা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহা হইল ব্রহ্ম। এই ব্রহ্মকে জানিলে পর জীবনের সমস্ত গ্লানি দূর হয়, সমস্ত ভয় ও সংশয় কাটিয়া যায়, সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করে। উপনিষদের পাতায় পাতায় এ কথার সাক্ষ্য মিলিবে। ব্রহ্মকে জানিলে পর মানুষ উপলব্ধি করে, উপনিষদের সেই অভয় বাণী :

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রস্থিচ্ছিত্তন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত্র কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

ব্রহ্মকে জানিলে পর মানুষ কবির কণ্ঠে সুর মিলাইয়া বলিতে পারে :

দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ,

মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ,

জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া ;

অস্তুর মোর কল্যাণ রস সরসে

শতদল সম ফুটিল পরম হরষে,

সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া ।

বেদান্ত মানুষকে যে পথের সন্ধান দিয়াছে, তাহা হইল অমৃত-সাধনার পথ ; বেদান্তের সাধনা হইল জীবনকে অমৃতময় ও মধুময় করিবার সাধনা । কেননা, ব্রহ্ম যে অমৃতস্বরূপ—“আনন্দরূপম্ অমৃতং বদ্ বিভাতি ।” তাই উপনিষদের ঋষি একদিন বিশ্বমানবকে সম্বোধন করিয়া অমৃতের বাণী শুনাইয়াছিলেন । বেদান্ত মানুষকে যে মূলমন্ত্র দিয়াছে, তাহা হইল আত্মোপলব্ধির মন্ত্র—“আত্মানং বিজিহী” কেননা, আত্মাই যে ব্রহ্ম—“অয়মাত্মা ব্রহ্ম

### বেদান্তের রহস্য

বেদান্তের মূল রহস্য নিহিত রহিয়াছে সত্যদ্রষ্টা ঋষিদের স্বতঃস্ফূর্ত শব্দবন্ধারে,—বেদে, উপনিষদে, ত্রীমদভগবদগীতায় । কিন্তু মানুষ যখন তাহার বুদ্ধির সাহায্যে বেদান্তের মর্মার্থ যাচাই করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করে, তখন তাহার মনে অস্তহীন প্রশ্ন উঠে, কত শত সংশয়ের কুয়াশা চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া নামিয়া আসে, আর সৃষ্টি হয় অসংখ্য পরস্পর বিরোধী মতবাদ । হিন্দু, বিরোধ, সংঘর্ষ—এ যে বুদ্ধি ও মনের ধর্ম । তাই আমরা দেখিতে পাই যে ভারতের দার্শনিক যুগে যখন বেদান্তের বিশুদ্ধজ্ঞানকে বুদ্ধির ছাঁচে ঢালিবার চেষ্টা হইল, তখন এক বেদান্তের আঁওতার মধ্যেই কত বিচিত্র মতবাদের সৃষ্টি হইল । কেহ বেদান্তের অর্থ করিলেন—কেবলান্বৈতবাদ বা মায়াবাদ ; কেহ বেদান্তের অর্থ করিলেন—বিশিষ্টান্বৈতবাদ বা বৈতান্বৈতবাদ বা অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ ; আবার কেহ বা বেদান্তের অর্থ করিলেন—

দ্বৈতবাদ। এই বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে স্মরণ হইল পারম্পরিক কলহ ও ঐক্যহীন বাগ্বিতণ্ডা।

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিব যে, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ আপাতঃ দৃষ্টিতে পরস্পর বিরোধী হইলেও এক সমন্বয়াত্মক মহাসত্যের মধ্যে বিদ্যুত। উক্ত মতবাদগুলি একই অখণ্ড সত্যের বিভিন্ন অংশকে বিশেষভাবে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু উহারা কেহই গোটা সত্যটি পূর্ণাঙ্গভাবে প্রকাশ করিতে না পারায় পারম্পরিক বিরোধের সৃষ্টি করিয়াছে। উহাদের অন্তর্নিহিত সত্যগুলি স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করিয়া যদি একটি সমন্বয় সাধন করা যায়, তবে তাহাই হইবে বেদান্তের অবিকৃত স্বরূপ। আমরা সেই পূর্ণাঙ্গ বেদান্ত-সত্যকেই পূর্ণদ্বৈতবাদ নামে অভিহিত করিয়াছি। শ্রীঅরবিন্দ এই পূর্ণদ্বৈতবাদকে তাঁহার বিভিন্ন গ্রন্থে অতি সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন।

### শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয়মূলক অনুভূতি

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার স্নগভীর অধ্যাত্ম-অনুভূতির আলোতে আমাদের চিন্তাক্ষেত্রের বহু দ্বন্দ্ব ও বিরোধের অপূর্ব সমন্বয় সাধন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন যে, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ বস্তুতঃ পরস্পর বিরোধী নয়, উহারা আধ্যাত্মিক সত্য-অন্বেষণের পথে বিভিন্ন স্তর, স্মরণ্য একই পরাসত্যের বিভিন্ন প্রকাশ। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ উক্তিটির অনেকে এইরূপ অর্থ করিয়াছেন যে, আসল ও চরম সত্য কেবলাদ্বৈতবাদ বা মায়াবাদই বটে, কেননা ইহাই হইল সর্বোচ্চ অধ্যাত্ম-অনুভূতি; দ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ আত্ম-উন্মীলনের পথে নিম্নতর অনুভূতিমাত্র; স্মরণ্য সর্বোচ্চ স্তরে নিগূর্ণ ব্রহ্মের ক্ষেত্রে উঠিয়া গেলে, ইহারা সর্বথা পরিত্যজ্য হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তির একরূপ

ব্যাখ্যা করিলে মায়াবাদের প্রতি যে পক্ষপাতিত্ব করা হয়, তাহা বলাই বাহুল্য। আমরা এ জাতীয় সমন্বয়-সাঁধন সমর্থন করি না। খ্রীঅরবিজ্ঞ তাঁহার Life Divine ও অন্তঃ অমূল্য গ্রন্থে যে মহাসমন্বয়াত্মক পূর্ণাঙ্গ সত্যকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহাই পূর্ণাঐতবাদের প্রাণ। কেবলাঐতবাদ, বিশিষ্টাঐতবাদ ও ঐতবাদের অন্তর্নিহিত সত্যাংশসমূহ পূর্ণাঐতবাদ অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করিয়া নেয়, অথচ উহাদের কোনটির নিকটই অল্পগুলিকে বলিদান করে না।

### পূর্ণাঐতবাদে নিগূর্ণের অর্থ

পূর্ণাঐতবাদের মতে পরাসত্য বা পারমাধিক সত্তা এক এবং অদ্বিতীয়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই অঐত সত্তা এমন নিঃস্ব বা শূণ্ণগর্ভ নহে; যে উহার মধ্যে বহুর বা বৈচিত্রের কোন স্থান হইতে পারে না। পরম অঐতসত্তা অনন্তরূপী এক; উহা শূণ্ণ নহে, পূর্ণ; উহা নিঃস্ব নহে, অপরিমেয় ঐশ্বর্যশালী। অনন্ত বিভাব, অনন্ত সত্তাবনা, অনন্ত শক্তি, সেই অদ্বিতীয়ের অন্তর্নিহিত সম্পদ। কিন্তু অঐত সত্তার সঙ্গে উহার অন্তর্নিহিত অনন্ত সম্পদের ঠিক সম্বন্ধটা কী, তাহা আমাদের বুদ্ধি ও মনের অনধিগম্য—চরম রহস্যাবৃত। এ কথা বলা ঠিক হইবে না যে বহু হইল একের গুণ বা বিশেষণ বা অংশ, বা এ জাতীয় একটা কিছু। বুদ্ধির কোন প্রত্যয়ের সাহায্যে সেই চরম রহস্য ভেদ করা অসম্ভব, কেননা, উহা যে “বাঙ্মনসোগোচরঃ”, “অশব্দম্ অস্পর্শম্ অচিন্ত্যরূপম্”। সুতরাং সেই অঐতসত্তাকে সগুণ ব্রহ্ম অথবা বিশিষ্ট অঐত (qualified unity) বলিয়া বর্ণনা করা সমীচীন নহে। অথচ ব্রহ্ম আরার শূণ্ণগর্ভ-ও নহে, অথবা এই অর্থে—নিগূর্ণ নহে যে উহার মধ্যে অনন্ত বহুত্বের বা অনন্ত শক্তির কোন স্থান নাই। অনন্ত সম্পদে সমৃদ্ধ, অনন্ত শক্তিতে শক্তিমান,

অধচ বুদ্ধির অনধিগম্য সেই অঐষত সত্তাকে আমরা বলিব পরব্রহ্ম, পরা-  
সম্বিং বা পুরুষোত্তম। পরব্রহ্মের প্রাথমিক বোধগম্য আত্ম-অভিব্যক্তি  
হটল সচ্চিদানন্দ। পরব্রহ্মের স্বরূপ যখন আমরা বুদ্ধির সাহায্যে  
বুঝিবার চেষ্টা করি, তখন অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ  
রূপেই তাঁহাকে বুঝিতে হয়। শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় বলিতে গেলে,  
“Saccidananda is the eternal manifestation of the ineffable  
Supreme in the everlasting Consciousness of the trans-  
cendent Divine Mother.”

নিগুণত্ব পরব্রহ্মের হুজুর্য় মহিমা সৃষ্টি করে। আমরা দেখিয়াছি যে  
নিগুণ কথার অর্থ ইহা নহে, যে ব্রহ্মের মধ্যে অনন্ত সত্তাবনা,  
অনন্ত সম্পদ বা অনন্ত শক্তির কোন স্থান নাই। পরব্রহ্ম এই অর্থে  
নিগুণ, যে যদিও তিনি বিচিত্ররূপে নিত্য প্রকাশমান, যদিও তিনি নিত্য  
নূতন হুন্দে, নব নব বিশ্বয়ে নিজকে প্রকাশ করেন, তবু কোন বিশেষ  
রূপ বা রূপসমষ্টির মধ্যেই—কোন বিশেষ সৃষ্টি বা সৃষ্টি-পরম্পরার মধ্যেই—  
তিনি নিঃশেষিত হইয়া যান না। তাঁহার বিচিত্র আত্মপ্রকাশের গভীর  
মধ্যে তিনি বাঁধা পড়েন না। আত্ম-অভিব্যক্তির সমস্ত সীমা অতিক্রম  
করিয়া, বিচিত্র রূপ ও বিশাল সৃষ্টির বন্ধন তুচ্ছ করিয়া, তিনি আপন  
মহিমায় আপনি বিরাজ করেন। তাঁহার ঐশ্বর্যের এই যে অপরি-  
মেয়তা, তাঁহার স্বরূপের এই যে নিত্যযুক্তভাব, ইহাই নিগুণ কথার  
নিগূঢ় তাৎপর্য। ইহা ছাড়া নিগুণ কথার আর একটি অর্থ হইল  
পরব্রহ্মস্বরূপের হুজুর্য়তা। আমাদের মন, বুদ্ধি ও বাক্য তাঁহার নিকট  
হইতে ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসে। তাঁহাকে আমরা জানি এ  
কথা বলা যেমন তুল, তাঁহাকে আমরা জানি না, এ কথা বলাও  
তেমনি তুল। তিনি জানা ও না জানা, অস্তি ও মাস্তি, কার্য

কারণ সম্বন্ধ অথবা দ্রব্যগুণ সম্বন্ধ—এ সমস্তেরই অনেক উর্দ্ধে। তাই তো তিনি নিগুণ। তৃতীয়তঃ, তাঁহার অন্তর্নিহিত অনন্ত শক্তির কর্ম-প্রেরণা সম্বন্ধে ব্রহ্ম সম্পূর্ণ মুক্ত। অর্থাৎ তাঁহার অন্তর্নিহিত শক্তি সৃষ্টিপরায়ণা হইবে কি হইবে না, তাঁহার অন্তর্নিহিত বিচিত্র সম্ভাবনাকে দেশকালসমুত্তির পটভূমিকায় রূপায়িত করিবে, কি করিবে না, তাহা পুরুষোত্তমের স্বাধীন সার্বভৌম ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। তাই শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছিলেন যে, মা ভগবতী কখনো পরমপুরুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অথবা তাঁহার অমুমোদন ব্যতিরেকে কোন কাজই করেন না। সুতরাং দেখা গেল যে, পরব্রহ্ম নিগুণ এই অর্থে নয় যে তাঁহার স্বরূপের মধ্যে অনন্তশক্তি বা অনন্ত বহুত্বের কোন স্থান নাই, এই অর্থে যে তিনি আত্মপ্রকাশের সকল বন্ধনের অতীত, আমাদের মনবুদ্ধি ও বাক্যের তিনি সম্পূর্ণ অতীত, এবং সৃষ্টিব্যাপারে সর্বপ্রকার বাধ্যবাধকতা বা দুর্দমনীয়তার তিনি অতীত।

আমরা পরব্রহ্মের স্বরূপের মধ্যে বিচিত্র আত্ম-অভিব্যক্তির শক্তি (power of variable self-manifestation) স্বীকার করিলাম। এই শক্তির বলে তিনি একদিকে পরাংপর পরব্রহ্ম রূপে এবং অত্রদিকে আবার যুগপৎ বিশ্বজগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্তা ঈশ্বররূপে এবং নব নব পরিবেশের মধ্যে নিত্য নূতন ছন্দে আত্ম-প্রকাশের অবলম্বন স্বরূপ জীবাত্মারূপে অবস্থান করিতে পারেন। সুতরাং ব্রহ্ম, ঈশ্বর ও জীবাত্মা একই অনন্ত সত্তার বিভিন্ন শাস্ত্রত অবস্থানভঙ্গী বা প্রকাশভঙ্গী। শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় বলিতে গেলে : “Supra-Cosmic transcendence, Cosmic Universality and Individuality are equally real and eternal poises of being or modes of manifestation of the same supreme spirit.” সুতরাং ব্রহ্মকে



তাহার বিখ্যাতীত রূপে উপলব্ধি করিবার পর, ঈশ্বর বা জীবন্ত, ইহাদের কোনটিই মিথ্যা বলিয়া পরিহার করিবার কারণ নাই। ঈশ্বর ও জীবাত্মা একই পরব্রহ্মের বিভিন্ন অভিব্যক্তি। সত্তা ও স্বরূপের দিক হইতে, ব্রহ্মের সঙ্গে ঈশ্বরের বা জীবাত্মার কোন পার্থক্য নাই ; পার্থক্য শুধু প্রকাশের দিক হইতে ; লীলার দিক হইতে, অবস্থান ভঙ্গীমার দিক হইতে। পরব্রহ্মের মত ঈশ্বর ও জীবাত্মা উভয়ই অখণ্ড, অমর এবং নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্ত-স্বভাব। ঈশ্বররূপে ব্রহ্ম অনন্ত জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার সাধন করিয়া থাকেন। এবং বহুজীবাত্মার মাধ্যমে তিনি কত বিচিত্ররূপে নিজেকে নিজে ভোগ করিয়া থাকেন, কত বিচিত্র চণ্ডে নিত্য নবীন বিশ্বয়ে নিজেকে প্রকাশ করেন—যুগে যুগে কত লীলা তিনি বিস্তার করেন।

### পূর্ণাঙ্গত্ববাদে ঈশ্বর ও জগৎ

ঈশ্বর ব্রহ্মেরই একটি বিশেষ অবস্থান-ভঙ্গী। সূত্রাং অনন্ত বৈচিত্র্যময় এ জগৎ, যাহা ঈশ্বরের চেতনায় নিত্য বিধৃত রহিয়াছে, তাহা কখনো মিথ্যা হইতে পারে না। পরব্রহ্মের অন্তর্নিহিত বিচিত্র সম্ভাবনাই ঈশ্বরের সচ্চিদানন্দময়ী শক্তির মাধ্যমে অনন্তবৈচিত্র্যময় জগৎরূপে পরিণত হইয়াছে। ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে পর, যাহা মিথ্যা বলিয়া পরিত্যক্ত হয়, তাহা জগৎ নহে, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ লোকের—বদ্ধজীবের—যে অসম্পূর্ণ ও বিকৃত জ্ঞান তাহাই। জড় প্রাণ, মন প্রভৃতি জগতের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন তত্ত্বসমূহের কোনটিই মিথ্যা নহে, মিথ্যা হইল ঐগুলি সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞানচ্ছন্ন মনের যে বিকৃত ও অসম্পূর্ণ ধারণা তাহাই। স্বরূপতঃ জড় হইল সচ্চিদানন্দের অন্তর্নিহিত। “সৎ” তত্ত্বের নিয়ন্তর অভিব্যক্তি, যাহা বাহ্যতঃ চেতনা ও আনন্দ হইতে

বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ পাইয়াছে ; এবং স্বরূপতঃ জ্ঞান হইল সচ্চিদানন্দের অন্তর্নিহিত “চিৎ” তত্ত্বের নিম্নতর অভিব্যক্তি, বাহ্য বিজ্ঞান ও আনন্দ হইতে বাহ্যতঃ বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে ; স্বরূপতঃ মন হইল, সচ্চিদানন্দের অখণ্ডচেতন বিজ্ঞান শক্তির নিম্নতর অভিব্যক্তি, বাহ্য বাহ্যতঃ আনন্দ ও পরাজ্ঞান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া খণ্ডিতরূপে প্রকাশ পাইয়াছে ; এবং স্বরূপতঃ অন্তরাহ্মা হইল সচ্চিদানন্দের অন্তর্নিহিত “আনন্দ” তত্ত্বের নিম্নতর অভিব্যক্তি । এই সব বিভিন্ন তত্ত্ব একই অখণ্ড সত্তার অবিচ্ছেদ্য অংশ ; দৃশ্যতঃ পৃথক্ পৃথক্ভাবে প্রকাশিত হইলেও, মূলতঃ ও বস্তুতঃ ইহারা অপৃথক্ বা অভিন্ন ।

উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে, যে জড়পদার্থ দৃশ্যতঃ ও বাহ্যতঃ চেতনা, আনন্দ প্রভৃতি হইতে পৃথক্ভাবে প্রকাশ পাইলেও ; উর্ধ্বতর তত্ত্বসমূহ গোড়া হইতেই জড়ের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন বা অন্তর্লীনভাবে ছিল, সেই জড়ই ক্রমিক আত্মবিকাশের পথে জড়ের বুকে একদিন মগ্নচেতন প্রাণশক্তির প্রকাশ্য আবির্ভাব হইয়া উদ্ভিদ জগতের সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল । তেমনি বিজ্ঞান, আনন্দ প্রভৃতি উর্ধ্বতর তত্ত্বগুলি প্রথম হইতেই প্রাণের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন বা অন্তর্লীন ছিল বলিয়াই ক্রমিক আত্মবিকাশের পথে একদিন ইঞ্জিয়াবদ্ধ মানস শক্তির প্রকাশ্য আবির্ভাব হইয়া পশুজগতের সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল । তারপর আবার যুক্তিপ্ৰবণ বা বুদ্ধিপ্রধান মানস-শক্তি—বাহ্য আগে প্রচ্ছন্ন ছিল—যখন বিবর্তনশীল বিশ্বপ্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে প্রকাশ্যভাবে সক্রিয় হইয়া উঠিল, তখন পৃথিবীর বুকে মানুষের জন্ম হইল । কিন্তু মানুষও প্রকৃতির বিবর্তনধারার শেষ কথা নয় । মানস চেতনার মধ্যে প্রথম হইতেই বিজ্ঞান, আনন্দ প্রভৃতি উর্ধ্বতর তত্ত্বসমূহ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । তাই যুগে যুগে মানুষ সাধনা করিয়াছে তাহার অন্তরস্থ চেতনা-সমুদ্র মন্থন করিয়া বিচিত্র

জোর দেয় বেশী ; আর দ্বৈতবাদ জীবের সঙ্গে নিত্যলীলাময় তাঁহার আত্ম-অবগুপ্তিত লীলাময় রূপটির উপর জোর দেয় বেশী । কিন্তু পূর্ণাদ্বৈতবাদ আমাদের স্মরণ করাইয়া দেয় যে নিগুণ বিশ্বাতীত রূপ, সগুণ বিশ্বাত্মক রূপ এবং বহুধা বিভক্ত লীলাকেন্দ্ররূপ, একই পরব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ, একই পুরুষোত্তমের সমানভাবে ও শাশ্বতভাবে সত্য, বিচিত্র অবস্থান-ভঙ্গী । কেবলাদ্বৈতবাদ ঠিকই বলে যে ব্রহ্ম নিগুণ ও বিশ্বাতীত, এবং তাঁহার নিগুণত্বই সৃষ্টির অনন্ত বৈচিত্র্যের শাশ্বত ভিত্তি । কিন্তু কেবলাদ্বৈতবাদের মস্ত বড় ভুল হইল এই জায়গায়, যে উহার মতে ব্রহ্মের দিক হইতে দীক্ষরত্ন, জীবাত্মা ও জগৎ সবই মিথ্যা । কিন্তু ব্রহ্মের আত্ম-প্রকাশের মিথ্যা বলিবার মত এত বড় মিথ্যাকে আমরা নির্বিবাদে গ্রহণ করি কি করিয়া ? ব্রহ্ম নিগুণ হইলেও বিচিত্ররূপে আত্ম-প্রকাশের অসীম ক্ষমতা তাঁহার মধ্যে অন্তর্নিহিত । ব্রহ্ম যে নিগুণ শুধু এই অর্থে যে অনন্ত রূপের মধ্যে নিত্য প্রকাশমান হইলেও তিনি সকল প্রকাশের উর্ধ্বে আপন মহিমায় আপনি বিরাজ করেন, হৃদেত্ত রহস্তে আবৃত হইয়া । বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ঠিকই বলে যে ব্রহ্ম সগুণ এবং অনন্ত বিশ্বের তিনি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-বিধাতা, কিন্তু বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ভুলিয়া যায় যে সগুণত্ব ব্রহ্মের একটি বিশেষ প্রকাশভঙ্গী মাত্র ; ব্রহ্ম অনন্তগুণসম্পন্ন হইয়াও আবার সমস্ত গুণ অতিক্রম করিয়া হ্রদোধ্য রহস্তরূপে অবস্থান করেন । ব্রহ্মের এমন একটি অবস্থানভঙ্গী আছে, যেখানে প্রকাশের কোন বাধ্যবাধকতা নাই, কর্মের কোন তাগিদ নাই ; যে অবস্থায় সাধনার বলে সরাসরি উপনীত হইলে পর, সব কিছু মিথ্যাজ্ঞান করিবার একটি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জন্মে । দ্বৈতবাদ ঠিকই বলে, যে ব্রহ্ম নিত্যলীলাময় এবং জীব তাঁহার লীলাসহচর বা লীলাকেন্দ্র । কিন্তু দ্বৈতবাদ ভুলিয়া যায়, যে লীলাময় ও তাঁহার লীলাসহচরের মধ্যে

সত্তাগত কোন পার্থক্য নাই। ব্রহ্মের সহিত জীবের পার্থক্য শুধু ক্রিয়া প্রকাশের দিক হইতে, সত্তা বা স্বরূপের দিক হইতে নয়।

কেবলাঙ্কিতবাদ ঠিকই বলে, যে স্বরূপতঃ জীবাত্মা ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন। জীবাত্মাকে ব্রহ্মের অংশ বলিয়া নির্দেশ করাটা ভুল, কেননা ব্রহ্ম অখণ্ড ও নিরবয়ব এবং সেই কারণে তাঁহার মধ্যে কোন স্বগত ভেদ থাকিতে পারে না। কিন্তু অভেদজ্ঞানের উপর অত্যধিক জোর দেওয়ার ফলে অঙ্কিতবাদ একটি জিনিস উপেক্ষা করিয়াছে। সত্তা ও স্বরূপের দিক থেকে ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন হইলেও, প্রকাশ ও লীলার দিক থেকে, প্রত্যেক জীবাত্মার একটি চিরন্তন বৈশিষ্ট্য আছে। অভিন্নতা প্রতিষ্ঠার আগ্রহাতিশয্যে অঙ্কিতবাদ এই মূল্যবান সত্যটুকু অবহেলা করিয়াছে। অঙ্কিতবাদ ঠিকই বলে, যে জীবাত্মাকে কখনো ব্রহ্মের বিশেষণ-রূপে বর্ণনা করা সমীচীন নহে, কেননা ব্রহ্ম তো নির্বিশেষ চেতনা। কিন্তু অঙ্কিতবাদ যখন ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত করে যে, জীবাত্মার কোন নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নাই, এবং ব্রহ্মেরও কোন অন্তর্নিহিত শক্তি বা সম্পদ নাই, তাহা মোটেই সমর্থনযোগ্য নহে। আমরা দেখিয়াছি যে, ব্রহ্ম এক ও অদ্বিতীয় হইলেও নিঃস্ব বা রিক্ত নহেন। অনন্ত ঐশ্বর্যে তিনি ঐশ্বর্যাশালী, অনন্ত শক্তিতে তিনি শক্তিমান, যদিও সেই একের সঙ্গে বহু ঐশ্বর্যের সঠিক সম্বন্ধটি বুদ্ধির অনধিগম্য, চিররহস্যাবৃত। বিশিষ্টাঙ্কিতবাদ ঠিকই বলে, যে জীবাত্মা পরমাত্মার সঙ্গে অপৃথক্ এবং নিত্যকালের জন্য তাঁহার উপর নির্ভরশীল। কিন্তু বিশেষ্টাঙ্কিতবাদ যখন এই নির্ভরশীলতাকে অংশ-অংশী, বিশেষ্য-বিশেষণ, দ্রব্য-গুণ, দেহী-দেহ অথবা এ জাতীয় কোন সম্পর্কের সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা করে তখন মারাত্মক ভুল করে। আমরা দেখিয়াছি যে, জীবাত্মা ব্রহ্মেরই একটি বিশেষ অবস্থান-ভঙ্গী। যে শক্তির সাহায্যে তিনি

যুগপৎ অসংখ্য জীবরূপে আত্মপ্রকাশ করেন, উহা রহস্যজনকভাবে ;  
 ব্রহ্মের স্বরূপের অন্তর্ভুক্ত ; বুদ্ধিগত কোন প্রত্যয়ের সাহায্যে ঐ  
 রহস্যকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা অগল্ভতা মাত্র। দ্বৈতবাদ ঠিকই বলে,  
 যে প্রত্যেক জীবাত্মার নিজস্ব একটি বৈশিষ্ট্য আছে, এবং লীলার ক্ষেত্রে  
 উহার একটি সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্র্য আছে। কিন্তু দ্বৈতবাদ যখন এই  
 বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যবোধের উপর অত্যধিক জোর দিয়া, জীবাত্মা  
 ও পরমাত্মার সঙ্গে চিরন্তন ভেদ বা সত্তাগত পার্থক্য কর্ত্তনা করে,  
 তখন দ্বৈতবাদ মূলসত্যের বিরুদ্ধাচরণ করে। লীলার ক্ষেত্রে জীবকে  
 এমনভাবে আচরণ করিতে হয়, যেন জীব ব্রহ্ম হইতে পৃথক ও স্বতন্ত্র ;  
 কিন্তু লীলা-গত এই পার্থক্য সত্তা-গত পার্থক্য হুচিত করে না।

### পূর্ণাদ্বৈতবাদে জীবনের তাৎপর্য

পূর্ণাদ্বৈতবাদ সত্যের যে অখণ্ড পরিপূর্ণ রূপটি আমাদের চোখের  
 সন্মুখে তুলিয়া ধরে, তাহাতে আমাদের জীবন এক গভীর তাৎপর্যে ভরিয়া  
 উঠে। ব্রহ্ম নিগূর্ণ হইয়াও সন্তান, বিশ্বাতীত হইয়াও বিশ্বরূপী, সুতরাং  
 জগৎ মিথ্যা নহে সত্য। জীবাত্মা ব্রহ্মেরই একটি বিশেষ অবস্থান-ভঙ্গী  
 ভগবানের সনাতন অংশ, এবং সেই কারণে নিত্যশুদ্ধমুক্তস্বভাব।  
 সুতরাং অবিজ্ঞাগ্রস্থি ছিন্ন হইবার পর, কর্মের মলিনতা নিঃশেষে মুছিয়া  
 যাওয়ার পর, জীবাত্মার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বা স্বাতন্ত্র্যবোধ বিলুপ্ত হওয়ার  
 কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। বরং মুক্তির পর মুক্তির আনন্দে  
 নিঃশেষভাবে ডুবিয়া থাকটাই কেমন যেন একটু বিসদৃশ। মুক্তির  
 বিপুল জ্ঞান ও আনন্দে শাশ্বত স্থিতিই যদি জীবনের একমাত্র এবং  
 চরম লক্ষ্য হয়, তবে জীবনের বিরামহীন কর্মপ্রবাহ, অন্তহীন ভাগ্য-  
 বিপর্যয়, সুখদুঃখ, ক্ষয়, এ সবার মধ্য দিয়া আমাদের স্রুষ্ঠার

সাধনা নিতান্তই যেন অর্থহীন হইয়া পড়ে। কেন না মুক্তিলাভ তো পরিহৃত পরিহার মাত্র—যাহা স্বভাবসিদ্ধ তাহারই সম্যক উপলব্ধি মাত্র। শ্রীঅরবিন্দ বলেন যে, আমাদের জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা শুধু মুক্তিলাভ নয়, মুক্তির জ্ঞান ও আনন্দকে কর্মের ভিতর দিয়া প্রকাশ করা; মুক্তির সম্পদকে কর্মপ্রবাহের মধ্যে নামাইয়া আনিয়া ইতিহাসের যিনি দেবতা, মানব-সভ্যতার বিবর্তন-ধারার যিনি নিয়ন্তা, তাঁহার সঙ্গে পরিপূর্ণ সহযোগিতা করা। অধ্যাত্ম সম্পদের ভিত্তিতে মানুষের জীবন ধারার—বাস্তবিক জীবন ও সমষ্টিগত জীবন, এ উভয়েরই—সর্বাত্মক পুনর্গঠন ও নব-রূপান্তর, ইহার চেয়ে বড় লক্ষ্য আর কি হইতে পারে? মানব-সভ্যতার ইতিহাসে আজ যে চরম সংকট উপস্থিত হইয়াছে, উহার স্থায়ী সমাধানের চাবিকাঠি আমরা এই আদর্শের মধ্যেই খুঁজিয়া পাই।

## বিদেশী ভাষায় উপনিষদাবলীর প্রচার

বেদ হিন্দুধর্মের আদি শাস্ত্র। বেদের দার্শনিকংশের নামই উপনিষদ। উপনিষদাবলী সংখ্যায় শতাধিক। শঙ্কর, সায়ণ, রামানুজ, শঙ্করানন্দ প্রমুখ আচার্যগণ উপনিষদের ভাষ্যাদি রচনা করিয়াছেন। উপনিষদের শঙ্কর ভাষ্যই সমধিক প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ। বাংলা, হিন্দি, গুজরাতী, মারাঠী, মালায়ালাম প্রভৃতি প্রায় সকল ভারতীয় ভাষায় উপনিষদাবলীর অনুবাদ হইয়াছে। পণ্ডিত দুর্গাচরণ শঙ্কর-রচিত

উপনিষদ্ ভাষ্যের বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। বেলুড মঠের স্বামী গম্ভীরানন্দ কৃত উপনিষদাবলীর বঙ্গানুবাদ প্রাঞ্জল ও উপাদেয়।

মোগল সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারাসিকো কাশী হইতে পণ্ডিত আনাইয়া, দিল্লীতে ১৬৫৬-৫৭ খৃঃ পঞ্চাশখানি উপনিষদ্ ফার্সী ভাষায় অনুবাদ করান। ইহাই বিদেশী ভাষায় উপনিষদাবলীর সর্বপ্রথম অনুবাদ। আকোয়েটিল হুপেরন নামক ইউরোপীয় প্রাচ্য ধর্ম অধ্যয়নের জন্য ভারতে আগমন করেন। তিনি উপনিষদাবলীর ফার্সী অনুবাদ অবলম্বনে একটি লাতিন অনুবাদ প্রস্তুত করেন। ইহাই ইউরোপীয় ভাষায় উক্ত গ্রন্থাবলীর আদি অনুবাদ। এই অনুবাদের ঐতিহাসিক মূল্য সমধিক; কারণ, ইহা হইতেই উপনিষৎ-তত্ত্ব ইউরোপে প্রথম প্রচারিত হয়। উক্ত অনুবাদ পাঠে জার্মান দার্শনিক সোপেনহাওয়ার উপনিষদাবলীর প্রতি অমুরক্ত হন। উপনিষদ্ পাঠ ছিল তাঁহার নিত্য ধর্মামুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ। তিনি বলিয়াছেন—“উপনিষদ্ পাঠের মত লাভজনক (rewarding) এবং উন্নয়ন-কারী (elevating) আর কিছু জগতে নাই। ইহা আমাকে জীবনে শান্তি দিয়াছে, মৃত্যুতেও ইহা আমাকে শান্তি (solace) দিবে।” সোপেনহাওয়ারের দর্শন উপনিষৎ তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত।

উপনিষদাবলীর লাতিন অনুবাদ হইতে প্রথম জার্মান অনুবাদ হয়। ১৮৮২ খৃঃ ডেসডেন হইতে প্রকাশিত এই অনুবাদ জার্মানীতে উপনিষদের ভাবরাশি প্রচার করে। দ্বিতীয় জার্মান অনুবাদ পল্ ডয়সন কর্তৃক। ডয়সন ছিলেন কীল বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক ও সংস্কৃতজ্ঞ। মূল সংস্কৃত হইতে পঞ্চাশখানি প্রধান উপনিষদের জার্মান অনুবাদ করিয়া তিনি কান্ত হন নাই। তিনি ‘উপনিষদের দর্শন’ নামে জার্মান ভাষায় গম্ভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ যে বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা ইংরাজীতে অনূদিত

হইয়াছে। ঔপনিষদ্ তত্ত্ব সম্বন্ধে এইরূপ সারগর্ভ ব্যাখ্যা আশ্চর্য পর্যন্ত হয় নাই বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। সার এম. রাধাকৃষ্ণান্ এবং অধ্যাপক আর. ডি রাণাডে তৎপরে ঔপনিষদ্-দর্শন সম্বন্ধে যে পুস্তক রচয় লিখিয়াছেন, তহুভ্যই পাণ্ডিত্যে ও প্রাজ্ঞলতায় ডয়সনের গ্রন্থকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। ঔপনিষদ্ সম্বন্ধে ডয়সন যে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন, তাহার কিঞ্চিং আভাস তাঁহার নিম্নোক্ত উক্তি হইতে পাওয়া যায়। তিনি বলেন, “ঔপনিষদাবলীর বৈশিষ্ট্য উহাদের জন্মভূমি ও উৎপত্তিকাল অতিক্রমপূর্বক স্মদূরপ্রসারী। সমগ্র মানব জাতির জ্ঞাত উহাদের যে অমূল্য ও অমর অবদান আছে, তাহাতে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাসী। একটা বিষয়ে আমি একেবারে নিঃসন্দিগ্ধ যে, ভবিষ্যতের দর্শন যতই অভিনব ও অপূর্ব পথ আবিষ্কার করুক না কেন ঔপনিষদের মূল সিদ্ধান্তটী অবিচলিত থাকিবে; ইহা হইতে বিচ্যুতি (deviation) অসম্ভব।” অধ্যাপক ডয়সন ১৮৯৩ খৃঃ ভারতে আগমন করেন। ভারত ত্যাগের পূর্বে রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটীর বোম্বাই শাখার উদ্বোধনে জার্মান মনোবী যে বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহাতে প্রদত্ত ভারতের প্রতি তাঁহার বিদায়-বাণী এই : “বেদান্তের অবিকৃত স্বরূপই বিশুদ্ধ নৈতিকতার বজ্রদূত ভিত্তি। ইহা জীবন-হুঃখে ও মৃত্যু-বস্ত্রণায় অমোঘ সাহুনা। ভারতবাসিগণ, এই স্বগীয় সম্পদ সংরক্ষণে তৎপর হও।”

বোম্বাই স্টাফকোরের কর্ণেল জি. এ. জ্যাকব ১৮৯১ খৃঃ ছয়ষট্টিখানি প্রথম ঔপনিষদ্ এবং ভগবদ্গীতার একটি নির্ধনষ্ট প্রকাশ করেন। ইহার নাম ‘ঔপনিষদ্ বাক্যকোষ’। বইখানি আট বৎসর পরিশ্রমের ফলে প্রস্তুত হয়। উহার ভূমিকায় উক্ত ইংরাজ মনোবী মন্তব্য করেন যে, এই পুস্তকের অন্তর্গত ১০৮৩ পৃষ্ঠার প্রত্যেক শব্দটি স্বহস্তে লিখিত। নিউ-ইয়র্কের ডাঃ সি. ও. হায়াস এই প্রকারের আর একটি পুস্তক রচনা



করিয়াছেন। ইহা জ্যাকবের পুস্তক হইতে স্বতন্ত্র। যে সকল বাক্যের পুনরাবৃত্তি আছে, সেগুলির বর্ণনাক্রমিক সূচী ইহাতে প্রদত্ত। আমেরিকার প্রত্নতত্ত্বসমিতির পত্রিকার ৪২তম খণ্ডে ইহা প্রথমে প্রকাশিত হয়। ডাঃ হিউম তেরখানি প্রধান উপনিষদের যে সরল অনুবাদ করিয়াছেন, ডাঃ হায়াসের নির্ঘণ্ট তাহার পরিশিষ্টে প্রদত্ত। চার্লস এড্‌গার লিটল কৃত ছান্দোগ্য উপনিষদের বৈয়াকরণিক নির্ঘণ্ট অভিধান-বৎ রচিত। ইহাতে প্রত্যেক শব্দের বিভিন্ন ধাত্বর্থ পাওয়া যায়। জি. আর. এস. মীড সাহেব নয়খানি উপনিষদের যে ইংরাজী অনুবাদ করেন। তাহা ১৮৯৬ খৃঃ লণ্ডন থিয়জফিক্যাল সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত হয়। মিঃ মীড তৎপুস্তকের ভূমিকায় বলেন, ‘উপনিষদাবলী মানব জাতির ধর্মশাস্ত্ররূপে পরিগণিত হইতে পারে। এই শাস্ত্রে সর্বকালে সর্বজাতির সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মামুরাগী নরনারীগণের হৃদয় অনুপ্রাণিত করিবে।’ এই পুস্তক ই. মারকল্ট কর্তৃক ফরাসী ভাষায় অনূদিত এবং প্যারিস হইতে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত। ইহা ডাচ ভাষায় ক্লারা স্ট্রাউবেল কর্তৃক অনূদিত এবং আমস্টারডাম থিয়জফিক্যাল সোসাইটী কর্তৃক ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত। জাপানের সাতাইশ জন সংস্কৃতজ্ঞ কর্তৃক ১১৬ খানি উপনিষদ জাপানী ভাষায় অনূদিত এবং ১৯২২।২৪ খৃঃ টোকিও হইতে নয় খণ্ডে প্রকাশিত।

হিন্দু-ধর্মগ্রন্থ সম্বন্ধে টমাস কোলত্রকের রচনাতে ত্রৈতরেয় উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ আছে। ইহা কলিকাতার ‘এশিয়া গবেষণাবলী’ অষ্টম খণ্ডে ১৮০৫ খৃঃ প্রকাশিত। কোলত্রকের রচনা জার্মান ভাষায় ১৮৫৭ খৃঃ এল. পোলে কর্তৃক অনূদিত হয়। ১৮৫৬ খৃঃ কলিকাতার ‘বিবলিওথিকা ইণ্ডিকাতে’ ই.রোয়ার কর্তৃক বৃহদারণ্যক উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত। মাধ্যন্দিন শাখামুসারে উক্ত উপনিষদ

এ. এফ. হেরল্ড কর্তৃক ফরাসী অনূদিত এবং প্যারিস হইতে ১৮৩৪ খৃঃ মুদ্রিত হয়। এই উপনিষদের জার্মান অনুবাদ করেন অটোবাইটলিক। ইহা ১৮৮২ খৃঃ সেটপিটাসবুর্গ হইতে সংস্কৃত মূলের সহিত প্রকাশিত হয়। বৃহদারণ্যকের একাংশের ইংরাজী অনুবাদ করেন চার্লস জনষ্টন। ইহা নিউইয়র্ক হইতে ১৯০১ খৃঃ মুদ্রিত হয়। ইহার জার্মান অনুবাদ হইয়াছে।

ঐত্তরেষ উপনিষদের ব্যারণ ডি. একস্টাইন কর্তৃক ফরাসী অনুবাদ ১৮৩৩ খৃঃ প্যারিসের এশিয়াটিক জার্নালে প্রকাশিত হয়। ১৮৮৭ খৃঃ লুভেইনের সি. ডি. হার্লেক্স কৌষীতকি উপনিষদের ফরাসী অনুবাদ করেন। কঠোপনিষদ্ ব্যারণ ডি. একস্টাইন কর্তৃক ১৮৩৫ খৃঃ ফরাসীতে এবং এল পোলে কর্তৃক ১৮৪৭ খৃঃ জার্মানীতে অনূদিত হয়। গীতার প্রসিদ্ধ ইংরাজী অনুবাদক এডুইন আরনল্ড কর্তৃক কঠোপনিষদের একাংশ পণ্ডে অনূদিত এবং ১৮৮৫ খৃঃ ‘মৃত্যু-রহস্ত’ নামে প্রকাশিত হয়। লঙ্কৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক নিক্সন ওরফে শ্রীকৃষ্ণপ্রেম কঠোপনিষদের একটি সুন্দর অনুবাদ ও অভিনব টীকা করিয়াছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রাচীন ও নবীন ভাবালোকে, তিনি উক্ত উপনিষদের যে গভীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় ও অভূতপূর্ব। শ্রীকৃষ্ণপ্রেম বলেন, “কঠোপনিষদের শব্দাবলীর পশ্চাতে এক বিচিত্র সমৃদ্ধ ভাবজগৎ বিद्यমান। মর্ত্যধাম হইতে অমর লোকে বাইবার প্রাচীন পথের ইজিত উক্ত উপনিষদে প্রদত্ত। যখন উহার মূল রচিত হয়, তখনো সেই পথ যেমন সকলের জন্য উন্মুক্ত ছিল, অত্যাপি তজ্জপ রহিয়াছে। কিন্তু হৃৎথের বিষয়, জগতের অন্ন সংখ্যক ব্যক্তির নিকট সেই পথ বিদিত। সেই উপনিষদুক্ত পথ সকল প্রাচীন জাতির ধর্মগ্রন্থাবলীতে বিদিত।”

কঠোপনিষদের একটি সোয়েডিশ অনুবাদ করেন এণ্ডিয়া বুটেনসন।

উহা ১৯০২ খৃঃ স্টকহলম্ হইতে প্রকাশিত হয়। উক্ত উপনিষদের বেলানী ফিলিপী কৃত ইতালীয় অনুবাদ ১৯০৫ খৃঃ পিসা হইতে প্রকাশিত হয়। ডবলিউ. ডি. হুইটনি কৃত উক্ত উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ ১৮৯০ খৃঃ আমেরিকান ভাষাতত্ত্ব সমিতির পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। উক্ত ইংরাজী অনুবাদে ব্যাকরণ-সঙ্গত তথ্য পাওয়া যায়। ডবলিউ. গোর্গওল্ড প্রণীত 'যমযোগ' পুস্তকখানি কঠোপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ মাত্র। জার্ল চাপেটিয়ার কঠোপনিষদের যে ইংরাজী অনুবাদ করেন তাহা ১৯২৮ খৃঃ ইণ্ডিয়ান এন্টিকোয়ারীতে প্রকাশিত হয়। আর, টি, এইচ গ্রীফিথ ইংরাজীতে বাস্তবিক রামায়ণের একটি পত্নানুবাদ করিয়াছেন। তৎকৃত ঈশোপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ ১৮৯৮ খৃঃ কাশী হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার সহিত বাঙ্গলেন্দী সংহিতার সমস্ত মূলটি আছে। উক্ত সংহিতার ৪০তম অধ্যায়টির নাম ঈশোপনিষদ।

বালিনের আলব্রেক্ত ওয়েবার পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস লিখিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 'ভারতীয় অধ্যয়ন' নামক যে গ্রন্থ জার্মান ভাষায় ১৮৪৯-৫০ খৃঃ তিনি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উপনিষদাবলীর অনেক পরিচ্ছেদের অনুবাদ আছে। জম মুইর ১৮৫৮ খৃঃ লণ্ডন হইতে মূল সংস্কৃত সাহিত্য প্রথমে প্রকাশ করেন। ইহাতে নানা উপনিষদের বহু অংশ অনূদিত এবং বিষয় অনুসারে সজ্জিত। সার মনিয়ার উইলিয়ামসের সংস্কৃত-ইংরাজী অভিধান বিখ্যাত। সার মনিয়ারের 'ভারতীয় প্রজ্ঞা' নামক একটি সারগর্ভ ইংরাজী-গ্রন্থ আছে। ইহার দ্বিতীয় অধ্যায়ে কয়েকটি প্রধান উপনিষদের বহু অংশ অনূদিত। 'এই অমর ইংরাজ সংস্কৃতবিৎ উক্ত গ্রন্থে বলেন, উপনিষদাবলী প্রকৃতপক্ষে আধুনিক চিন্তাশীল হিন্দুগণের বেদস্বরূপ। পল রেজিনাল্ড এবং পল অলট্রামোরের ফরাসী গ্রন্থাবলী এবং লুসিয়ান কারমানের জার্মান গ্রন্থ উপনিষদাবলী

সম্বন্ধে রচিত। এই সকল গ্রন্থদ্বারা উপনিষদাবলী ইউরোপে বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। মাদ্রাজের খৃষ্টান সাহিত্য সমিতি ১৮৯৮ খৃঃ কয়েকটি উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ইহাতে অনুবাদের নাম নাই। কিন্তু উপনিষদের তীব্র সমালোচনা আছে। এই সমিতির পি. ই. স্লেটারের ‘উপনিষদের অধ্যয়ন’ নামক গ্রন্থ ১৮৯৮ খৃঃ প্রকাশিত হয়। ইহাতে তিনি বলেন, ‘আমি এই সকল গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম চিন্তারশির মধ্যে প্রকৃত ধর্মভাব খুঁটবাণীর সূদূরগত প্রতিধ্বনি পাই। ইহাদের অতি সূন্দর বাক্যাবলীর সহিত খুঁটবাণীর অতি নিকট সাদৃশ্য আছে।’

১৯০৫ খৃঃ ‘ওপেন কোর্ট’ এবং ১৯১০ খৃঃ ‘মনিষ্ট’ নামক পত্রিকাধ্বয়ে চার্লস জনষ্টন উপনিষদ্ সম্বন্ধে কতকগুলি সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পত্রিকাধ্বয় চিকাগো হইতে প্রকাশিত হয়। ১৯০৭ খৃঃ চিকাগো হইতে প্রকাশিত এবং পল ডয়সন কর্তৃক লিখিত ‘উপনিষদের ভাব’ নামক পুস্তিকায় হিন্দু দার্শনিক ভাবধারার সংক্ষিপ্তসার ব্যাখ্যাত। ১৯১১ খৃঃ ডাঃ লায়নেল ডি বারনেট রুত ‘ব্রহ্মজ্ঞান’ নামক ইংরাজী পুস্তক নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত হয়। ইহা শঙ্কর-ব্যাখ্যাত উপনিষৎ দর্শনের একটি অপূর্ব ভূমিকা। উপনিষদাবলীর অনুবাদ জার্মান ভাষায় পল এবারহার্ড, আলফ্রেড হিলেব্র্যাণ্ড, জোহানেস হার্পটেল, কে. এফ. গেল্ডনার ও পল টি হফম্যান কর্তৃক এবং ফরাসী ভাষায় গুইলাম পউথিয়ার ও পিয়র শালেট কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। আর গর্ডন মিলবার্গ ‘উপনিষদের ধর্মতত্ত্ব’ নামে একটি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইহাতে বারখানি প্রধান উপনিষদের মনোনীত অংশগুলি আত্ম-তত্ত্ব, জ্ঞান-তত্ত্ব, সৃষ্টি-তত্ত্ব প্রভৃতি নীর্ষক অধ্যায়ে সজ্জিত। অটো বইটলিঙ্ক ১৮৯১ খৃঃ লিপ্সিগ হইতে কঠ, ঐতরেয় এবং গ্রন্থ উপনিষদের মূল দেবনাগরী অক্ষরে জার্মান

অনুবাদ এবং পাদটীকা সহিত প্রকাশ করেন। আরম্ভিক ব্যাখ্যায় উক্তগ্রন্থে তিনি শঙ্করাচার্য্যকে সমালোচনা পূর্বক বলেন ‘প্রধানতঃ আমি শঙ্কর ভাষ্যে মনোযোগ দিই নাই। কারণ, ঐ লোকটি প্রাচীন ভাষা ভালরূপে জানিতেন না ; ভাষাতত্ত্বেও তাঁহার দখল ছিল না এবং তিনি স্বীয় দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে মূল ব্যাখ্যা করেছেন। যদি কেহ কোন অস্পষ্ট মূলাংশের গভীরার্থ করতে চান, তিনি যেন কোন পূর্ব সিদ্ধান্তের আলোকে তাহা না করেন। এইজন্ত আমি কোন প্রকার দার্শনিক ব্যাখ্যা দিতে বিরত হয়েছি এবং ভাষাতত্ত্বের আলোকে সমর্থন যোগ্য অনুবাদ মাত্র করতে চেষ্টা করেছি।’

অটো বইটলিক ১৮৮৯ খৃঃ জার্মান অনুবাদ সহ ছান্দোগ্য উপনিষদের যে মূল দেবনাগরী অক্ষরে লিপিজিগ হইতে প্রকাশ করেছেন, তাহাতেও উক্ত প্রকার মন্তব্য দৃষ্ট হয়। তিনি উক্ত উপনিষদের ভূমিকায় বলেন, ‘আমি শঙ্কর ভাষ্যের কোন উদ্ধৃতি করি নাই, করার আবশ্যকও নাই। কারণ ; উপনিষদাবলীর উক্ত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ অমূলক।’ ‘ঔপনিষদ্ দর্শন’ নামক ইংরাজী গ্রন্থ ১৮৮২ খৃঃ লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয়। ইহা আর্চিবল্ড ই. গাফ্ কর্তৃক রচিত। গাফ বইটলিক হইতে সম্পূর্ণ পৃথক মত পোষণ করেন এবং বলেন, ‘উপনিষদাবলীর শঙ্কর ব্যাখ্যাই একমাত্র স্বাভাবিক ও সমীচীন। ঔপনিষদ্ দর্শনের প্রকৃত ব্যাখ্যাই বেদান্ত।’ জার্মান পণ্ডিত পল ডয়সনের মত তিনি বলেন, ‘উপনিষদাবলী ভারতীয় মনীষার অপূর্ব সৃষ্টি। এই সকল গ্রন্থে যে গভীর ভাবরাশি লিপিবদ্ধ তাহা পরবর্তী যুগে ভারতীয় সাহিত্যে প্রভাবশালী। ঔপনিষদ্ ভাবধারার জ্ঞান না থাকিলে, ভারতীয় সাহিত্যে গভীর প্রবেশ অসম্ভব। ভারতীয় দর্শনের গভীর অধ্যয়ন করিতে হইলে সর্বপ্রথমে উপনিষদাবলী পড়িতে হইবে। উপনিষৎ-তত্ত্ব হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখার ভিত্তি ভূমি।’

গোল্ডষ্টুকার সভাই বলিয়াছেন, 'উপনিষদাবলী শিক্ষিত ভারতীয় ধর্মের মূল। উপনিষদাবলী ভারতীয় প্রতিভার উচ্চতম বিকাশ। পাঠিক-পাঠিকা এই সকল গ্রন্থের যে মূল্যই দিন না কেন, এইগুলি প্রাচীন ভারতীয় মনীষার সর্বোচ্চ সৃষ্টি। ভারতীয় সাহিত্যের সারতত্ত্ব উপনিষদাবলীতে বিদ্যমান, ভারতীয় সাহিত্যের প্রত্যেক শাখা উপনিষদের আলোকে উজ্জ্বল।'

বৃহদারণ্যক উপনিষদের মনোনীত অংশাবলী দেবনাগরী অক্ষরে ইউজেন বারনফ্ কৃত ফরাসী বা লাতিন অনুবাদ সহ ১৮৩৩ খৃ: প্যারিস হইতে প্রকাশিত হয়। উক্ত উপনিষদের একটা মূলবিহীন জার্মান অনুবাদ অটো বইটলিক ১৮৮৯ খৃ: সেন্ট পিটার্সবার্গ (অধুনা লেলিনগ্রাড) হইতে প্রকাশ করেন। ১৮৬১ খৃ: ই. বি. কাওয়েল কর্তৃক শঙ্করানন্দের দীপিকা সহিত কৌষীতকি উপনিষদ সম্পাদিত এবং ইংরাজীতে অনূদিত হয়। ইহা কলিকাতার বিব্লোথিকা ইণ্ডিকার অন্তর্ভুক্ত। কৌষীতকি উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ মোক্ষ-মূলার, কীথ এবং হিউম ও করিয়াছেন। আমেরিকা প্রাচ্য সমিতির পত্রিকায় হানস ওয়েরটেল কর্তৃক কেনোপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ ১৮৯৪ খ্রী: বাহির হয়। রিচার্ড হাউসচাইল্ড শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের যে জার্মান করেন ১৯২৭ খৃ: লিপজিক হইতে তাহা প্রকাশিত হয়। ইহাতে মূল সংস্কৃতংশ রোমান হরফে প্রদত্ত। এল, পোলে, ই, রোয়ার, আলব্রেক্ত ওয়েবার, জোহানেস হার্টেল, ই, বি. কাওয়েল প্রভৃতি বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত উপনিষদাবলীর মূল একত্রে বা পৃথকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। ডবলিউ. ডি. হুইটনি, অটো বইটলিক, আর্নষ্ট উইণ্ডিশ, ডবলিউ কার্ফেল, অটো ওয়েকার, আলফ্রেড হিলেব্রাণ্ড, আলফাস ফুরষ্ট, এবং এরিক ফ্রানওয়াল্নার উপনিষদাবলীর প্রধানত: ভাষাতত্ত্ব

মূলক সমালোচনা পুস্তকাকারে লিখিয়াছেন। দশটি প্রধান উপনিষদে ছয়টি বিভক্তির যে বিবিধ ব্যবহার দৃষ্ট হয়, তাহার বিস্তৃত তালিকা ও আলোচনা অটো ওয়েকারের গ্রন্থে আছে। পাণিনি ব্যাকরণের সহায়ে ওয়েকার দশটি উপনিষদের সৃষ্টিক্রম স্বীকার করেছেন। তাঁহার মতে ঋগ্বেদান্তর ও মৈত্রী উপনিষদ পাণিনির পরে এবং বাকী আটটি পাণিনির পূর্বে রচিত। কঠ, প্রহ্ন, বৃহদারণ্যক, মুণ্ডক এবং ঋগ্বেদান্তর উপনিষদে যত সমাসবদ্ধ পদ আছে, তাহাদের তালিকা উইলিবাণ্ড কারফেলের জার্মান গ্রন্থে পাওয়া যায়।

ধাডানস্ আনসেল্ম রিজনার, ফ্রেডরিক হিউগো, উইণ্ডিশমান, জে. ডি. লাঞ্জুইনে, আলব্রেখ্ত ওয়েবার, মিসেস চার্লস স্পীয়ার, ফ্রেডরিক ম্যাক্সমুলার, ম্যাক্সকার্ল ভন ক্রেমপেল হিউবার, মিসেস চার্লট ম্যানিং, পল রেগনল্ড, আগষ্ট বার্থ, আর্চিবাল্ড গাফ, হার্মান ওল্ডেন বার্গ, লিওপল্ড ভন শ্রেডার, চার্লস রকওয়েল লানমান (হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতভাষ্যাপক), লিপ্জিগের রিচার্ড গার্ব, আর. ডবলিউ. থেজার, হার্বার্ট বেনেস, (ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের) ই. ডবলিউ হপকিন্স, আলফ্রেড গোডেন, হার্ভে গ্রীসওল্ড, আর্থার ম্যাকডোনেল, হার্ভার্ডের জেসিয়া রয়েস, আর্থার ইয়ুইং. আনি বেসান্ত, পল অলট্রামের, এডুইন রামবল, মরিস ব্লুফল্ড, এম. আর. রোচাস, ডবলিউ. এচ. জি. হোম্‌স, পল্‌ এলমার মোর, আর. গর্ডন উইলবার্গ, হার্মান জর্জ জ্যাকোবি, জে. এস. স্পেয়ার, আর. ডবলিউ. ফ্রেজার, নিকল ম্যাকনিকল, জেম্‌স প্র্যাট, ফ্রান্‌কলিন এডগার্টন, হেনরিক লুডাস্, ডবলিউ-এস. আর্ক্‌হাট, এচ. ডবলিউ. স্কোমারস, ডরোথি জেন ষ্টিফেন, এডওয়ার্ড কার্পেন্টার, জি. এ. ল্যাংলে, জর্জ উইলিয়াম ব্রাউন, বেটি হাইমান, বি. থ্যাডেগন, ফ্রেডারিক হেলার, বেরিডেল কীথ, অটো হ্রুস, এম. উইণ্টারনিজ এবং এমিল

সেনার্ট প্রভৃতি বহু পাশ্চাত্য সংস্কৃতবিৎ উপনিষদের তত্ত্ব ব্যাখ্যামূলক সারগর্ভ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকে ইংরাজীতে, ফরাসীতে বা জার্মানীতে উপনিষদ্ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বা পুস্তক লিখিয়াছেন। হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জোসিয়া রয়েস এবার্ডিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যে গিফোর্ড বক্তৃতাবলী দিয়াছিলেন তাহাতে উপনিষদ্ দর্শনের গভীর আলোচনা আছে। ‘বিশ্ব এবং ব্যক্তি’ নামক স্মরণ্য গ্রন্থে তাঁহার গিফোর্ড বক্তৃতাবলী প্রকাশিত। উক্ত পুস্তকে কয়েকটি উপনিষদ্ হইতে যে মূলানুবাদ আছে, সেগুলি তাঁহার সহকর্মী অধ্যাপক লানমান কর্তৃক লিখিত।

উপনিষদাবলীর ইংরাজী অনুবাদসমূহের মধ্যে এফ. ম্যাক্সমুলার এবং আর. ই. হিউমের অনুবাদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ম্যাক্সমুলার ছিলেন জার্মান পণ্ডিত। তাঁহার প্রকৃত সংস্কৃতপ্ৰীতি উপনিষদাবলী কর্তৃক উৎপন্ন হয়। ১৮৪৪ খৃঃ যখন তিনি বার্লিনে শেলিংয়ের বক্তৃতাবলী শুনিতেছিলেন, তখন তাঁহার দৃষ্টি এই প্রাচীন দার্শনিক গ্রন্থাবলীর প্রতি আকৃষ্ট হয়। বার্লিন ত্যাগ করিবার অল্পকাল পরেই তিনি প্যারিসে আসিয়া বারনফের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। শেষে তিনি অক্সফোর্ডে যাইয়া সমগ্র জীবন বৈদিক সাহিত্য অধ্যয়নে উৎসর্গ করেন। এই গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন তাঁহার অতি প্রিয় ছিল। দেশবিদেশের বহু প্রাচ্য তত্ত্ববিদের সহযোগে অনেক বৎসর কঠোর পরিশ্রমের ফলে ‘প্রাচ্যের ধর্মগ্রন্থাবলী’ অক্সফোর্ড হইতে প্রকাশ করেন। উক্ত বিশ্ববিখ্যাত সিরিজ ম্যাক্সমুলার কর্তৃক সম্পাদিত। ইহার প্রথম খণ্ডে বারখানি প্রধান উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ আছে। এই সকল অনুবাদ পাণ্ড-টীকা এবং ভূমিকা সম্বলিত। এই যুগান্তরকারী সিরিজের প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় ১৮৭০ খৃঃ ম্যাক্সমুলার লিখিয়াছেন, ‘উপনিষদাবলী জগতের



দার্শনিক গ্রন্থসমূহের আদি পুস্তক। আমাদের বিশ্বাস, এইগুলি যে কোন দেশে, যে কোন যুগে, মানব মনের অদ্বিতীয় সৃষ্টিক্রমে পরিগণিত হইবে এবং বিশ্বসাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার করিবে।’

বিদেশী পণ্ডিতকৃত এই ইংরাজী অনুবাদ মূল্যবান এবং নির্ভরযোগ্য। ইহার দ্বারা উপনিষৎ-তত্ত্ব সর্বদেশে প্রচারিত হয়। স্বামী বিবেকানন্দ ইংলণ্ডে অবস্থানকালে এই অমর জার্মান সংস্কৃতজ্ঞের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। স্বামিজী বলেন, ‘ভারতের বেদভাষ্যকার সায়ণাচার্য্য বৈদিক সাহিত্যের পুনরুদ্ধার ও বিধে প্রচারার্থ ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।’ ম্যাক্সমুলার পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞগণের মধ্যে সর্বপ্রথম। ঋগ্বেদের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ তিনি অক্সফোর্ড হইতে প্রকাশ করেন। ভারতে আগমনের সুযোগ তাঁহার হয় নাই। স্বামী বিবেকানন্দ যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার ভারত গমনের ইচ্ছা আছে কিনা তখন বৃদ্ধ মূনির মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল এবং তাঁহার নয়ন যুগল সজল হইল। তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ‘আমি তাহলে আর ফিরব না, আমাকে তথায় ভাস্মীভূত করতে হবে।’ আর. ই. হিউম কৃত তেরখানি উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ অধ্যাপক আর. ডি রাগান্ডের মতে সর্বাপেক্ষা আধুনিক, সহজবোধ্য এবং প্রোঞ্জল। ইহাতে উপনিষৎ দর্শনের বিস্তৃত উপক্রমণিকা, পাদটীকা এবং বিস্তৃত গ্রন্থপঞ্জী আছে। উপক্রমণিকাটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং বাহাস্তর পৃষ্ঠা ব্যাপী। ডাঃ হিউম নিউইয়র্ক ইউনিয়ন থিয়লজিক্যাল সেমিনারে ধর্ম ইতিহাসের অধ্যাপক। তিনি দর্শনের ইতিহাসে উপনিষদাবলীকে উচ্চস্থান প্রদান পূর্বক মন্তব্য করেন, ‘নিঃসন্দেহে উপনিষদাবলীর ঐতিহাসিক এবং তুলনামূলক মূল্য সমধিক। আধুনিক কালেও এই সকল গ্রন্থ পাঠের বিশেষ আবশ্যকতা আছে। ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, উপনিষদোক্ত অদ্বৈতবাদ

পাশ্চাত্য অবৈতবাদের উপর গভীর প্রভাব অতীতে বিস্তার করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরো করিবে। কারণ, এইসকল গ্রন্থে যে সকল ভাষা নিহিত, সেগুলিতে প্রত্যেক দার্শনিক উপনীত হইতে বাধ্য, যদি তিনি মানব অভিজ্ঞতার গভীর বিশ্লেষণ করেন।’

ফ্রেডরিক হিউগো উইগ্‌শম্যান তাঁহার পিতা কার্ল জোসেফ উইগ্‌শম্যানের গ্রন্থে উপনিষৎ তত্ত্ব সম্বন্ধে লাতিন ভাষায় একটি অধ্যায় সংযোজিত করেন। উক্ত বিষয়ে ইহা একটি অতি প্রাচীন গ্রন্থ এবং ১৮২৭-৩৩ খ্রীঃ প্রকাশিত হয়। ইহা খুব উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। কারণ, ইহা বৈয়াকরণিক ও ঐতিহাসিক বিবেচনা দ্বারা উপনিষৎ যুগ নির্ধারণের প্রথম প্রচেষ্টা। রিচার্ড গার্বের তাঁহার জার্মান গ্রন্থে মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রাচ্য যুগের (খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দী হইতে ষষ্ঠ শতাব্দী) উপনিষদগুলি ভারতীয় দর্শনের আদি উৎস। এই সকল উপনিষদে উৎপন্ন ভাববাহিণী পরবর্তী কালে দেশের দার্শনিক চিন্তার নিয়ামক হইয়াছে। চার্লস জনষ্টনের মতে উপনিষদ নামক মহাগ্রন্থসমূহ গভীর স্থির পার্বত্য ভ্রূতুল্য, চিরতুষার বিগলিত বিশুদ্ধ বারিগুণ, উজ্জ্বল সূর্য্যকরে উদ্ভাসিত এবং রাজিতে তারকারাজির উচ্চ সৌম্যতায় বিমণ্ডিত। আর. গর্ভন মিলবার্ণ ছিলেন কলিকাতা বিশপ কলেজের ভূতপূর্ব সহকারী অধ্যক্ষ এবং খৃষ্টান মিশনারী। উপনিষদ তত্ত্বের আধুনিক প্রয়োজন সম্বন্ধে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব তিনি করিয়াছেন। মাদ্রাজের অধুনালুপ্ত ‘ইণ্ডিয়ান ইন্টারপ্রিটার’ পত্রিকায় তিনি ১৯১৩ খ্রীঃ ‘খৃষ্টান বেদান্তবাদ’ শীর্ষক একটি সূচিস্থিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। মিলবার্ণ উক্ত প্রবন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, ‘ভারতে খৃষ্টান ধর্মে বেদান্তের আলোক আবশ্যক। হৃৎথের বিষয়, অমরা, মিশনারীগণ, এককাল ইহার অভাব অনুভব করি নাই। সেইজন্য আমাদের স্বকীয় ধর্মেও আমরা সানন্দে স্বাধীন

ভাবে বিচরণ করিতে পারিনা। আমাদের ধর্মের বিশিষ্টাঙ্গতবাদ প্রকাশক শব্দও ভঙ্গী নাই। বেদান্ত সাহিত্যের কতকগুলি অংশ বা গ্রন্থকে বাইবেলের অঙ্গীভূত করিলে আমাদের পক্ষে অতিশয় উপকারক হইবে। গির্জায় উপাসনাকালে বাইবেলের সহিত উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিবার জন্য গির্জাকৃত পক্ষের অনুমতি গ্রহণ আবশ্যক।” তৎপরে উক্ত উদ্দেশ্যে এই চিন্তাশীল লেখক অত্যাশ্চর্য হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের মধ্যে ছয়টি উপনিষদের কতকগুলি অংশ উল্লেখ করিয়াছেন।

হারমান ওল্ডেনবার্গের মতে ব্রাহ্মণ্য ভাবধারার চিন্তা, প্রতীক ও প্রকাশভঙ্গী বৌদ্ধধর্মে গৃহীত হইয়াছে। তিনি বলেন, ‘কঠোপনিষদের উৎপত্তিকাল সম্বন্ধে আমার ধারণা যদি সত্য হয়, তাহলে ইহাতে মূল্যবান ইঙ্গিত আছে। ইহার ভাবরাশিতে বৌদ্ধ ধর্মের সূচনা পাওয়া যায়।’ আগষ্টবার্থ তাঁহার ফরাসী গ্রন্থে বলেন, ‘উপনিষৎ-সমূহে যে দার্শনিক চিন্তা অভিব্যক্ত তাহা চিরকাল ভারতের অন্তরে প্রিয় থাকিবে। ভারতের ধর্মসম্প্রদায় সকল যুগে যুগে উপনিষৎ তত্ত্বে প্রভাবিত হইবে। এই দেশের কবিগণ ও মনীষিগণও এই গূঢ় রহস্তে আবহমানকাল প্রীতি লাভ করিবে।’ রিচার্ড গার্বের লিখিত ‘প্রাচীন ভারতের দর্শন’ ১৮৯৯ খৃঃ চিকাগো হইতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে এই জার্মান মনীষি সত্যই বলিয়াছেন, “পুরাতন উপনিষাদাবলীতে পরাবিতা লাভের যে অপূর্ব সাধনা দেখা যায়, তাহা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয়। বস্তুতঃ এই সকল প্রাচীন গ্রন্থে যে সকল দার্শনিক ভাব আছে, তাহা চিন্তা করিতে আমাদের মাথা ঘুরিয়া যায়। উপনিষৎ পাঠে ব্রহ্মধ্যানে পাঠক অল্পপ্রেরিত হন। ক্যান্টের ‘ডিং আনসিক’ বা ব্র্যাডলির ‘অ্যাবসলিউট’কে উপনিষদ্বৃক্ত ব্রহ্মের নামান্তর বলা যেতে পারে। জীবাখাই বিশ্বাত্মা বা পরব্রহ্ম। উপনিষদের ভাষা অদ্ভুত

শক্তিতে সম্বীভিত। সেই যুগের দার্শনিকগণের অমুভূতিরূপে উপনিষদে লিপিবদ্ধ। যাহা ভাষায় প্রকাশ যোগ্য নহে, তাহাই ক্রমাগত নূতন শব্দে, ভাবে, উপমায় প্রকাশিত।”

অর্পার ম্যাকডোনেল প্রণীত ‘সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস’ ১৯০০ খৃঃ যুগপৎ লণ্ডন ও নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত হয়। উক্তগ্রন্থে এই ইংরাজ মনীষি বলেন, ‘বিশ্বতত্ত্বের সম্পূর্ণ এবং যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা উপনিষদে সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে নাই। এই গ্রন্থগুলি অর্ধকবিত্বপূর্ণ, অর্ধদার্শনিক কথোপকথন ও বিচারের সমষ্টি। ইহাদের সর্বত্র দার্শনিক প্রশ্নের সমাধান চেষ্টিত। এই সকল চিন্তারূপকে গোড়ানাদ ও শব্দর প্রভৃতি দার্শনিকগণ সুসংবদ্ধ দর্শনে পরিণত করিয়াছেন।’ ১৮৯০ খৃঃ আমেরিকার প্রাচ্য সমিতির মুখপত্রে ‘প্রাণায়ামতত্ত্ব’ সম্বন্ধে আর্থার ইউয়িং একটি - স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। হিন্দুপ্রাণবিজ্ঞান সম্বন্ধে এইরূপ সুগভীর আলোচনা খুবই কম দেখা যায়। প্রাণ সম্বন্ধে সংহিতা, ব্রাহ্মণ এবং উপনিষদাবলীতে যে সকল তথ্য আছে, সেগুলি নিঃশেষে সংগৃহীত এবং বিষয়ানুক্রমে এই পুস্তকে সঞ্জিত। বেনেস হারবার্টের ‘প্রাচ্যের আদর্শ’ শীর্ষক সারগর্ভ গ্রন্থখানি ১৮৯৮ খৃঃ লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে গ্রন্থকার বলেন, ‘ভারতীয় প্রতিভার অপূর্ব সৃষ্টি স্বরূপ এই উপনিষদাবলীর মত কোন শ্রেণীর দার্শনিক সাহিত্য ইউরোপের ভাবী ভাবধারার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না।’ বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে পল্ ডয়সনের জার্মান গ্রন্থখানি জে. এইচ. উড্‌স, সি. ভি রাফল এবং চার্লস জনষ্টন কতৃক ইংরাজীতে অনূদিত। জার্মান গ্রন্থকার উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, ‘ভারতীয় প্রজ্ঞা-বুদ্ধি উপনিষদের মত সুন্দর পুষ্প ফুটে নাই এবং বেদান্ত দর্শনের মত সুমিষ্ট ফল ফলে নাই। উপনিষদের ভাবরাশি হইতে বেদান্ত

দর্শন উদ্ভূত এবং আচার্য শঙ্কর কতৃক বর্তমান আকারে পরিণত। অত্মাণ্ড শঙ্কর-দর্শন প্রায় সকল চিন্তাশীল হিন্দুর ধর্মবিশ্বাসরূপে গৃহীত। পাশ্চাত্যে উক্ত দর্শনের বিস্তৃত অধ্যয়নও আলোচনা আবশ্যিক।’

জার্মান দার্শনিক সোপেনহায়ারের মতে উপনিষদাঙ্গী সর্বোচ্চ মনীষার অপূর্ব সৃষ্টি। ১৮১৮ খৃঃ তিনি লিখিয়াছেন, ‘অতীত শতাব্দী-সমূহ অপেক্ষা উনবিংশ শতাব্দীর সুবর্ণ সুযোগ এবং দুলভ সৌভাগ্য এই যে, উপনিষাদাবলীর সাহায্যে আমরা বেদের সহিত পরিচিত হইতেছি।’ ‘ভাবরূপে বিশ্ব’ নামক তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি ভাষাবেশে ভবিষ্যদ্বাণী করেন, “উপনিষদাবলী সম্পূর্ণরূপে বেদের পূতভাবে পরিপূর্ণ। প্রত্যেক পাঠক বা পাঠিকার হৃদয় এই সকল গ্রন্থের সমস্ত অধ্যয়ন দ্বারা বেদের ভাবে ভাবিত হইবেন। উপনিষদের প্রত্যেকটি বাক্যে গভীর অর্থ নিহিত। ইহাদের প্রত্যেকটি শ্লোক গভীর, মৌলিক, স্মহান্ ভাবধারার অনন্ত উৎস। প্রত্যেক উপনিষৎ বিগুহ, সুউচ্চ, আন্তরিক দার্শনিক আলোচনায় পরিপূর্ণ। যখন আমরা এইসকল গ্রন্থ পড়ি, তখন ভারতীয় পরিবেশে পরিবেষ্টিত এবং মুনি ঋষিগণের দিব্য ভাবে অভিভূত হই। ইহুদী ধর্মের কুসংস্কার বা অত্যাগ্র দার্শনিক যুক্তির গুরু শৃঙ্খল তখন মন হইতে খসিয়া পড়ে। আমাদের ধর্ম এখন বা কখনো ভারত ভূমিতে মূল গাড়িতে পারিবে না। গ্যালিলির ঘটনাস্রোতে মানব জাতির আদিম প্রজ্ঞারাশি ভারত হইতে কখনো বিধৌত হইবে না; অপর পক্ষে ভারতীয় প্রজ্ঞা ইউরোপে প্রবাহিত হইয়া আমাদের জ্ঞানরাজ্যে ও চিন্তাজগতে তুমুল পরিবর্তন আনিবে।” লাহোরের হুর্গাপ্রসাদ নামক এক ব্যক্তি ১৮৯৮ খৃঃ ইংরাজীতে কেনোপনিষদের একটি ব্যাখ্যামূলক অনুবাদ করেন।

উক্ত অনাড়ম্বর গ্রন্থের অনুবাদক যে মহৎ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমার মতে সকল হিন্দুর প্রকৃত মনোভাব রূপে গণ্য হইতে পারে। হর্গাপ্রসাদ বলেন, ‘উপনিষৎ পাঠে মানুষ ধার্মিক হয়। ভারতের এইসকল দার্শনিক গ্রন্থ ব্যতীত অল্প কোন গ্রন্থে এত গভীর ধর্মভাব বর্ণিত হয় নাই।’ আমার মতে উপনিষৎ ব্যতীত অল্প কোন শাস্ত্রে এত সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক অনুভব অভিব্যক্ত হয় নাই।  
ওঁ তৎ সৎ ।

## গীতার উত্তম রহস্য

আত্মজ্ঞান আত্মসাক্ষাৎকারের উপায় স্বরূপ। গীতা ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম ভাগে ধ্যান যোগের বর্ণনা করিয়াছে। এইরূপ সাধনার দ্বারা যোগী যে আত্মজ্ঞান লাভ করেন তাহার স্বরূপ কি এবং এই জ্ঞানলাভের ফলে তাঁহার ব্যবহারিক জীবন কিরূপ হয় তাহাই বর্ণনা করিতে ভগবান বলিলেন,

সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

“যাহার আত্মা যোগযুক্ত, তিনি আত্মা সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আত্মাতে অবস্থিত দেখেন, তিনি সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন হয়। উপনিষদে আত্মার স্বরূপ যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে গীতা এখানে

তাহারই সারসংগ্রহ করিয়া দিয়াছে। এখানে জৈশোপনিষদের ভাষাও গ্রহণ করা হইয়াছে। আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে ঐ উপনিষদে বলা হইয়াছে।

বস্তু সৰ্ব্বাণি ভূতাগ্ৰাণ্যেবানুপশ্রুতি।

সৰ্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্সতে ॥৬

“কিন্তু যিনি সৰ্বত্র সৰ্বভূতের মধ্যে আত্মাকে দেখেন এবং সৰ্বভূতকে আত্মার মধ্যে দেখেন, তিনি কোন কিছু ইহতেই সঙ্কুচিত হন না।”

কঠোপনিষদে বলা হইয়াছে,

এষ সৰ্ব্বেষু গূতেষু গূঢ়াত্মা ন প্রকাশতে।

দৃশ্যতে অগ্র্যয়া বুদ্ধ্যা স্তম্ভয়া স্তম্ভদর্শিভিঃ ॥১২

“সকল জিনিষের অন্তরে গূঢ় এই আত্মা প্রকাশ পায় না—  
তবে স্তম্ভদর্শীরা একে দর্শন করেন স্তম্ভ ও একমুখী বুদ্ধি দিয়া।”

সেই যুগে অধ্যাত্মসাধনা সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকে ঝুঁকিয়াছিল—গীতা ইহারই প্রতিরোধ করিতে চাহিয়াছে, বলিয়াছে যে, আত্মাকে লাভ করিতে হইলে সংসার ছাড়িয়া বাইতে হয় না, আত্মা যে শুধু বিশ্বের অতীতেই রহিয়াছে তাহা নহে, সেটা কেবল আত্মার তুরীয় বা চতুর্থ অবস্থা—কিন্তু সেই একই আত্মা আবার বিশ্বে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। সৰ্বভূতের মধ্যে আত্মা রহিয়াছে, আত্মার মধ্যেই সৰ্বভূত রহিয়াছে—অতএব আত্মার সন্ধান করিবার জন্য সংসার ছাড়িয়া, সংসারের কৰ্ম ছাড়িয়া, বিবাহীত চৈতন্যে লীন হইবার আশঙ্কা নাই। বিশ্বের সকল বস্তু সেই এক আত্মারই রূপ, সকল কৰ্ম সেই আত্মারই অভিব্যক্তি—সকল বস্তু সকল ভাবে সকল কৰ্মের ভিতরই আত্মাকে লাভ করিতে হইবে—ইহাই যে সর্বোচ্চ অধ্যাত্ম আদর্শ তাহা দেখাইবার জন্তই গীতা এখানে জৈশোপনিষদের ভাষাই গ্রহণ করিয়াছে। ধ্যানযোগের দ্বারা অত্যন্ত

সুখময় যে ব্রহ্মের স্পর্শলাভ করিতে হইবে—সকল সকল কৈশ্বের ভিতরই সেই স্পর্শলাভ করিতে হইবে। ঈশ্বর সর্বত্র রহিয়াছেন ঈশাবাস্তমিদং সর্বম্—গীতা ঈশা উপনিষদের সুস্পষ্ট শিক্ষা পুনরায় প্রচার করিয়াছিল। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য গীতার এই শিক্ষাকে উন্টাইয়া দিলেন।—আবার সেই সংসার ত্যাগ ও সন্ন্যাসের শিক্ষা প্রচার করিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় গীতা সন্ন্যাসের প্রতিরোধ করিবার জন্ত এই যে শ্লোকটি দিয়াছে, শঙ্কর এইটির ব্যাখ্যাতেই বলিয়াছেন—ইদানীং যোগশ্রু যৎ ফলং ব্রহ্মৈকত্বদর্শনং সর্বসংসারবিচ্ছেদ কারণং তৎ প্রদর্শ্যতে।—এক্ষণে সকল সংসারের বিচ্ছেদকারণ যোগের ফল যে ব্রহ্মৈকত্বজ্ঞান তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। শঙ্কর এই শ্লোকের অর্থ এইরূপ করিয়াছেন :—এই যে লক্ষ কোটি জীব এই লইয়া বিশ্বের মেলা, এ সবই মায়া, মিথ্যা, রজ্জুতে সর্পভ্রম, জগৎ কখনও হয় নাই, হইবে না—এক আত্মাই সত্য, তিনিই ব্রহ্ম,—তিনি নিষ্ক্রিয়, নিরাকার শুদ্ধসত্তা, তাঁহার ক্রিয়া নাই, তাঁহার নাম রূপে কোন বিশেষ নাই। যোগী “সর্বত্র সমদর্শনঃ” হন। অর্থাৎ জগতে যত বৈষম্য ও ভেদ দেখা যাইতেছে, নানা দেখা যাইতেছে, এসব তিনি মিথ্যা বলিয়া উপলব্ধি করেন—সর্বত্র এক নির্বিশেষ আত্মা বা ব্রহ্মকেই দেখেন, আর সর্বভূতকে দেখেন ব্রহ্মের উপর কল্পিত মায়ার খেলা, রজ্জুতে যেমন সর্পভ্রম। দার্শনিক মত হিসাবে শঙ্কর ইহা প্রচার করিতে পারেন, কিন্তু গীতার এই শ্লোকটির যে ইহাই অর্থ একথা তিনি বলিয়াছেন যেন গাঘের জোরে—কারণ ঐ শ্লোকের কথাগুলিতে এরূপ অর্থের বিন্দুমাত্র ইঙ্গিতও নাই। এতদিন ভারতবাসী গীতার শিক্ষা মনে করিয়া শঙ্করের মতবাদই গ্রহণ করিয়াছে—গীতার প্রকৃত শিক্ষা চাপা পড়িয়া গিয়াছে। ঈশা উপনিষদ বা গীতা এমন কথা বলে



নাই যে সর্বভূত মিথ্যা, একমাত্র আত্মাই সত্য, তাহারা বলিয়াছে সর্বভূত আছে এবং সর্বভূতের মধ্যে এক আত্মা বিরাজ করিতেছে। বহু ভূতের মধ্যে এক আত্মা কেমন করিয়া থাকে ? সেই একই সঙ্গে আবার সর্বভূত ঐ একই আত্মার মধ্যে কেমন করিয়া থাকে ? জড় বস্তুর পক্ষে ইহা সম্ভব নহে—কিন্তু আত্মার পক্ষে ইহা সম্ভব, ইহা আত্মার চৈতন্য শক্তির ক্রিয়া, শরীর এই চৈতন্যশক্তির ক্রিয়ার মর্ম উপলব্ধি করেন নাই। তাই তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছেন এই জগৎব্যাপার মিথ্যা মায়ার রচনা। বাস্তবে ইহার কোনই অস্তিত্ব নাই। সর্বভূতের মধ্যে এক আত্মা রহিয়াছে, আর সর্বভূত ঐ আত্মার মধ্যে রহিয়াছে— ইহা সম্ভব হইয়াছে এইজন্য যে ঐ এক আত্মাই সর্বভূত হইয়াছে—

—সর্বাণি ভূতানি আত্মাবাতুং

—ঈশা ৭

চৈতনের কি ক্রিয়ার দ্বারা আত্মা সর্বভূত হইয়া নিজের মধ্যে সর্বভূতকে ধরিয়া রহিয়াছে এবং নিজে সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছে— উপনিষদ কোথাও তাহা ব্যাখ্যা করে নাই, সাধকদের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির জন্ত রাখিয়া দিয়াছে। ঈশা কেবল ইহাই বলিয়াছে যে, যে সাধক এই উপলব্ধি লাভ করিবে, সে সমস্ত শোক দুঃখ মোহ অতিক্রম করিবে—

তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমুপশ্রুতঃ।

গীতাও কোন ব্যাখ্যা দেয় নাই, উপনিষদের বাক্য প্রমাণ দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছে। কিন্তু আধুনিক যুগে মানুষ বুদ্ধি দিয়াই সব কিছু বুঝিতে চায়, নতুবা সে অধ্যাত্মসাধনার পথেই অগ্রসর হয় না—সেইজন্য শ্রীঅরবিন্দ ঐ চৈতন্যক্রিয়ার বিশদ বর্ণনা দিয়াছেন তাঁহার The Life Divine গ্রন্থে। যে ক্রিয়ার দ্বারা এক আত্মা বহুভূত হন ; শ্রীঅরবিন্দ

তাহাকে Supermind বা অতিমানস চৈতন্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। এক ব্রহ্ম বা আত্মাই যে নিজেকে বহু হইয়াছেন, উপনিষদে তাহা বহু স্থানে অতি স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে। “তদৈচ্ছৎ, বহুশ্চাম্”—তিনি ইচ্ছা করিলেন, আমি বহু হইব। ইহাই সৃষ্টির আরম্ভ—সৃষ্টির আরম্ভে তিনি একই ছিলেন,—

সদেব সৌম্যোদয়গ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্

—ছান্দোগ্য ৬।২।১

ইদংপদবাচ্য সমস্ত জগৎ একমাত্র অদ্বিতীয় সংকল্পেই পূর্বে ছিল।

তদৈক্ষত তদমৃজত তৎ সর্বমভবৎ

—তৈত্তিরীয় ২।৬

বৃহদারণ্যক ১।৪।১১

ছান্দোগ্য ৬।২।৩

তিনি দর্শন করিলেন, সমস্ত সৃষ্টি করিলেন, আপনিই সমস্ত হইলেন। তিনি কি দর্শন করিলেন? তিনি ছাড়া ত দ্বিতীয় কিছু নাই—তিনি নিজেই নিজেকে দর্শন করিলেন—নিজের মধ্যে যে অনন্ত সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছে তাহা দর্শন করিলেন, নিজ পরিকল্পনা অনুযায়ী সুসমঞ্জস ভাবে তাহার অনন্ত সত্তা হইতে, কতকগুলি সম্ভাবনা প্রকট করিলেন। ইহাই সৃষ্টি ক্রিয়া, তাহার এই পরিকল্পনাই Supermind বা অতিমানস। মানুষ মনে যে সঙ্কল্প করে, পরিকল্পনা করে—তাহা আপনা আপনি কার্যে পরিণত হয় না, অনেক সময় তাহা ফাঁকা পরিকল্পনা, কখনই কার্যে পরিণত হয় না, কিন্তু যে চৈতন্যের দ্বারা ভগবান্ পরিকল্পনা করেন, তাহাতে শক্তি নিহিত রহিয়াছে; তাহা একই সংগে চিৎ ও শক্তি। তাই ভগবান্ যেমন পরিকল্পনা করিলেন, সঙ্কল্প করিলেন, অমনই তাহা কার্যে পরিণত হইল—তাই শ্রীঅরবিন্দ ইহাকে

Supermind বা অতিমানস বলিয়াছেন ; ইহা মানস চৈতন্ত্য নহে, তাহা অপেক্ষা উচ্চতর তত্ত্ব, মানসচৈতন্ত্য তাহারই একটি নিম্নতর ক্রিয়া। ব্রহ্ম একই সঙ্গে সৎ, চিৎ এবং আনন্দ—তাঁহার সেই চিৎ বা চৈতন্ত্য বখন স্বজনশীল হয়, তখনই তাহা হয়, Supermind বা অতিমানসচৈতন্ত্য। এই স্বজনশীলন অতিমানস চৈতন্ত্যের দুইটি ক্রিয়া—সমগ্রবোধাত্মক ( Comprehending consciousness ) এবং ( Apprehending consciousness ) প্রতিবোধক চৈতন্ত্য। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মে বাহ্য কেন্দ্রীভূত ছিল, তাহাই প্রসারিত বা ব্যক্ত করা হইল—বাহ্য ছিল দেশ ও কালের অতীত, তাহাই দেশ ও কালে বিস্তৃত হইল ; এবং ইহা হইল ব্রহ্মচৈতন্ত্যের একটি ক্রিয়া। আমাদের মনের মধ্যে যেমন নানা চিন্তা ও ভাবের খেলা চলিতেছে—ব্রহ্মচৈতন্ত্যে তেমনই সর্বভূতের প্রকাশ হইল—এই সর্বভূত বাহির হইতে আসিল না, শূন্য হইতেও সৃষ্টি হইল না, বাহ্য ছিল ব্রহ্মের মধ্যে নিহিত, তাহাই প্রকট হইল। আমি যেমন আমার চিন্তা ও ভাবসকলকে কোন পৃথক সত্তা বলিয়া দেখি না—বাহিরের জিনিষ বলিয়া দেখি না, আমার নিজের সহিত এক করিয়া দেখি, কারণ সেসব আমার চৈতন্ত্যেরই বিভিন্ন রূপ, আমার চৈতন্ত্যের মধ্যেই রহিয়াছে, আমিও সেই সবার মধ্যে রহিয়াছি—বস্তুতঃ সবই আমি, আমিই সব, সেখানে বহু রহিয়াছে বটে, কিন্তু সে বহু বস্তুতঃ একই ; কারণ আমার সব চিন্তা ও ভাব আমা হইতে ভিন্ন কিছুই নহে। ব্রহ্ম তাঁহার যে চৈতন্ত্যক্রিয়ায় এইভাবে বিশ্বজগৎ ও তাহার সকল বস্তু ও ঘটনাকে নিজের মধ্যে দেখেন—সেইটিই হইল Comprehending consciousness, সমগ্রবোধাত্মক চৈতন্ত্য—এইটিই অতিমানস চৈতন্ত্যের প্রথম স্বরূপ, Primary supermind, ইহার সষষ্কে শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন—

"In that specious equality of oneness, the Being is not divided and distributed ; equably self-extended, pervading its extension as one, inhabiting as one the multiplicity of forms, it is every where at once the single and equal Brahman. For this extension of the being in time and space and this pervasion and indwelling is in intimate relation with the absolute unity from which it has proceeded with that absolute indivisible, in which there is no centre or circumference but only the timeless and spaceless one. That high concentration of unity in the unextended Brahman must necessarily translate itself in the extension by this equal pervasive concentration, this indivisible comprehension of all things, this universal undistributed immanence, this unity, which no play of multiplicity can abrogate or diminish. "Brahman is in all things, all things are in Brahman, all things are in Brahman," is the triple formula of the comprehensive Supermind, a single truth of self-manifestation, in three aspects which it holds together and inseparably in its self-view as the fundamental knowledge from which it proceeds to the play of the Cosmos." ( Life Divine Vol I, P. 211 )

ব্রহ্ম দেখেন সমগ্র জগৎ ও সর্বভূত তাঁহার মধ্যে রহিয়াছে, তিনি সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছেন, তিনিই সর্বভূত হইয়াছেন। গীতা অত্র দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়াছে—যেমন সর্বত্র সঞ্চরণশীল বায়ু আকাশের মধ্যে রহিয়াছে, তেমনই সর্বভূত ব্রহ্মের মধ্যে রহিয়াছে এইরূপ ধারণা করিতে হইবে। ব্রহ্ম কেমন করিয়া সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছেন? ঘটের মধ্যে আকাশ রহিয়াছে আবার এই ঘট রহিয়াছে

আকাশ মধ্যে—এইভাবে ধারণা করা যায়। বস্তুতঃ ইহা হইতেছে চৈতন্ত্বের ক্রিয়া, স্থূল দৃষ্টান্তের দ্বারা ইহা ঠিক বুঝা যায় না। তবে এই তত্ত্বের উপর একাগ্রতা অভ্যাস করিলে মনের উপর যে আবরণ রহিয়াছে তাহা খুলিয়া যায়, মন অতিমানস জ্যোতিতে আলোকিত হয়। তখন ব্রহ্মের আত্মপ্রকাশের এই ত্রয়ী সূত্র সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করা যায়। ব্রহ্ম যেভাবে জগতের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখেন, অজ্ঞান মানবীয় মন সে ভাবে দেখিতে পায় না। আমরা দেখি আমরা স্বতন্ত্র জীব, বিশ্বের সব কিছু রহিয়াছে আমাদের বাহিরে, আমরা তাহাদের মধ্যে নাই, তাহারাও আমাদের মধ্যে নাই। শঙ্করাচার্য্য উল্লিখিত অতিমানসচৈতন্ত্বের সন্ধান পান নাই। তিনি শুধু মানস চৈতন্ত্বই দেখিয়াছিলেন—এবং এই চৈতন্ত্ব যে ভ্রান্তিমূলক তাহা স্পষ্ট। কারণ অধ্যাত্ম অনুভূতিতে দেখা যায়, ব্রহ্ম এক, অধিতীয়—কিন্তু মন সর্বত্র ভেদ দেখিতেছে, অসংখ্য বিভিন্ন জীব ও বস্তু দেখিতেছে, ইহাদের মধ্যে একত্ব কোথাও দেখিতে পাইতেছে না। তাই শঙ্কর বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, এই মন হইতেছে মায়ার খেলা; জগৎ এই মায়ার সৃষ্টি। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ দেখাইয়াছেন, মন ঐ অতিমানস চৈতন্ত্বেরই একটি রূপ ও ক্রিয়া। অতিমানস চৈতন্ত্ব কেমন করিয়া শেষে মনে আসিয়া দাঁড়াইল, তাহা বুঝিতে হইলে অতিমানসচৈতন্ত্বের দ্বিতীয় ক্রিয়াটিকে দেখিতে হয়—ইহাকেই শ্রীঅরবিন্দ Apprehensive consciousness বা প্রতিবোধক চৈতন্ত্ব বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন—

“This faculty we find in a secondary power of the creative knowledge, its power of projecting, confronting and apprehending consciousness, in which knowledge centralises itself and stands back from its works to observe them. And when we speak of centralisation, we mean, as

distinguished from the equable concentration of consciousness, of which we have hitherto spoken, an unequal concentration in which there is the beginning of self-division—of its phenomenal appearance. First of all, the Knower holds himself concentrated in knowledge as subject and regards his force of consciousness as if continually proceeding from him into the form of himself, continually working in it, continually drawing back into himself, continually issuing forth again. From this single act of self-modification proceed all the practical distinctions upon which the relative view and the relative action of the universe is based. A practical distinction has been created between the Knower, Knowledge and the Known, between the Lord, His force and the children and we works of the Force, between the Enjoyer, the Enjoyment and the Enjoyed, between the Self, Maya and the becomings of the Self.

“Secondly, the conscious Soul concentrated in knowledge, this Purusha observing and governing the Force that has gone forth from him, his Shakti or Prakiti, repeats himself in every form of himself. He accompanies, as it were, his Force of consciousness into its works and reproduces there the act of self-division from which this apprehending consciousness is born. In each forms this Soul dwells, with his Nature and observes himself in other forms from that artificial and practical centre of consciousness. In all it is the same Soul, the same divine Being ; the multiplication of centres is only a practical act of consciousness intended to institute a play of difference,

of mutuality, mutual knowledge, mutual shock of Force mutual enjoyment, a difference based upon essential unity, a unity realised on a practical basis of difference."

( Life Divine 1—212 )

সমপ্রবোধাত্মক চেতনায় সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম নিজেকে বিস্তৃত করিয়া দেখিতেছেন, সেখানে দ্রষ্টা ও দৃশ্য, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, একরূপ কোন স্পষ্ট ভেদ নাই। যেমন আমরা যখন নানা চিন্তা করি বা সুখদুঃখ বোধ করি—আমরা যে ঐসব হইতে কোন ভাবে পৃথক, এ জ্ঞান থাকে না, আমিই সুখী আমিই দুঃখী, এইরূপ অনুভব থাকে—সেখানে “আমি” জ্ঞানটাই ফুটিয়া উঠে না। যখনই অগ্র কোন বস্তু বা ভাব বা মনুষ্য আমাদের সম্মুখে আসে—তখনই আমি এবং আমি ছাড়া অগ্র বস্তু ঐরূপ ভেদজ্ঞান ফুটিয়া উঠে—এই ভেদ হইতেই আইসে প্রতিবোধক চেতনা এবং তাহার স্বরূপ হইতেছে দ্রষ্টা ও দৃশ্য, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, ভোক্তা ও ভোগ্য, এইরূপ প্রভেদ। সচ্চিদানন্দ একমেবাদ্বিতীয়ম্, তিনি ছাড়া আর কেহ নাই—অগ্র কেহ যে তাঁহার সম্মুখে আসিবে। এমন কোন সম্ভাবনা নাই—কিন্তু তিনি নিজেকেই যেন দুই ভাগ করিয়া এক ভাগ হন দ্রষ্টা, জ্ঞাতা, ভোক্তা আর এক ভাগে হন দৃশ্য, জ্ঞেয়, ভোগ্য;—একভাগে হন পুরুষ, আর একভাগে হন প্রকৃতি—এই স্বগত ভেদ হইতেই জগতের উদ্ভব, কিন্তু এই ভেদ পারমার্থিক নহে, চরম নহে—ইহা ব্যবহারিক; এক সচ্চিদানন্দ নিজেকে নিজেকে আত্মাদান করিবেন বলিয়া দুই হইয়াছেন। এখন বুঝা গেল ব্রহ্মই কেমন করিয়া জগৎ হইয়াছেন। আমাদের সাধারণ চেতনা হইতেই এই স্বগতভেদের উপমা পাই। যখন আমি খুব ক্রোধ করি, তখন আমিই যেন ক্রোধস্বরূপ হইয়া পড়ি, আমি এবং আমার মধ্যে ক্রোধ, এই

হইয়ের মধ্যে বস্তুতঃ কোন ভেদ নাই এবং সেই ভেদের জ্ঞানও থাকে না, কিন্তু আমিই আবার—চৈতন্তের কেন্দ্রীকরণ করিয়া আমার মধ্যে ঐ ক্রোধের দ্রষ্টা হইতে পারি—দেখিতে পারি আমার মধ্যে কেমন ক্রোধের ক্রিয়া হইতেছে—তখন আমি হই ক্রোধের দ্রষ্টা এবং আমার ঐ ক্রোধই হয় দৃশ্য। ঠিক এইভাবেই এক ব্রহ্ম নিজেকে দুইভাগ করিয়া পুরুষ ও প্রকৃতি হইয়াছেন। ব্রহ্মের মধ্য হইতেই শক্তি উৎসারিত হইয়া জগতের নানা নাম-রূপের সৃষ্টি করিতেছে; ব্রহ্ম সেই শক্তির খেলাকে দেখিতেছেন, নিজের মধ্যে ধরিয়া রহিয়াছেন, এই দেখা এবং এই ধরিয়া থাকাতেই তাঁহার আনন্দ—যা যেমন নিজ দেহ হইতে সন্তান প্রসব করিয়া তাহাকে বুকে করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া আনন্দ পান। ব্রহ্মেরই শক্তি ব্রহ্মের মধ্যে ব্রহ্মেরই নানা রূপ সৃষ্টি করিতেছে—যেমন এক বৃক্ষের মধ্যে ঐ বৃক্ষের রস সর্বত্র সঞ্চারিত হইয়া নানা শাখা, পল্লব, পুষ্প, ও ফল সৃষ্টি করিতেছে—সে সব ঐ বৃক্ষেরই নানা নাম ও রূপ।

প্রতিবোধক চেতনার প্রাথমিক ক্রিয়ায় এক সচ্চিদানন্দের মধ্যে পুরুষ ও প্রকৃতি এইরূপে ভেদজ্ঞান হইতেছে, ঐ চেতনারই দ্বিতীয় ক্রিয়ায় ঐ একই পুরুষ আবার বহু পুরুষ হইতেছেন—আকাশের এক চাঁদ যেমন অসংখ্য পুষ্করিণীতে প্রতিফলিত হইর অসংখ্য চাঁদ হইতেছে, তেমনই এক পুরুষ প্রকৃতির অসংখ্য রূপের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অসংখ্য পুরুষ হইতেছে। এই যে পুরুষ নিজেকে যেন বিভক্ত করিয়া প্রকৃতির এক একটি রূপে প্রবেশ করিতেছে, ঐ বিশিষ্ট রূপের বিকাশকে ধরিয়া রহিয়াছে, নিয়ন্ত্রিত করিতেছে—ইহাই জীবাত্মা—ইহাই ঐ একই বিশ্বপুরুষের ব্যাপ্তিগত সত্তা, ‘মমৈবাংশ’। এই ভাবেই এক পুরুষ বহু দেহকে অবলম্বন করিয়া বহু পুরুষ হইতেছেন, এবং পরম্পরের



সহিত আদান-প্রদানের, সঙ্কল্পের, প্রেমের আনন্দ উপভোগ করিতেছেন।

কিন্তু যদিও ব্রহ্ম এইভাবে অতিমানস চৈতন্তের বিভিন্ন ক্রিয়া দ্বারা বহু হইতেছেন, তথাপি তিনি যে এক, এইসব যে একেরই বহুরূপ—এ জ্ঞান হইতে কখনও তিনি চ্যুত হন না। সমগ্রবোধাত্মক চৈতন্ত বহু আছে বটে, কিন্তু ভেদজ্ঞান সেখানে স্পষ্ট হয় নাই, ঐক্যের জ্ঞানই প্রবল। প্রতিবোধক চৈতন্তে ভেদজ্ঞান ও অভেদজ্ঞান যেন সমান ভাবেই রাখিয়াছে, এক পুরুষ এক কেন্দ্র হইতে অত্যাশ্রিত কেন্দ্রে নিজকেই দেখিতেছেন, যেন নিজ হইতে ভিন্ন এইভাবে পারস্পরিক সঙ্কল্প পালন করিতেছেন। কিন্তু একত্বের জ্ঞান কখনও হারাইতেছেন না। ঐ চৈতনারই এক চরম ক্রিয়ায়, ঐ ঐক্যের জ্ঞান যখন খুব পিছনে চলিয়া যায়, একেবারে নিষ্ক্রিয় হইয়া থাকে, ভেদজ্ঞানটিই স্পষ্ট হইয়া উঠে, তখনই হয় মনের সৃষ্টি, এই মানসচৈতন্ত সর্বত্র ভেদই দেখে। অভেদ বা ঐক্য দেখিতে পায় না। এককে যদি বহু হইতে হয়, অথবা লীলার জগৎ বহু সাজিতে হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে উপাধিস্বরূপ এই মানসচৈতন্তকে গ্রহণ করিতে হয়—এই মনের জগৎই আমরা ভগবানের সহিত এবং অত্যাশ্রিত জীবের সহিত এক হইয়াও নিজদিগকে সম্পূর্ণ পৃথক সত্তা মনে করি—এই ভাবে ব্যষ্টিভাবটি দৃঢ় হয়। আবার স্বতন্ত্র দেহ ও প্রাণ এই ব্যষ্টিভাবকে এই ভেদজ্ঞানকে আরও বাড়াইয়া এই ব্যষ্টিভাবকে আরও দৃঢ় করিয়া দেয়—এই ভাবে বহুর খেলা একটা বাস্তব খেলায় পরিণত হয়। কিন্তু এই ব্যষ্টিভাব দৃঢ় করিতে গিয়া মন যে অহংভাবের সৃষ্টি করে—তাহাই হইতেছে সংসারে যত দুঃখ ও দ্বন্দ্বের মূল। এই অহংভাবের বশে আমরা নিজদিগকে আর সব কিছু হইতে পৃথক বলিয়া অনুভব করি।

আমাদের এই অজ্ঞান অহংভাবাত্মক মন আমাদের ব্যষ্টিভাবটিকে দৃঢ় করিয়া দিয়াছে—এখন যদি ইহা উর্দ্ধের চৈতন্তের ঐক্যভাবটি ফিরিয়া পায়, তাহা হইলেই সকল দুঃখ-দুঃস্বপ্ন অবসান হইবে—প্রত্যেক মানুষই হইবে এক একটি ব্যষ্টি সচ্চিদানন্দ। এই “জড়, দেহ, প্রাণ, মনেই অধ্যাত্ম চৈতন্তের পূর্ণ” প্রকাশ হয় এবং ইহাই দিব্য জীবন—প্রকৃতি লক্ষ লক্ষ বৎসরের বিবর্তনের ভিতর দিয়া মানুষের দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশ করিয়া তাহাকে দিব্য জীবনের জগ্ন গড়িয়া তুলিয়াছে—প্রত্যেক মানুষই হইবে সচ্চিদানন্দের এক একটি বিশিষ্ট রূপ, এই জড় জগৎই হইবে সচ্চিদানন্দের মেলা—ইহাই হইতেছে পার্থিব জীবনের নিগূঢ় রহস্য।

ইহাই সমগ্র সত্য। বিভিন্ন দর্শনশাস্ত্র এই সত্যেরই বিভিন্ন অংশকে ধরিয়াছে, কোথাও বিকৃত করিয়াছে, কোথাও মিশ্রিত করিয়াছে—আর সকল অধ্যাত্ম সাধনাও নানাভাবে মানুষকে এই দিব্য জীবনের পথ দেখাইয়াছে। গীতায় আমরা এই সত্যের এবং এই সাধনার একটি সমগ্র রূপ দেখিতে পাই। প্রথম ছয় অধ্যায়ে গীতা কৰ্ম্ম-যোগের বর্ণনা দিয়াছে, কিন্তু গীতায় কৰ্ম্ম ও জ্ঞানের মধ্যে কোনই বিরোধ নাই—কৰ্ম্ম জ্ঞানে পৌছাইয়া দেয়, জ্ঞানের দ্বারা কৰ্ম্মযোগ পূর্ণতা লাভ করে। তাই কৰ্ম্মযোগের শেষ অধ্যায়ে গীতা জ্ঞানযোগের বর্ণনা দিয়াছে। জ্ঞানযোগের লক্ষ্য পরমতত্ত্ব আত্মা বা ব্রহ্মকে জানা—কি পদ্ধতিতে ব্রহ্মকে জানা যায় প্রচলিত জ্ঞানযোগের অনুসরণ করিয়াই ষষ্ঠ অধ্যায়ে গীতা তাহার বর্ণনা দিয়াছে। রাজসিক বিক্ষোভ শাস্ত করিতে হইবে, মনকে নিশ্চল করিয়া একাগ্র করিতে হইবে।

কিন্তু তৎকালে প্রচলিত জ্ঞানযোগের লক্ষ্য ছিল বিখ্যাতীত ব্রহ্মকে জানা—সেখানে পৌছিলে আর জগৎ থাকে না—প্রপঞ্চোপশম

শাস্ত্র। এই জ্ঞানে নিবিষ্ট হইলে সংসার ও কর্ম পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু গীতার উদ্দেশ্য হইতেছে জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়—বিশ্বাতীত ব্রহ্মকে জানা অথবা এই সংসারে থাকিয়া সংসারের প্রয়োজনীয় সমুদয় কার্য সম্পন্ন করা। তাই গীতা এই ২৯ শ্লোকের অবতারণা করিয়া বলিয়াছে—  
 শুধু বিশ্বের অতীতেই নাই, এই জগতের মধ্যেও তিনি রহিয়াছেন। তাঁহারই মধ্যে সর্বভূত রহিয়াছে, তিনি সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছেন—  
 ব্রহ্মের এই পদটিকেও জানিতে, হইবে—তাহা হইলেই হইবে সমগ্র জ্ঞান, এবং সম্যক কর্ম সেই সমগ্র জ্ঞানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে।  
 বিশ্বাতীত ব্রহ্ম হইতেছে ব্রহ্মের চতুর্থ পাদ—তুরীয়। কিন্তু ব্রহ্মের তৃতীয় পাদে তিনি এই জগৎকে ধরিয়া রহিয়াছেন, তিনিই এই সব জগৎ হইয়াছেন,

এষ সর্বেশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এবোহস্তর্ঘ্যামোষ

যোনিঃ সর্বস্ত প্রভবাণ্যায়ৌ হি ভূতানাম্।

—মাণ্ডুক্য ৬

ইনি সর্বেশ্বর, ইনি সর্বজ্ঞ, ইনি অন্তর্ধ্যামৌ, ইনি সর্বভূতের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের স্থান। উপনিষদে ব্রহ্মের এই তৃতীয় পাদকে বলা হইয়াছে স্রষ্টৃস্থি স্থান। এই পাদে ব্রহ্মের যে স্বজনীশক্তি প্রকট হইয়াছে—শ্রীঅরবিন্দ তাহাকেই বলিয়াছেন Supermind বা অভিমানস, কারণ ইহা মানস চৈতন্য হইতে উচ্চতর, ইহা অনন্ত ভেদ ও বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াও কখনও ঐক্য ও অবৈতজ্ঞান হইতে চ্যুত হয় না। এই যে তৃতীয় পাদে ব্রহ্ম এক বহু হইয়াছেন, ব্রহ্মের একই সঙ্গে এই দুইটি আপাতবিরোধী ভাবকে বুঝাইতে গীতা অক্ষর ও ক্ষর এই দুইটি নাম ব্যবহার করিয়াছে—অক্ষররূপে তিনি এক সচ্চিদানন্দ, ক্ষররূপে তিনিই বহুভূত হইয়া আপনার সত্তাগত অনন্ত আনন্দকে

বিচিত্রভাবে উপভোগ করিতেছেন, আনন্দময়ো হ্যানন্দভূক্। অক্ষর পুরুষ, নিষ্ঠূর্ণ, নিরাকার নিষ্ক্রিয়, এক, আর ক্ষরপুরুষ সগুণ, সাকার, সক্রিয়, বহুরূপধারী—এই দুইটিই পরব্রহ্মের দুইটি ভাব, তাই সেই পরব্রহ্মকে গীতা পুরুষোত্তম নামে অভিহিত করিয়াছে। জীব যখন পুরুষোত্তমের ভজনা করিয়া, তাঁহার নিকট পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া, তাঁহারই ভাব, তাঁহারই সাধন্যা লাভ করে—তখনই হয় তাহার চরম মুক্তি ও সিদ্ধি, তাহার অন্তরে থাকে অক্ষর পুরুষের শান্তি, নিষ্ক্রিয়তা, অদ্বৈতভাব, আর বাহিরের ব্যক্তিত্বে সে ক্ষর পুরুষেরই একটি রূপ হইয়া এই বিশ্বমাঝে তাঁহারই ইচ্ছার যন্ত্র হইয়া, সর্ববিধ কর্ম্ম করে, তাঁহারই সাধী হইয়া বিশ্বলীলার অনন্ত আনন্দ উপভোগ করে—ইহাই গীতার সাধনা।

গীতার যে অক্ষর পুরুষ শাস্ত, কুটস্থ, নিষ্ক্রিয়, এক—শঙ্কর এইটিকেই একমাত্র সত্য এবং শ্রেষ্ঠতত্ত্ব বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন—তাঁহার মতে ইহাই ব্রহ্মের স্বরূপ। কিন্তু ইহাকে ভিত্তি করিয়া পুরুষোত্তম যে নিজের পরা প্রকৃতিকে ধরিয়া নিজেই ক্ষররূপ গ্রহণ করিয়াছেন এবং সর্বভূত হইয়াছেন—ইহা তিনি দেখেন নাই। বৌদ্ধ প্রভাবের বশে, তিনি জগৎকে মিথ্যা মায়া বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছেন। তাই ব্রহ্মের তৃতীয় পাদে যে সৃজন-ক্রিয়া রহিয়াছে, সেটাকে তিনি মিথ্যা মায়া বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার মতে এক ব্রহ্ম বহুরূপ গ্রহণ করিলে, ব্রহ্মের মধ্যে পরিবর্তন ও বিকার স্বীকার হয়। বাহ্য এইরূপ বিকারের অধীন তাহা কখনও সত্যবস্ত্ত হইতে পারে না। অন্তঃপথের রামানুজ ও মধ্বাচার্য্য বৈষ্ণব প্রভাবের ফলে ব্রহ্ম ও জীবকে পৃথক সত্তা বলিয়া দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। ভগবানে ভক্তিই বৈষ্ণব ধর্মের মূলকথা। ব্রহ্ম ও জীবের ভোগ না থাকিলে ভক্তির স্থান

ধাকে না, তাই ব্রহ্ম নিজেই জীব হইয়াছেন, এই ভাব তাহার লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। জীব ব্রহ্মের অধীন, ব্রহ্মের মধ্যে কখনও অপ্রকট অবস্থায় রহিয়াছে, কখনও তাহারই শক্তিবলে প্রকট হইতেছে—ইহাই রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ। তবে রামানুজ জীব ও জগৎকে ব্রহ্মের অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, মধ্বাচার্য্য তাহাও করেন নাই। তাঁহার মতে ব্রহ্মের সহিত জীব ও জগতের কোন অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধ নাই। বেদান্তের মহাবাক্য—তত্ত্বমসি—তুমিই সেই—ইহা স্বীকার করিলে বলিতে হয় ব্রহ্ম ও জীব এক। তাই মধ্বাচার্য্য বলিয়াছেন—উহা লেখার ভুল, প্রকৃত প্রস্তাবে উহা হইতেছে অ-তত্ত্বমসি, অথবা ঐ বাক্যের অর্থ করিতে হইবে তত্ত্বম্ অসি; অর্থাৎ জীব নিত্য কৃষ্ণদাস। ইহাই দ্বৈতবাদ। বাংলার শ্রীচৈতন্য এই সম্প্রদায়ের সাধক ছিলেন, কিন্তু তিনি এই দ্বৈতবাদকে ছাড়াইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার মতে লীলার জগৎ ব্রহ্ম ও জীবে যে ভেদ হইয়াছে ইহা মিথ্যা মহে, সত্য—অতএব দ্বৈতবাদ সত্য। কিন্তু মূল সত্যায় ব্রহ্ম ও জীব অভিন্ন। ইহাই অচিন্ত্যভেদাভেদ নামে কথিত। ভাস্কর ও নিম্বার্কের যে ভেদাভেদ-বাদ তাহার সহিত চৈতন্যের মতের কিছু পার্থক্য আছে। কারণ নিম্বার্কের মতে জীব ও জগৎ হইতেছে ব্রহ্মের শক্তি, শক্তিমানের সহিত শক্তির ভেদও রহিয়াছে, অভেদও রহিয়াছে, যেমন সূর্য্য এবং তাহার রশ্মি। এই মতে শেষ পর্য্যন্ত ভেদা-ভেদ থাকিয়া যায়। কিন্তু চৈতন্যের মতে পরমতত্ত্বে কোন ভেদই নাই—যিনি শক্তিমান তিনিই শক্তি—প্রীতামকৃষ্ণও ইহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, “ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ—জল স্থির থাকিলেও জল, হেল্পে হুগ্লেও জল”। শ্রীচৈতন্যের মত ঠিক কি ছিল তাহা বলা যায় না, কারণ তিনি নিজে কোন গ্রন্থ রাখিয়া যান নাই। চৈতন্যচরিতামৃত্তে একস্থানে তাঁহার মত

বেরূপ ব্যক্ত করা হইয়াছে, তাহাতে বুঝায় যে তিনি মিথ্যার সপ্তদায়ের  
ন্যায় ভেদাভেদ বাদী ছিলেন, চরমতত্ত্বে ব্রহ্ম ও জীবের একত্ব তিনি  
স্বীকার করেন নাই—

মায়াধীশ মায়াবেশ ঈশ্বরে জীবভেদ ।  
হেন জীব ঈশ্বর মনে করহ অভেদ ॥  
গীতাশাস্ত্রে জীবরূপ শক্তি করি মানে ।  
হেন জীব অভেদ কর ঈশ্বর সনে ॥

—মধ্যলীলা ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

কিন্তু প্রীচৈতন্যের অন্তরঙ্গ শিষ্য শ্রীরূপ গোস্বামীর কড়চায় আমরঃ  
পূর্ণ অভেদ তত্ত্বই পাই—

রাধা-কৃষ্ণ প্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনীশক্তিরস্মা—  
দেকআনাবসি ভুবি পুরা দেহভেদং গতৌ তৌ ॥  
চৈতন্তাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্বয়ং চৈকমাপ্তং ।  
রাধাভাবহ্র্যতিবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥

চৈতন্ত চরিতামৃতেই ইহার অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে—

রাধা-কৃষ্ণ এক আত্মা দুই গেহ ধরি ।  
অন্তান্ত্রে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ।  
সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোসাঞি ।  
ভাব আত্মাদিত দ্বিহে হৈল এক ঠাই ।  
রাধিকা হয়েন কৃষ্ণের প্রণয়-বিকার ।  
স্বরূপশক্তি হ্লাদিনী নাম যাহার ।

—আদিলীলা ৪র্থ পরিচ্ছেদ

চৈতন্য চরিতামৃতে অত্র আছে—

ব্রহ্ম হইতে জন্ম বিশ্ব ব্রহ্মেতে জীবয় ।

সেই ব্রহ্মে পুনরপি হয়ে যায় লয় ॥

অপাদান করণাধিকরণ কারক তিন ।

ভগবানের সবিশেষ এই তিন চিহ্ন ॥

ভগবান বহু হইতে যবে কৈল মন ।

প্রাকৃত শক্তিকে তবে কৈল বিলোকন ।

পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন শ্রীঅরবিন্দ যাহাকে Apprehending consciousness বা প্রতিবোধক চৈতন্য বলিয়াছেন—ইহা তাহারই সংক্ষিপ্ত বর্ণনা । রাধা-প্রেমের ইহাই হইল অধ্যাত্ম ভিত্তি । ভিন্ন দেহ অবলম্বনে ভেদজ্ঞানকে দূত রাখিয়া তাহারই মধ্যে যে অভেদ ও একাত্মতার উপলব্ধি—ইহাই প্রেমের চরম স্বরূপ । প্রত্যেক জীবের ভিতর দিয়া ভগবান এই রাধাপ্রেম আত্মাদান করিবেন, তাই এই জীব-জগতের সৃষ্টি । গীতায় এই তত্ত্বের সূচনা—  
পরবর্তী সাধনায় ইহারই ক্রমবিকাশ ।

## মানব-ধর্মশাস্ত্র

ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার কেন্দ্রশক্তি ভাগবত জীবনের অঙ্গুলীলন। অতি প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত এই একই ভাবধারা নানারূপে নানা বিচিত্র ভঙ্গীতে সহস্র সহস্র বৎসরের ইতিহাসকে ভাস্বর করিয়া অব্যাহত বেগে বহিয়া চলিয়াছে। এই ভাবধারা কখনও সমৃদ্ধ ও পুষ্ট, কখনও ক্ষীণ ও মৃতকল্প। আমরা এক বিপ্লবের যুগসন্ধিক্ষণে উপস্থিত। নবযুগ লংগঠনের ও নব অভ্যুদয় সাধনের পথে আমাদেরিকে প্রাচীনকে গ্রহণ করিতে হইবে। প্রাচীনের সম্পৎকে ও অবদানকে আধুনিকতার আলোকে প্রদীপ্ত করিয়া লইতে হইবে।

শ্রুতি ও স্মৃতি—ইহাই আমাদের প্রগতির দুই সহায়। বেদবিজ্ঞা অচিন্ত্য, অপ্রেম্য, অনির্কচনীয়, তাহা সাধনায় লভ্য। সেই সাধনা ও প্রকরণের পথ দেখায় স্মৃতিশাস্ত্র। স্মৃতির নানা গ্রন্থ আছে, কিন্তু স্মৃতিকারেবরা মনুকেই সর্বোচ্চ আসন দিয়াছেন। কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজনীতি, কি আচার, কি ব্যবহার, কি ধর্মসাধন—জীবনের সকল ক্ষেত্রেই মনুর অবাধ অধিকার। বৃহস্পতি বলেন :

মবর্থবিপন্নীতা যা সা স্মৃতির্ন প্রশস্ততে ।

বেদার্থোপনিবন্ধুত্বাৎ প্রাধাত্তং হি মনোঃ স্মৃতম্ ॥

মহাভারত বলেন :

পুরাণং মানবো ধর্মঃ সাক্ষো বেদশ্চিকিৎসিতম্ ।

আজ্ঞাসিদ্ধানি চক্ষুরি ন হাতব্যানি হেতুভিঃ ॥



মহুর স্মৃতি আত্মাসিদ্ধ, তাঁহার মতের বাহা বিপরীত, তাহা প্রশস্ত নহে। স্মার্তশিরোমণি মহুকে তাই পরম্পরের সঙ্গে অভিন্ন বলা হইয়াছে। ঐতি পর্যাস্ত মহুর প্রশস্তি কীর্তন করিয়াছেন।

মহুর্বে যৎ কিঞ্চিদবদন্তদ্ ভেষজম্।

হুঃখতাপতপ্ত মানুষকে সেই অমৃতময় ভেষজ পরিবেশন করিব। মহু বেদশাসনের প্রতিষ্ঠাতা—তিনি বৈদিক কুষ্টির উদগাতা, তিনি বেদবিজ্ঞার পূজারী, তিনি বেদানুশাসনের আচার্য্য। এই স্মৃতি কালের ভার একা তিনিই নিতে পারেন, কারণ তিনিই কার্য্যতত্ত্বার্থবিৎ পণ্ডিত।

মহুর শাস্ত্র ধর্ম্মশাস্ত্র—মানুষের আচার ও আচরণের পদ্ধতি। কিন্তু ইহা কেবল বার্তা, দণ্ড ও অর্থশাস্ত্রের ভিত্তিতেই কথিত নয়। মহু অধ্যাত্মজীবনের পন্থা নির্দেশ করিতেছেন—তাই মানবধর্ম্মশাস্ত্র অধ্যাত্ম-বিজ্ঞারও শাস্ত্র। মানুষ নিঃশ্রেয়স লাভ করিতে পারে যে ভাবে, মহু তাহাই বিধান করিয়াছেন। তাই মানবধর্ম্মশাস্ত্র ভাগবত জীবনের শাস্ত্র। বেদ অখিল ধর্ম্মের মূল। মহু বলেন :

সৈন্যপত্যঞ্চ রাজ্যঞ্চ দণ্ডেনেতৃত্বমেব চ।

সর্বলোকাধিপত্যঞ্চ বেদশাস্ত্রবিদর্হতি ॥ ১২।১০০

কেবল আধ্যাত্মিক নয়, সাংসারিক সমস্ত মঙ্গল ও কল্যাণের মূল বেদ। বেদ বলিলে ঋগ্ যজুঃ সাম অথর্ব্ব বুঝায় বটে, কিন্তু তাহাদের এই সংকীর্ণ অর্থই মহু দেখেন নাই—বেদ বলিতে তিনি অনাদি ও অনন্ত জ্ঞানভাণ্ডার বুঝিয়াছেন। সৃষ্টিপ্রকরণ বলিতে গিয়া মহু বলিতেছেন যে, হিরণ্যগর্ভ পরমাত্মা কল্পে কল্পে যে নূতন সৃষ্টি করেন, তাহাতে বেদদ্বারা তিনি সকলের নাম ও কর্ম্ম পৃথক্ পৃথক্ নির্দিষ্ট করেন।

সর্বেষ্যাস্ত স নামানি কর্ম্মাণি চ পৃথক্ পৃথক্।

বেদশব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্ সংস্থাশ্চ নির্ম্মমে ॥

এখানে বেদ বলিতে অনাদি, অনন্ত, অব্যক্ত জ্ঞানশক্তি বুঝিতে হইবে। বর্তমানে যে সংহিতা আমরা পাই, তাহা ভার্গব সংহিতা। মহর্ষিষ্য ভৃগু তাহার বক্তা—ভৃগু বলিয়াছেন—

যঃ কশ্চিৎ কশ্চিচ্ছ্রো মনুনা পরিকীর্তিতঃ ।

স সর্বোহভিহিতো বেদে সর্বজ্ঞানময়ো হি সঃ ॥

সর্বজ্ঞানময় মনু যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা জ্ঞানে প্রদীপ্ত—তাহা বেদে পরিকীর্তিত।

যে কথা বলিতেছিলাম—মনু পরমাত্মজ্ঞানের প্রদর্শক। মানুষ যে-ভাবে চলিলে, যে-কর্ম করিলে পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে, মানুষের দিব্যজন্ম লাভের জন্ত যে সংস্কার ও কৃত্য প্রয়োজন, মনু তাহারই বিধান করিয়াছেন।

জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদ্বিজ উচ্যতে ।

জন্মমাত্রই মানুষ মহৎ হয় না। অভিজাত হইবার জন্ত চাই সাধনা ও অনুশীলন, তপস্যা ও অধ্যবসায়। মনু মানুষকে দ্বিজ করিবার জন্ত, ভাগবত করিবার জন্ত, তাহার প্রাত্যহিক জীবনকে পরিমার্জিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

মনু কর্মের বিশ্লেষণ করিয়া বলিতেছেন :

কামাত্মতা ন প্রশস্তা ন চৈবেহান্ত্যকামতা ।

কামো হি বেদাধিগমঃ কর্মযোগশ্চ বৈদিকঃ ॥

সঙ্কল্পমূলঃ কামো বৈ যজ্ঞাঃ সংকল্পসম্ভবাঃ ।

ব্রতা নিয়মধর্মশ্চ সর্বো সংকল্পজাঃ স্মৃতাঃ ॥

অকামস্ত ক্রিয়া কাচিদ্বশ্যতে নেহ কহিচিৎ ।

যদ্ যদ্বি কুরুতে কিঞ্চিৎ তত্তৎ কামস্ত চেষ্টিতম্ ॥

তেষু লম্যগ্ বর্তমানো গচ্ছত্যমরলোকতাম্ ।

যথাসংকল্পিতাংস্চেহ সৰ্বান্ কামান্ সমশ্নুতে ॥

স্বর্গাদি ফললাভের আশায় কর্ম্মমুঠান গহিত, কারণ তাহা বন্ধন ও পুনর্জন্মের কারণ। আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া বেদবোধিত যজ্ঞ, দান, তপস্কা, ব্রত, হোম প্রভৃতি পালন করিলেই মানুষ ইহলোকে সর্বকামনার পরিতৃপ্তি লাভ করে এবং পরলোকে অমরত্ব লাভ করে। মমুতে গীতার নিষ্কাম কর্ম্মযোগ—গীতার অনাসক্তিযোগ বীজরূপে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই।

কর্ম্ম দুই প্রকার, প্রবৃত্তিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক। মমু প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া নিবৃত্তির পথে যাইবার উপদেশ দিয়াছেন। কেবল মমু নহেন, গীতা, উপনিষৎ, পুরাণ, দর্শন সর্বত্রই ভোগ ও ত্যাগের দ্বন্দ্বকে স্বীকার করিয়া ভাগবত-পথযাত্রীকে ত্যাগের ও বৈরাগ্যের পথে চলিবার অনুরোধ দিয়াছেন। আসক্তি ও অনাসক্তির এই বিরোধের কথা আমাদের ঋষি ও কবিগণ বলিয়া ক্লান্ত হন নাই। দুঃখকে ত্যাগ করিয়া নিঃশ্রেয়স লাভের পথে তাঁহারা যে পন্থা নির্দেশ করিলেন, তাহাকে যজ্ঞপন্থা বলিতে পারি।

এই যজ্ঞ কথাটি ও যজ্ঞ কল্পনাটি আমাদের পিতামহদের মহত্তম দান। সাংখ্যকার কপিল ভারতের শ্রেষ্ঠতম বৈজ্ঞানিক—তিনি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেন, সংসার পুরুষ ও প্রকৃতির লীলা। পুরুষ নিষ্ক্রিয়, উদাসীন, প্রকৃতি সক্রিয় ও প্রসবধর্ম্মী। পুরুষ ও প্রকৃতির যে অনাদি অনন্ত ক্রীড়া তাহাই জগৎলীলা। সেই লীলার ছন্দ বারংবার আবর্তন করে—তাহার গতি সরল নহে—সে-গতি বৃত্তাকার। পুনঃ পুনঃ সেই চক্রদোলার দোলে জীবনের ছন্দ বাজিতেছে। এই ছন্দকে ঋষিরা যজ্ঞচক্র বলিয়াছেন। এই যজ্ঞ-চক্রে যোগ দিবার জ্ঞান, যান্ত্রিক হইবার জ্ঞান তাঁহারা বারংবার আমাদের কাছে আহ্বান করিয়াছেন।

কালের সমস্ত ব্যবধান অতিক্রম করিয়া সে বজ্রনির্ঘোষ আহ্বান আজিও আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। আসুন হে ধর্মবন্ধগণ, আমরা পুনরায় বজ্র আরম্ভ করি।

মহু ধর্ম শাস্ত্র কেবল অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা নহে—তাহা লোক-বিজ্ঞাও বটে। মহু প্রবৃত্তি নিবৃত্তি—দুইকেই স্বীকার করিয়া পথস্বাত্ম্য কথ্য বলিয়াছেন। তিনি অমৃতত্ব লাভের কথা যেমন বলিয়াছেন, তেমনিই সর্বকাম প্রাপ্তির কথাও বলিয়াছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে মহু বলিতেছেন—

ধর্মার্থাবুচ্যতে শ্রেয়ঃ কামার্থো ধর্ম এব চ ।

অর্থ এবাহ বা শ্রেয়স্ত্রিবর্গ ইতি তু স্থিতিঃ ॥

কেহ ধর্ম ও অর্থ এই উভয়কে কামের হেতু বলিয়া পুরুষার্থ নিশ্চয় করিয়াছেন। অত্রে অর্থ ও কামকে সুখের হেতু বলিয়া শ্রেয় বলিয়া থাকেন, কেহ ধর্মকেই অর্থ ও কামের হেতু বলিয়া অভীষ্ট বলিয়া নির্দেশ করেন, কেহ অর্থকে শ্রেয় বলেন, কিন্তু মহু ধর্ম, অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গকে পুরুষার্থ বলিয়া স্থিতি করিয়াছেন। প্রবৃত্তিমার্গে এই ত্রিবর্গ, নিবৃত্তিমার্গে কেবল মোক্ষ। কিন্তু প্রবৃত্তির প্রেরণাকেও সংযত ও সাধু করিবার জ্ঞা ঋষিদের কি সুগভীর ভাবনা। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে মহর্ষি ব্যাস বলিয়াছেন :

উর্দ্ধবাহুবিরোমোষ ন চ কশ্চিচ্ছৃণোতি মে ।

ধর্মাদর্থশ্চ কামশ্চ স কিমর্থং ন সেব্যতে ॥

আমি উর্দ্ধবাহু হইয়া চীৎকার করিতেছি যে, ধর্মই অর্থ ও ভোগের কারণ, অতএব তোমরা কেন ধর্মকে সেবা করিতেছ না, কিন্তু কেহই আমার কথা শুনিতেন না। আজিকার নব কুরুক্ষেত্রের দিনে ব্যাসের এই বচন স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া প্রচারের প্রয়োজন। পৃথিবীর রাষ্ট্রস্বাত্ম্য

আজি ধর্মকে হারাইয়াছে, তাই তাহার অর্থ ও সুখ এমনভাবে হারাইয়া গিয়াছে। যদি সুখ চাই, যদি অর্থ চাই, যদি তৃপ্তি চাই, তবে ধর্মের পুনরায় প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে।

মহু নিজে দ্বাদশ অধ্যায়ে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-কল্প সুস্পষ্টভাবে বলিয়াছেন—

সুখাভ্যাসিকৈব নৈঃশ্রেয়সিকমেব চ।

প্রবৃত্তঞ্চ নিবৃত্তঞ্চ দ্বিবিধং কৰ্ম বৈদিকম্ ॥

ইহ চামৃত্র বা কাম্যং প্রবৃত্তং কৰ্ম কীর্ত্যতে।

নিষ্কামং জ্ঞানপূৰ্ব্বস্ত নিবৃত্তমুপদিশ্যতে ॥

প্রবৃত্তং কৰ্ম সংসেব্য দেবামামেতি সাম্যতাম্।

নিবৃত্তং সেবমানন্ত ভূতাত্যত্যতি পঞ্চ বৈ ॥

বৈদিক কৰ্ম দ্বিবিধ—প্রবৃত্ত ও নিবৃত্ত। জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞ, প্রতীকোপাসনা প্রভৃতি কৰ্ম স্বর্গাদিসুখপ্রাপ্তিকারক, কিন্তু সংসার-প্রবৃত্তির হেতু বলিয়া ইহা প্রবৃত্ত কৰ্ম, কিন্তু মোক্ষের নিমিত্ত যে সাধন, তাহা নিবৃত্ত কৰ্ম। প্রবৃত্ত কৰ্মের অভ্যাসে দেবতাসমান গতি হয়, কিন্তু নিবৃত্ত কৰ্মসাধনের ফলে মানুষ পঞ্চভূতের প্রভাব অতিক্রম করিয়া মোক্ষলাভ করে। ইহলোকে বা পরলোকে কাম্য প্রাপ্তির বাসনায় যে কৰ্ম তাহাই প্রবৃত্ত কৰ্ম, আর ব্রহ্মজ্ঞান অভ্যাস কৰ্ম সংসারনিবৃত্তির হেতু বলিয়া তাহাকে নিবৃত্ত কৰ্ম বলে।

এই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমূলক কৰ্মের পরিসমাপ্তি যে কাম, কৰ্মপন্থায় নিম্ন শ্লোকে তাহার নির্দেশ করিতেছেন :

সৰ্বভূতেষু চাত্মানং সৰ্বভূতানি চাত্মনি।

সমং পশুশ্রদ্ধাযজ্ঞী স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি ॥

স্বাবর জন্ম সকল প্রাণীর মাঝেই পরমাত্মাকে দেখিবে—আমি নিজেই পরমাত্মা এই জ্ঞানে সকল ভূতকে আপন আত্মায় অবস্থিত দেখিবে এবং আত্মাকে উৎসর্গ করিয়া, আত্মসমর্পণ করিয়া যজ্ঞ করিবে, তাহা হইলে তুমি ব্রহ্মস্বরূপা লাভ করিবে।

আত্মনিবেদন সর্বোত্তম যোগ। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যজ্ঞচক্রের ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন যে, ভগবৎ-প্রবর্তিত যজ্ঞচক্র যাহারা পালন করে না, কেবল নিজের অন্ধ স্বার্থের প্রেরণায় যাহারা চলে, তাহারা ইন্দ্রিয়ানাম, তাহাদের জীবন ব্যর্থ, তাহারা বাঁচিয়াই মরিয়া থাকে।

পরোপকারের জ্ঞা, ঈশ্বরার্থে, ত্যাগার্থে যে কর্ম, সেই কর্মই যজ্ঞকর্ম। অনাসক্ত হইয়া যজ্ঞার্থে কর্ম করাই সংসারার্ণব-তরণের নৌকাস্বরূপ। পৃথিবীতে যে অন্ন জীবনধারণ করি, সে অন্ন যজ্ঞচক্রের ফলে জাত। অতএব ত্যাগ না করিয়া কেবল আত্মভোগের জ্ঞা যে জীবনধারণ করে, সে যজ্ঞচক্র অমুবর্তন করে না, ইন্দ্রিয়-সুখে ডুবিয়া থাকে, তাহার জীবন বৃথা। গীতাকার বলিতেছেন :

যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্বকিঞ্চিভৈঃ ।

ভূঞ্জতে তে ত্বং পাপা যে পচন্ত্যাত্মকারাণাং ॥

যে কেবল মিজ খায়, সে পাপ ভক্ষণ করে। যে ব্যক্তি যজ্ঞাবশেষ ভক্ষণ করে, সে অমৃত ভক্ষণ করে এবং সকল পাপ হইতে মুক্ত হয়।

বিশ্বের মহৎ কল্যাণের জ্ঞা আপনাকে এবং আপনার সমস্ত দ্রব্যকে উৎসর্গ করিয়া যখন আমরা স্বার্থের দিকে চাহি, তখন ত্যাগসজ্জাত মহতী শক্তি আমাদের সত্য ও ত্রায়ের পথ দেখাইয়া দেয়। আমাদের জীবনকে পূর্ণ করিয়া দেয়।

গীতা ও মনু একই কথা বলিয়াছেন—অনাসক্ত হইয়া পুরুষোত্তমের আশ্রিত হইয়া সৰ্ব্ব কৰ্ম ভগবানে নিবেদন করিয়া আচরণ করিলেই মানুষ পরমা শান্তি লাভ করে।

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির অপূৰ্ণ সময় চতুরাশ্রম ধৰ্ম্মে। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও যতি—এই চারি আশ্রম। চতুরাশ্রমের সঙ্গে অঙ্গাদ্বিভাবে জড়িত চতুর্কর্ণ—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। এই বিভাগ সৰ্ব্বত্রই প্রযোজ্য—পৃথিবীর সৰ্ব্ব মানুষকে বৃত্তি ও গুণ অনুসারে এই চারিভাগে ভাগ করা যায়। অনেকে বলেন, এই বিভাগ কাল্পনিক—একই মানুষে বিভিন্ন গুণ ও বৃত্তির সংমিশ্রণ অনেক স্থলে হয়। তাঁহারা এই বর্ণাশ্রম-ধৰ্ম্মকে বহু দোষের আকর বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ইহার দোষ দেখিতে গিয়া, ইহার গুণকে আমরা যেন ভুলিয়া না যাই। মনু ব্রাহ্মণের উচ্চসিত প্রশংসা করিয়াছেন :

ব্রাহ্মণো জায়মানো হি পৃথিব্যামধিজায়তে ।

ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং ধৰ্ম্মকোষস্ত গুপ্তয়ে ॥

সৰ্বং স্বং ব্রাহ্মণস্তদং যৎ কিঞ্চিৎ জগতীগতম্ ।

শ্রৈষ্ঠ্যেনাভিজমেনেদং সৰ্বং বৈ ব্রাহ্মণোহঁতি ॥

ব্রাহ্মণ জাতমাত্রেই অভিজাত। ধৰ্ম্মপালক, সৰ্বভূতেশ্বর ব্রাহ্মণ জগতে বাহ্য কিছু ধন আছে, তাহাকে আপন বলিয়া মনে করিতে পারেন। কিন্তু এই ব্রাহ্মণ কে, মনু তাহা বিশদভাবে বলিয়াছেন; যাহার ব্রাহ্মণ্য নাই, সে ব্রাহ্মণ নহে—

যথা কাষ্ঠময়ো হস্তী যথা চৰ্ম্মময়ো মৃগঃ ।

যশ্চ বিপ্রোহনধীয়ানস্ত্রয়স্তে নাম বিব্রজি ॥

যে বেদজ্ঞ নহে, যে ভাগবত জীবনযাপন করে না, সে ব্রাহ্মণ নহে ;

যে ব্রাহ্মণ বেদাধ্যয়ন না করিয়া অজ্ঞতা শ্রম করে, সে কুলের সহিত গীত্রই শূদ্রতাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অতএব মনুসংহিতার মতে ভারতবর্ষে আজ ব্রাহ্মণের একান্ত অসম্ভাব হইয়াছে, সকলেই শূদ্রতাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষে আজ ব্রাহ্মণ্য আদর্শের প্রতিষ্ঠার একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে।

মানুষের জীবনের চতুর্ভাঙ্গ বিভাগ, তাহার দৈহিক ও আত্মিক অবস্থার উপর নির্ভরশীল। প্রথম আশ্রম তাহার শিক্ষার কাল— পিতামাতা ও আচার্য্যের স্নেহ-পক্ষপৃষ্ঠে সে বর্দ্ধিত হয়, বিকশিত হয়। এই আশ্রম তাহার ভাবী জীবনের কর্তব্যের আয়োজনে নিয়োজিত। শারীর, মানস ও আত্মিক অনুশীলনে পরিপুষ্ট হইয়া সে জীবনের মহৎ ভার গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হয়।

দ্বিতীয় আশ্রমে সে গৃহী—তখন সে কেবল আপনাকে নিয়া ব্যাপৃত নহে। মনু নিজেই বলিয়াছেন :

এতাবানৈব পুরুষো যজ্ঞায়ত্মা প্রজ্ঞেতি হ।

বিপ্রাঃ প্রাহস্তথা চৈতদ্ যো ভর্তা সা স্মৃতান্ননা ॥

পুরুষ একলা মহে—ভার্য্যা, আপনি ও অপত্য এই তিনে মিলিয়া পুরুষ। পুরুষ একাকী অর্দ্ধেক, ভার্য্যাসহ সে সম্পূর্ণ হয়। কারণ, যে ভর্তা সে অঙ্গনা ভিন্ন নহে। বাজসনেয় ব্রাহ্মণও এই কথা বলিয়াছেন—

অর্দ্ধো হ বা এষ আত্মনো যজ্ঞায়ত্মা, তস্মাৎ যাবজ্জায়াং ন বিন্দতে, নৈতাৎ প্রজায়তে অসর্কো হি তাবদ্ব্যবতি, অথ যদৈব জায়াং বিন্দতে ত্বং প্রজায়তে তর্হি সর্কো ভবতি, তথা চৈতদ্ব্যবতিদো বিপ্রা বদন্তি যো ভর্তা সৈব ভার্য্যা স্মৃতা।



জায়া আত্মার অর্দ্ধ—তাই যতক্ষণ জায়া গ্রহণ না করা হয়, প্রজা উৎপন্ন করা না হয়, ততক্ষণ মানুষ অপূর্ণ থাকে। যখন জায়া গ্রহণ করিয়া অপত্য উৎপাদন করে, তখনই পূর্ণ হয়, এই জন্তই বেদবিদগণ বলিয়াছেন—যিনি ভর্তা, তিনিই ভাৰ্যা।

ব্রহ্মচর্যে যে শক্তি ও বীৰ্য্য সঞ্চয় হইয়াছে, তাহা লইয়া গৃহী পৃথিবীর যজ্ঞচক্রে পালন করিয়া জীবনকে সমৃদ্ধ ও মধুর করেন। তাঁহার আমিষের প্রসার হয়—দৃষ্টি বিশাল হয়। তখন মানুষ বোঝে সে একক নহে—সে একটা বৃহৎ পরিবার—যে পরিবার তুল্য নানা পরিবারের সমবায়ে দেশ, রাষ্ট্র ও জাতি সংগঠন করে।

তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ—তখন আমিষের অধিকতর প্রসার, দৃষ্টির বিশালতা দূরগামী। স্বার্থ এবং প্রয়োজন আপন নীচতা ভুলিয়া মহত্বের দিকে প্রধাবিত হয়।

চতুর্থ আশ্রম যতির আশ্রম।

পুত্রের হস্তে সংসারের ভার দিয়া পঞ্চাশের পর গৃহী বনে গমন করিবেন। সেখানে—

স্বাধ্যায়ে নিত্যযুক্তঃ শ্রাদ্ধান্তো মৈত্রঃ সমাহিতঃ ।

দাতা নিত্যধনদাতা সৰ্বভূতানুকম্পকঃ ॥

হইয়া তিনি বাস করিবেন।

সেই উদারচরিত্র বানপ্রস্থী সমস্ত জগৎকে আপন মনে করেন—এ আমার, ও অপর, এই ভাবনা লঘুচিত্ত ব্যক্তিরাই করেন; উদার হৃদয় যাহাদের, তাঁহারা বস্তুধাকে আপন বলিয়া জানেন।

বানপ্রস্থের শেষে জীবনের তৃতীয় ভাগ গত হইলে, চতুর্থে পরিত্রাজক যতি হইবেন। যতির চিন্তে বিশ্বাত্মার মহামহিমা প্রস্ফুটিত হয়।

তিনি ভূমার সঙ্গে আপনার যোগ অমুম্বব করেন। বৃহৎ পরিপূর্ণতার মাঝে আত্মার যোগসাধন করিয়া ব্রহ্মনির্কাণ লাভ করেন। তখন তিনি

এবং যঃ সর্বভূতেষু পশুত্যাগ্নানমাগ্ন্যন্য।

স সর্বসমতামেত্য ব্রহ্মাভ্যোতি পরং পদম্ ॥

আত্মার দ্বারা সকল প্রাণীতে অবস্থিত পরমাত্মাকে দর্শন করিয়া সর্বসমতা লাভ করেন এবং ব্রহ্মসাক্ষাৎ করিয়া শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হন।

এই চারি আশ্রম পরস্পর নানা পরস্পরায় যুক্ত। প্রথম আশ্রমের যে সাধনা, তাহা শিক্ষার ও আত্মবিকাশের। ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে ব্রহ্মচর্য্য। ব্রহ্মচারী তিনি, যিনি ব্রহ্মেতে বিচরণ করেন—যিনি ভাগবত জীবন যাপন করেন—যিনি আপন কর্ম্মকে ঈশ্বরোদ্দেশে সমর্পণ করেন। আমাদের সেই অতীতের গুরুকুল, তাহার নিরাড়ম্বর মাধুর্য্য, তাহার তপস্বাদুপ্ত গরিমা, হয়ত আর কোনও দিন ফিরিবে না। তথাপি নব শিক্ষা-প্রণালীর জন্ত আমরা বাহারা চিন্তা করি, তাহারা মানব ধর্ম্মশাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্যের বিধানে অনেক আলোক ও ইঙ্গিত পাইতে পারি।

ব্রহ্মচারী জ্ঞানের পথিক—তাই তিনি বেদের পাঠক। মধু বলিতেছেন :

চাতুর্কর্গ্যং ত্রয়ো লোকাশ্চত্বারশ্চাশ্রমাঃ পৃথক্ ।

ভূতং ভবাং ভবিষ্যঞ্চ সর্বং বেদাং প্রসিধ্যতি ॥

শব্দঃ স্পর্শশ্চ রূপঞ্চ রসো গন্ধশ্চ পঞ্চমঃ ।

বেদাদেব প্রসুয়ন্তে প্রসুতিগুণকর্ম্মতঃ ॥

বিভক্তি সর্বভূতানি বেদশাস্ত্রং সনাতনম্ ।

তস্মাদেতৎ পরং মত্রে যজ্ঞস্তোরস্ত সাধনম্ ॥

চাতুর্কর্গ্য, ত্রিলোক, চতুরাশ্রম, ভূত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্তই বেদজাত। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, বেদ ইহাতেই জাত—তাহারা

গুণ ও কর্ম হইতে প্রসূত হয়। বেদশাস্ত্র সর্বভূতকে পালন করে, অতএব বেদই পরম পুরুষার্থ।

ব্রহ্মচারী তাই বেদপাঠে আত্মনিয়োগ করিবেন। তখনকার দিনে বৃত্তি বিভাগ করিয়া শিক্ষার একটি নির্দিষ্ট রূপ ও পদ্ধতি দেওয়া হইয়াছিল। সকলকে একই শিক্ষা দেওয়ায় দোষও আছে, গুণও আছে। ঋষিরা পূর্বে হইতে মানুষের বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া বর্ণবিভাগ করিয়াছিলেন, শিক্ষারও পদ্ধতিবিভাগ সহজ ছিল। যাহারা ব্রহ্মচর্য্য কামনা করেন, সেই সব শিশুকে ৭ বৎসর তিন মাসেই উপনয়ন দেওয়া হইত। উপনীত বালক দ্বিজ, তাহার জীবনকে তখন হইতেই মহত্তম কল্যাণ ও বিরাট আদর্শের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। ব্রহ্মচর্য্যের সমস্ত বিধি ও নিষেধ, সমস্ত প্রণালী বর্ণনা এখানে সম্ভবপর নহে।

শিক্ষার প্রথম অঙ্গ ছিল শৌচ :—

উপনয় গুরুঃ শিষ্যং শিক্ষয়েচ্ছৌচমাদিতঃ।

আচারমগ্নিকার্য্যঞ্চ সঙ্কোপাসনমেব চ ॥

গুরু শিষ্যকে প্রথমে শৌচ শিক্ষা দিবেন, পরে আচার, অগ্নিকার্য্য ও সঙ্ক্যা ও উপাসনা শিখাইবেন। শৌচ স্বাস্থ্যের মূল, স্বাস্থ্য, আচমন, যোগ, সঙ্ক্যাবন্দনা সকলই শিষ্যের বিবর্তনের সহায়, তাহার ভাগবত জন্মের পরিপোষক।

বর্তমানের শিক্ষায় কেবল গর্দভের ভার বাড়িতেছে,—যে কোনও বিজ্ঞানতনগামী ছাত্র বা ছাত্রীর পুস্তকের বোঝা দেখিলে যে-কোনও বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তি চুঃখ না করিয়া পারিবেন না। অথচ এই সব শিক্ষামন্দিরে শুক পাখীর মত কেবল ভাষাশিক্ষা ও নানা বিষয়ে অসম্পৃক্ত অসম্পূর্ণ জ্ঞানের হ-য-ব-র-ল গলাথঃকরণ করিয়া আমাদের বংশধরেরা, আমাদের কুমারীরা, গতবাহ্য্য, অসদাচারী, অভক্ত,

অকর্মা, ভাববিলাসী, স্বকৃষ্টিদ্রোহী ও বিদ্রোহী হইয়া ফিরিতেছে। এই সমস্ত ক্ষতিকারক অপ্রয়োজনীয় বিচার অনুশীলন বন্ধ করিয়া যদি আমরা ছাত্রদিগকে কেবলমাত্র শৌচ, আচার, অগ্নি-চর্যা ও সন্ধ্যাবন্দনা শিখাইতাম, তাহা হইলে দেশের প্রভূত উপকার হইত।

কিন্তু ব্রহ্মচর্যের ইহা একান্ত বহিরঙ্গ জিনিষ।

ব্রহ্মচারী কেমন করিয়া আহার করিবেন—তাহার সম্বন্ধে মন্থ বলেন :

পূজয়েদশনং নিত্যমত্ঠাচ্চৈতদকুৎসদন্থ ।

দৃষ্ট্বা হৃদ্যেৎ প্রসীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্বশঃ ।

পূজিতং হশনং নিত্যং বলমুর্জ্জৎ যচ্ছতি ।

অপূজিতস্ত তত্ত্বস্তমুভয়ং নাশয়েদিদম্ ॥

অন্নকে পূজা করিতে হইবে—অভিনন্দন করিতে হইবে। অন্নকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়া আনন্দিতচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে।

ব্রহ্মচারীর দ্বিতীয় শিক্ষা বিনয়। আপনারা চাণক্যের শ্লোক জ্ঞানেন—

বিদ্যা দদাতি বিনয়ং বিনয়াদ্ যাতি পাত্রতাম্ ।

পাত্রত্বাদ্ ধনমাপ্নোতি ধনাক্ষর্যং ততঃ সূখম্ ॥

নব্রতা, শোভন শালীনতা, ভদ্রতা ও সৌজ্ঞ্য শিক্ষিতের ও সংস্কৃতি-মানের ভূষণ। যে জাতি যত সভ্য, যত উন্নত, যত সমৃদ্ধ, তাহার ভব্যতা তত সুন্দর, তত মনোহর। মন্থর দৃষ্টি এ বিষয়ে সর্বব্যাপক। তাহার ভব্যতার বিধানগুলি সৌজ্ঞ্যহীন ভব্যতাহীন আমাদের বারংবার পাঠ করিবার প্রয়োজন আছে। জ্যেষ্ঠ ও গুণীর ও মাননীয়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে মন্থ বারংবার অনুজ্ঞা করিয়াছেন। জ্যেষ্ঠের জ্যেষ্ঠাধিকার সম্মান ও পূজা ; কিন্তু সে পূজা গভীর দায়িত্বের স্বচক।

জ্যেষ্ঠঃ কুলং বর্দ্ধয়তি বা পুংসঃ ।

জ্যেষ্ঠঃ পূজ্যতমো লোকে জ্যেষ্ঠঃ সন্তিরগর্হিতঃ ॥

জ্যেষ্ঠ কুলপাশন, তাহার পুণ্যকর্মে কনিষ্ঠেরা অমুর্ষন করেন, তাঁহার পাশে বংশ বিমষ্ট হয়। তাই জ্যেষ্ঠ পূজনীয়—সাধুরা তাঁহাকে নিন্দা করেন না। জ্যেষ্ঠ ও পূজ্যের জন্ত তাই অভিবাদন।

মহু বলেন :

অভিবাদনশীলস্ত নিত্যং বৃদ্ধোপসেবিনঃ

চত্বারি তস্ত বর্দ্ধন্তে আয়ুর্বিদ্যা যশো বলম্ ॥

যে ভরণ বৃদ্ধকে প্রণাম ও অভিবাদন করে, নিত্য তাহার পরমায়ু, বিদ্যা, যশ ও বল বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়।

মহু এই বিনয় ও শীলের বিধানগুলি সমস্ত পর্যালোচনা করিতে পারিলে, অতিশয় আনন্দ হইত ; কিন্তু অল্প পরিসরের মধ্যে তাহা সম্ভব নহে। আমি তাহার অল্পম, ভাবসুন্দর, ভাষাসুন্দর শ্লোকগুলির কয়েকটি তুলিয়া তাহাদিগের মাধুর্য্য, তাহাদিগের অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য্য অমুখাবন করিতে অমুরোধ করি।

সত্যং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ক্রয়ান্ন ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্ ।

প্রিয়ং চ নানুতং ক্রয়াদেষ ধর্ম্মঃ সনাতনঃ ॥

সত্য বলিবে, তাহা প্রিয়ভাষায় বলিবে, কখনও তাহা অপ্রিয় রূঢ় ভাষায় বলিবে না। অন্ত ও মিথ্যাকে প্রিয় করিয়া কখনও বলিবে না—ইহাই সনাতন ধর্ম্ম।

পরপত্নী তু বা দ্রৌ আদম্বজ্জা চ যোনিতঃ ।

তাং ক্রয়াদ্ভবতীত্যেবং শূভগে ভগিনীতি চ ॥

যিনি পরজ্ঞী, যিনি রক্তের সম্বন্ধে সম্পর্কিত নহেন, তাঁহাকে ভবতি বা 'সুভগে' বা ভগিনি বলিয়া সম্বোধন করিবে।

যশ্র বায়নসে শুদ্ধে সমাগ্-শুপ্তে চ সর্বদা ।

স বৈ সর্বমবাগ্নোতি বেদান্তোপগতং ফলম্ ॥

যাহার বাক্য ও মন পরিপূর্ণ হইয়াছে, যাহার মন ও বাক্য নিষিদ্ধ বিষয় হইতে সর্বদা সুরক্ষিত, সেই ব্যক্তি বেদান্ত প্রতিপাত্ত সমস্ত মোক্ষফল লাভ করেন।

নারুদ্ভদঃ শ্রাদার্ভোহপি ন পরদ্রোহকর্ম্মধীঃ ।

যয়াহস্তোদ্ধিজতে বাচা নালোক্যাং তামুদীরয়েৎ ॥

সম্মানাদ্ ব্রাহ্মণো নিত্যমুদ্ধিজতে বিষাদিব ।

অমৃতশ্চেব চাকাজ্জৈবমানশ্চ সর্বদা ॥

কোনও ব্যক্তি একান্ত পীড়িত হইলেও কাহারও মর্ম্মপীড়াদায়ক কোনও দোষ উল্লেখ করিবে না, যাহাতে পরের অনিষ্ট হয়, এমন কর্ম্ম বা চিন্তা করিবে না, যে কথা বলিলে অগ্রে মনে ব্যথা পায়—এমন অস্বর্গকর মর্ম্মপীড়াকর কথা বলিবে না। ব্রাহ্মণ সম্মানকে বিয়ের গ্রায় মনে করিবেন এবং অবমাননাকে অমৃতের গ্রায় মনে করিয়া আকাজ্জা করিবেন।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের সর্বোত্তম আদর্শ ছিল—জিতেন্দ্রিয়তা, এই জগুই প্রচলিত কথায় ব্রহ্মচর্য্য ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ সমার্থ বলিয়া পরিচিত।

সেবেতেমাংস্ত নিয়মান্ ব্রহ্মচারী গুরৌ বসন্ ।

সংনিয়ম্যেন্দ্রিয়গ্রামং তপোবুদ্ধ্যার্গমাশ্রয়নঃ ॥

নিত্যাং স্নাত্বা শুচিঃ কুর্য্যাদ্বেষিণিতৃতপ্পণম্ ।

দেবতাভ্যর্চনকৈব লমিদাধানমেব চ ॥

ব্রহ্মচারী তপোরুদ্ধির জ্ঞাত গুরুকূলে নিয়ম পালন করিবেন। তিনি ইন্দ্রিয়সংযম করিবেন। প্রতিদিন স্নান করিয়া শুদ্ধভাবে দেবতা, ঋষি ও পিতৃগণের ভূষণ করিবেন, দেবতার অর্চনা করিবেন এবং সমিধ দ্বারা সায়ং প্রাতে হোম করিবেন।

ইন্দ্রিয়সংযমের জন্য ব্রহ্মচারীর যাহা কর্তব্য ছিল, তাহার কয়েকটা শ্লোক তুলিতেছি—

অভ্যঙ্গমঞ্জমঞ্চাক্ষৌক্যপানচ্ছত্রধারণম্।

কামং ক্রোধং চ লোভঞ্চ নর্ন্তনং গীতবাদনম্।

দ্যুতঞ্চ জনবাদঞ্চ পরিবাদং তথানুতম্।

জীর্ণাঞ্চ শ্রেক্ষণালন্তমুপঘাতং পরস্ত চ॥

একঃ শরীত সর্বত্র ন রেতঃ স্কন্দয়েৎ কচিৎ।

কামান্ধি স্কন্দয়ন্ রেতো হিনস্তি ব্রতমায়নঃ॥

ব্রহ্মচারী অভ্যঙ্গ তৈলমর্দন করিবে না, নয়নে অঞ্জন প্রদান করিবে না, চর্ঙ্গপাত্রকা ও ছত্র ব্যবহার করিবে না; কাম, ক্রোধ, লোভ, নৃত্য, গীত, বাজ, অঙ্কাদি ক্রীড়া, লোকের সহিত বৃথা কলহ, পরনিন্দা, মিথ্যাভাষণ, কুৎসিতাভিপ্রায়ে জীলোকদিগকে অবলোকন বা আলিঙ্গন এবং পয়ের অনিষ্টাচরণ করিবে না। ব্রহ্মচারী একা শুইবে, কখনও রেতঃপাত করিবে না, কারণ রেতঃপাতে ব্রত নষ্ট হয়।

ব্রহ্মচর্য্যপ্রতিষ্ঠায় বীৰ্য্যালভ। শরীরের কাস্তি, মামৃণ্য, দৃঢ়তা ও শক্তি সমস্তই ব্রহ্মচর্য্যাদ্যাপেক্ষ। কিন্তু বর্তমানে আমরা ছাত্রদের ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা না দিয়া শরীরচর্চ্চা শিখাইয়া জাহাঙ্গিনকে বলবান করিবার চেষ্টা করিতেছি। ইহা ভগ্নে ঘৃত চালিবার মত বৃথা ইহঁতেছে।

ব্রহ্মচর্য্য দেশে নাই, তাই দেশ আজ ব্যাধির কবলে কবলিত,

মৃত্যুর শাপে অভিযুক্ত। মৃত্যু কেন হয়, তাহার উত্তরে মনু বলিয়াছেন :—

অনভ্যাসেন বেদানামাচারস্ত চ বর্জনাং

আলস্তাদন্নদোষাচ্চ মৃত্যুর্বিপ্রান্ জিঘাংসতি ॥

বেদাভ্যাস না করায়, আচার বর্জনের জন্য, আলস্ত, অন্নদোষ প্রভৃতির জন্য মৃত্যু মানুষের হিংসা করে।

কিন্তু কেবল দৈহিক ব্রহ্মচর্য্য হইলেই শক্তিশ্রদ্ধি হয় না,— মানস ব্রহ্মচর্য্য চাই। মনু শরীরচর্চার বিধান দেন নাই, কারণ শিষ্যেরা গৃহগৃহে নানাবিধ গৃহকর্ম্ম করিতেন। তাহা ছাড়া, প্রাণায়াম অভ্যাসের দ্বারা তাঁহারা সর্ব্ববিধ ব্যাধি ও পীড়া দূরে রাখিতেন।

মনু বলেন :—

দহন্তে ধ্যায়মানানাং ধাতুনাং হি বধা মলাঃ ।

তথেক্ষিয়গাং দহন্তে দোষাঃ প্রাণস্ত নিগ্রহাৎ ॥

প্রাণায়মৈর্দহেদোষান্ ধারণাভিচ্চ কিঞ্চিৎ ।

প্রত্যাহারেণ সংসর্গান্ ধ্যানেনানৌষধান্ গুণান্ ॥

ধাতু যেমন দহন্ত হইলে মালিন্য ত্যাগ করে, তেমনই প্রাণায়ামে প্রাণবায়ুর নিগ্রহ করিলে ইন্দ্রিয়গণের সমুদয় দোষ দহন্ত হইয়া যায়। প্রাণায়ামের দ্বারা দোষাদি দূর করিবে, ধারণাদির দ্বারা পাপ নষ্ট করিবে, প্রত্যাহারের দ্বারা সংসর্গ ত্যাগ করিবে, ধ্যানের দ্বারা ক্রোধাদি রিপু নিবারণ করিবে।

আহারশুদ্ধিতে সতর্কতা। সব শুদ্ধ হইলে স্বাতি ধ্রুব হয়, তাই মনু ব্রহ্মচারীর আহারের শুচিতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন।

মনুর অগ্রাগ্র বিধানের আলোচনা করিবার স্থান নাই। যাহারা মনুসংহিতা পড়িবেন, তাঁহারা দেখিবেন—সেই মহাত্মা মানুষ গড়িবার



এক সৰ্বদা স্নানর বিধান দিয়াছেন। এই স্নানোহর ব্রহ্মচর্য্যবিধি  
\* আমরা যদি পুনরায় গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে দেশে এক নব  
জাগরণ ও নব উদ্বোধন হইবে।

বেদাধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে ব্রহ্মচারী গৃহী হইয়া পুত্রোৎপাদন করিবেন।  
স্বামী ও স্ত্রীর যে আসন ও অধিকার মনু দিয়াছেন, তাহা সত্যই  
প্রশংসার বস্তু। মনু বলিতেছেন :

অথোত্তমাব্যভিচারো ভবেদামরণাস্তিকঃ ।

এষ ধর্ম্মঃ সমাসেন জ্যেয়ঃ স্ত্রীপুংসয়োঃ পরঃ ॥

স্বামী ও স্ত্রী আমরণ ধর্ম্মার্থকামবিষয়ে পরস্পর একত্র থাকিবে।  
ইহাই স্ত্রী ও পুরুষের পরমধর্ম্ম।

মনু সত্যোদ্ধর্ম্মের প্রশংসা করিয়াছেন :

পতিং যা নাভিচরতি মনোবাগ্দেশসংযতা ।

সা ভর্তৃলোকমাপ্নোতি সন্তিঃ সাধ্বীতি চোচ্যতে ॥

যে স্ত্রী কায়মনোবাক্যে স্বামীতে অঙ্গগত থাকেন, তিনি মৃত্যুর পর  
ভর্তৃলোক প্রাপ্ত হন এবং সাধুলোকে রা তাঁহাকে সাধ্বী বলিয়া প্রশংসা  
করেন।

আমাদের দেশে মেয়েদের আমরা সম্মান করি না, এমন  
কথা শোনা যায় ; কিন্তু মনু বলিতেছেন :—পতি ভার্য্যাতে প্রবেশ  
করিয়া অন্য গ্রহণ করেন, তাই জায়াকে সৰ্বদা রক্ষা করিবেন।

মনু নারীকে বলিয়াছেন :

প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পূজার্হা গৃহদীপ্তয়ঃ ।

স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কদাচন ॥

স্ত্রীরা প্রজাপ্রসূতি, তাই তাহারা মহাভাগ, তাহারা বস্ত্রালঙ্কারাদি  
জ্ঞানে প্রতিপূজ্য। তাহারা গৃহের দীপ্তিকারণ—এমন কি, স্ত্রী ও স্ত্রী

উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র ভেদ নাই—শ্রীহীন গৃহ যেমন শোভা পায় না, শ্রীহীন গৃহ তেমনই শোভা পায় না।

গৃহধর্মের ভিত্তি স্বামী ও স্ত্রী—তাহাদের প্রেম ও প্রীতিতে গৃহ সমুজ্জ্বল ও সুন্দর হইবে।

কিন্তু মনুর গৃহধর্ম কেবল স্বামী ও স্ত্রীর সংসার নহে, সে বৃহৎ একাম্ববর্তী সংসার—সেখানে নানাবিধ কত্তব্য—নানাবিধ দায়, সেখানে গৃহীকে প্রতিদিন পঞ্চযজ্ঞ করিতে হইবে।

এই পঞ্চ মহাযজ্ঞ এক অতুলনীয় কল্পনা—এক মহিমাযয় আদর্শ—

ঋষিযজ্ঞং দেবযজ্ঞং ভূতযজ্ঞঞ্চ সর্বদা।

নৃযজ্ঞং পিতৃযজ্ঞঞ্চ যথাশক্তি ন হাপয়েৎ ॥

এতানেকে মহাযজ্ঞান্ যজ্ঞশাস্ত্রবিদো জনাঃ।

অনীহমানাঃ সততমিচ্ছিয়েষেব জুহ্বতি ॥

ঋষিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ সর্বদা যথাশক্তি পালন করিবে। কখনও তাহা পরিত্যাগ করিবে না।

কোনও কোনও যজ্ঞশাস্ত্রবিদ ব্যক্তিরা এই পঞ্চবিধ মহাযজ্ঞের বাহাডধর না করিয়া বুদ্ধিরূপ ইচ্ছিয়েতে জ্ঞানাদির সংযমন করিয়া যজ্ঞ-সম্পাদন করেন। চুল্লী, পেয়ণী, সম্বার্কজনী, উদুখল, মুষল, ও জলকলস দ্বারা প্রতিদিন যে জীবহিংসা হয়, সেই পঞ্চপ্রকার পাপ নাশের জন্ত ঋষিরা পঞ্চ মহাযজ্ঞের বিধান করিয়াছেন।

অধ্যয়ন ও অধ্যাপন ব্রহ্মযজ্ঞ। ঋষিরা আমাদিগকে যে জ্ঞানসম্পদ দিয়া ঋণী করিয়াছেন, ব্রহ্মযজ্ঞ বা ঋষিযজ্ঞের দ্বারা আমাদের সেই ঋণ পরিশোধিত হয়। অন্নাদি দ্বারা পিতৃতর্পণের নাম পিতৃযজ্ঞ, হোমের নাম দেবযজ্ঞ, অতিথিসেবাই নৃযজ্ঞ, বলির নাম ভূতযজ্ঞ। দেবতা, অতিথি, ভূত, পিতৃলোক ও আত্মা এই পাঁচকে যে ব্যক্তি অন্ন না দেয়,

সে নিখাস-প্রখাস-বিশিষ্ট হইলেও জীবিত নহে। এই পঞ্চ মহাবজ্র করেন বলিয়া মনু গৃহস্থকে শ্রেষ্ঠাশ্রমী বলিয়াছেন। গৃহী স্বাধ্যায় করিয়া ঋষিগণের অর্চনা করিবেন, হোমদ্বারা দেবতাদিগকে যথাবিধি অভিনন্দন করিবেন, শ্রাদ্ধদ্বারা পিতৃলোককে পরিতৃপ্ত করিবেন, অন্ন দ্বারা মনুষ্যদিগকে এবং বলিকর্ষ দ্বারা ভূতদিগকে বিধানানুসারে অর্চনা করিবেন।

আমরা বর্তমানে যাহা কিছুর অধিকারী, তাহার জন্ত আমরা পিতৃ-পিতামহগণের নিকট ঋণী, তাই—

কুৰ্য্যাদহরহঃ শ্রাদ্ধমন্নাতোনোদকেন বা ।

পয়োমূলফলৈর্কোপি পিতৃভ্যঃ প্রীতিমাবহন্ ॥

হবির্দ্বারা হোম করিয়া স্বাহা মন্ত্রে নানা দেবতাগণের উদ্দেশ্যে দেববজ্র করা হইত। ভূত-যজ্ঞ সমস্ত বিশ্বভূতের কল্যাণ-স্বরণ। চরাচরের সমস্ত ভূতগণকে স্বরণ করিয়া তাহাদের উদ্দেশ্যে ফল প্রদত্ত হইত। বিশ্বদেবতার জন্ত “বিশ্বেভ্যো দেবেভ্যো নমঃ” এই মন্ত্রে বাল দেওয়া হইত। ‘সর্বাশ্বভূতায় নমঃ’ মন্ত্রটি পড়িয়া সকল জীবগণকে আমন্ত্রণ করা হইত। বলিক্রিয়ার মধ্যে হৃদয়ের প্রসারতা বাড়িবার ব্যবস্থা ছিল। গৃহী বলিশেষ ভূমিতে কুকুর, কুকুরোপজীবী পাপবর্ণী কাক ও কুমিগণকে দিবেন। মনু বলেন—

এবং যঃ সর্কভূতানি ব্রাহ্মণো নিত্যমর্চতি ।

স গচ্ছতি পরং স্থানং তেজোমূর্তিঃ পবর্জুন ॥

যে ব্রাহ্মণ প্রতিদিন অন্নদানাদির দ্বারা সর্কভূতের পূজা করেন, সকল প্রাণীকে বলিপ্রদান করেন, তিনি অতি সরল আলোকময় পথে ব্রহ্মধামে গমন করেন

বলিকর্মের শেষে পরিবারবর্গের ভোজনের পূর্বে গৃহস্থ অতিথিগণকে ভোজন করাইবেন এবং ভিক্ষুক ও ব্রহ্মচারীকে বিধিবাৎ ভিক্ষা প্রদান করিবেন। একদিন ভারতবর্ষে মানুষ বিনা সম্বলে এক প্রান্ত্র হইতে অল্প প্রান্ত্র পর্যন্ত ভ্রমণ করিতে পারিত; কারণ তখন গৃহীর নিকট সর্বদেবময় অতিথি পূজা পাইতেন। তাই ভারতবর্ষে পাহাশালা বা হোটেলের প্রয়োজন হয় নাই। কালের পরিবর্তন হইতেছে, আজ কোথাও একমুষ্টি অন্ন মেলে না।

স্বয়ং গৃহাগত গৃহীকে বিধানানুসারে সংকার করিয়া আসন, পাদ-প্রক্ষালনের জল ও যথাশক্তি অন্নবাজন দিবে। মনু বলেন—

তৃণানি ভূমিরুদ্ধকং বাক্ চতুর্থী চ স্নুতা ।

এতাত্ৰপি সতাং গেহে নোচ্ছিদ্যন্তে কদাচন ॥

শয়নের জন্ত তৃণ, বিশ্রামের জন্ত ভূমি, পাদপ্রক্ষালনের জল ও প্রিয়-বচন, এই চারিটি জিনিষ কখনও সজ্জনের গৃহে অভাব হয় না। কিন্তু অতিথি হইতে—অকারণে পরান্নভোজন করিতে মনু বারংবার নিষেধ করিয়াছেন। অতিথি যখনই আসুন, তখনই তাহাকে ভোজন করাইতে হইবে।

ন বৈ স্বয়ং তদশ্রীয়াদতিথিং বন্ন ভোজয়েৎ ।

যথাং বশস্তমায়ুষাং স্বর্গ্যাধ্বাতিথিপূজনম্ ॥

ঘৃত, দধি, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য অতিথিকে না দিয়া আপনি ভোজন করিবে না। কারণ অতিথি-সেবা দ্বারা বিপুল সম্পত্তি, বশ, আয়ু ও স্বর্গলাভ হয়।

শ্রাদ্ধ করিলে পিতৃলোক তৃপ্ত হন। তাই মনু প্রতি অমাবস্তায় শ্রাদ্ধবিধি করিয়াছেন এবং অন্ততঃ একজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইতে বলিয়াছেন। দৈবকর্ম অপেক্ষা পিতৃকর্ম প্রশস্ত।

মহু যে বিদ্বত শ্রদ্ধাবিশ্বি বলিয়াছেন, এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে তাহার আলোচনা সম্ভব নহে। পিতৃলোকের নিকট তিনি যে আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন, কেবল সেই আশীর্বাদেই কথ্য বলিয়াই শ্রদ্ধাকথার উপসংহার করিব :

দাতারো নোহভিবর্দ্ধিত্যং বেদাঃ সন্ততিরেব চ ।

শ্রদ্ধা চ নো মা ব্যগমদ্বহদেয়ঞ্চ নোহস্মৃতি ॥

আমাদের বংশে দানশক্তিসম্পন্ন পুরুষ-সকল বর্দ্ধিত হউক, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা দ্বারা বেদশাস্ত্রের আলোচনা বাড়ুক, পুত্রপৌত্রাদি সন্ততি-সকল পরিবর্দ্ধিত হউক, বেদার্থের প্রতি অশ্রদ্ধা যেন আমার কুলে না হয় এবং দান করিবার জ্ঞান যেন যথেষ্ট সম্পন্ন হয় ।

মহু গৃহীকে জীবন ধারণের জ্ঞান পঞ্চ বৃত্তি অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সর্বকালে ঋত্বিককে ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন ।

ঋতামৃত্যুভ্যাং জীবন্ত মৃতেন প্রমৃতেন বা ।

সত্যানুতাখ্যা বাপি ন ঋত্ব্য কদাচন ॥

এক একটি করিয়া পরিত্যক্ত শস্ত্রসংগ্রহের নাম উষ্ণ । মঞ্জরীরূপ ধাতু সংগ্রহের নাম 'শিল' । এইরূপে উষ্ণশীল বৃত্তিকে বলা হয় ঋত । যাক্রা না করিতে যাহা উপস্থিত হয়, তাহার নাম অমৃত । যাচিত ভিক্ষাসমূহকে মরণসমান বলিয়া মৃত বলা যায় । কৃষিকর্মে অনেক প্রাণীর হত্যা হয় বলিয়া তাহাকে প্রমৃত বলা হয় । এই পাঁচ উপায়ে বেদবিদ ভাগবতপথযাত্রী জীবন ধারণ করিবেন ।

বাণিজ্য ও কুসীদে সত্যানুত ব্যবহার করিতে হয় । বিপৎপাত হইলে তাহা দ্বারা জীবন ধারণ করিবে । কিন্তু সেবা কুকুরের কাজ ; সেই ঋত্বিক কখনও অবলম্বন করিবে না ।

গৃহী যদি অসঙ্করী হন, তবে তিনি লোকজিৎ হন। গৃহী সন্তোষের সাধনা করিবেন, কারণ—

সন্তোষঃ পরমাত্মায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ ।

সন্তোষমূলং হি সুখং হৃৎখমূলং বিপর্যায়ঃ ॥

সন্তোষই সুখের কারণ, অসন্তোষ দুঃখের আকর, অতএব সুখার্থী সন্তোষ অবলম্বন করিয়া প্রাণধারণ ও পঞ্চযজ্ঞানুষ্ঠানের জন্য আবশ্যক ধন ভিন্ন অধিক ধনোপার্জনে বিরত হইয়া কালযাপন করিবেন।

মহু গৃহীকে শেষ উপদেশ দিতেছেন :

বেদোদিতং স্বকং কৰ্ম্ম নিত্যং কুৰ্য্যাদতল্লিতঃ ।

তদ্ধি কুৰ্ব্বন্ যথাশক্তি প্রাপ্নোতি পরমাং গতিম্ ॥

প্রতিদিন অনলস হইয়া আপন আশ্রমবিহিত বেদান্ত ও স্মার্ত সমুদয় কৰ্ম্ম সম্পাদন করিবে, যেহেতু যথাশক্তি সেই সমুদয় কৰ্ম্ম করিলে আন্তরিক পবিত্রতা দ্বারা জৈবরসাক্ষাৎকার হয় এবং গৃহী পরমাগতি লাভ করেন।

মহুর কথিত রাজধর্ম, রাষ্ট্রনীতি, সামাজিক নীতিপ্রকরণ প্রভৃতি আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইবে বলিয়া তাহার আলোচনা হইতে বিরত হইলাম।

মানব-ধর্মশাস্ত্রের কেবল দিগ্‌দর্শন করানো হইয়াছে, তাহার সমস্ত গৌরব ও গরিমা বুঝাইবার ও প্রকাশ করিবার শক্তি ও স্থান হইল না। কিন্তু বাহা বলিলাম, তাহাতেই ভারতীয় ধর্মপ্রবর্তক গুরুর উদারতা, দৃষ্টির বিশালতা, তাঁহার অসামান্য প্রতিভা, অসাধারণ মেধা ও মনীষার পরিচয় পাওয়া যাইবে। তাঁহার সম্বন্ধে কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের কথায় বলা যাইতে পারে—

Type of the wise who soar, but never roam ;

True to the kindred points of heaven and home.

ঋগ্বেদের সঙ্গে অথর্বেদের, ক্ষুদ্রের সঙ্গে বৃহত্তের, সসীমের সঙ্গে অসীমের, সান্ত্বের সঙ্গে অমৃতের, গৃহপরিবেশের সঙ্গে ভাগবত জীবনের এমন অপূর্ব সমন্বয়, এমন সুমহান্ সাযমঞ্জয় আর কোনও ধর্মবেত্তা করিতে পারেন নাই।

বর্তমানের যাহারা রাষ্ট্রচালক, যাহারা দণ্ডকর্তা, যাহারা বিধিপ্রণেতা তাঁহাদিগের সকলকে মনুর এই আজ্ঞাসিদ্ধ ধর্মবেদকে শ্রদ্ধা ও পূজা-সহকারে অধ্যয়নও অনুধাবন করিতে বলি। এই বিরাট মনীষা ও তপশ্চা-সমৃদ্ধ অবদানকে ধ্যান, মনন ও নিদিধ্যাসন করিয়া আমরা হয়ত পুনরায় চতুর্ভুজ লাভ করিতে সক্ষম হইব। সেই মহাভবিষ্যতের মহা-অভ্যুদয় কামনা করিয়া শ্রীমৎ মহর্ষি মনুকে আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধাজ্বলি নিবেদন করি।

## গোতম বুদ্ধদেবের আর্য্যশ্বষি-শ্লোক

কোনও ব্যক্তি, সাধক, মহাপুরুষ, ঋষি বা মহামানব যে পরিবারে, সামাজিক পরিবেষ্টনীতে এবং ধর্মনৈতিক আলো-বাতাসে জন্মপরিগ্রহ করেন, তাহার অনেকখানি প্রভাবই তাঁহার জীবনে ও সাধনায় পরিস্ফুট থাকে। বৌদ্ধকোষে বৌদ্ধের নিজস্ব একটা সম্পদ, প্রভাব, শক্তি অন্ত-নিহিত থাকে। সেই শক্তিই নিজ ধারায়, নিজস্ব জন্মান্তরীণ এবং ইহ-

জীবনের সাধন-ধারায় আহরণ করে পরিবেষ্টনীর মাটি হইতে রস, খাত্ত ; আলো ও বাতাস হইতে জীবিকার প্রাণ-খাত্ত। পিতৃবীজ ও মাতৃবীজের ধারা ব্যতিরেকে তাঁহাদিগকে আধ্যাত্মিক রাজ্যের মাটি, আলো ও বাতাসরূপে অনেকখানি ঋষিঋণও গ্রহণ করিতে হয়। “দর্শনাং ঋষি”। যাহারা আত্মতত্ত্ব, ব্রহ্মতত্ত্ব, জগত্তত্ত্ব সাক্ষাৎকার করিয়াছেন নিভৃততম, রসতম ধ্যানে, তাঁহারাই ঋষি। গোতম বুদ্ধদেবও এমন একজন আৰ্য্য ঋষি, মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি। বুদ্ধদেব নিজেকে লক্ষ্য করিয়া “কেবলিনং মহেসিং” বলিয়াছেন। অর্থাৎ তিনি কেবলী বা কৈবল্যপ্রাপ্ত মহর্ষি। পালি ত্রিপিটকের, স্তুতপটকাস্তর্গত ‘মজ্জিম নিকায়ের’ ‘ইসিগিলি স্তুত’তে “মহেসি” বা মহর্ষি গোতম বুদ্ধ “অচ্ছুতো” (অচ্যুত) এবং “আনন্দনন্দো উপানন্দো ছাদস ভারহাজা অন্তিম দেহধারী” বলিয়া বুদ্ধ, মুক্ত, মহর্ষি, নন্দনন্দন অচ্যুত শ্রীকৃষ্ণকেই উল্লেখ করিয়াছেন। মহর্ষি শ্রীকৃষ্ণের স্থায় তিনি একজন মহর্ষি। মজ্জিম নিকায়ে আছে “বুদ্ধো চ যো কারুণিকো মহেসি”, বুদ্ধদেব কারুণিক মহর্ষি। মজ্জিম নিকায়ের উপালি স্তুত্বে উপালি গৃহপতি, বুদ্ধদেবকে “ইসিসত্তম” (ঋষি সত্তম), “তেবেজ্জ” (ত্রিবিজ্ঞা-সম্পন্ন), “ব্রহ্মপত্ত” (ব্রহ্মপ্রাপ্ত), “নহাতক” (স্নাতক), “বিহিত-বেদ” (বেদজ্ঞ), “অরিয়” (আর্য্য), “ভাবিতত্ত” (ভাবিতাত্মা), “মুত্ত” (মুক্ত), “সুসমাচিত্ত”, “সত্ত” (শান্ত), “উত্তম পুগগল” (পুরুষোত্তম) বলিয়াছেন। ধর্মপদও গোতম বুদ্ধদেবের একটা প্রধান ধর্মোপদেশ কায়, বাক্য ও মনের দ্বারা কুশল কর্ম করাকে “মগগ্গমিসিল্লবেরিত্তং” (ঋষি প্রবেদিত বা প্রদর্শিত মার্গ) বলিয়াছেন। ত্রিপিটকে বুদ্ধদেব পালি ভাষায় “ইসীনং ইসিসত্তমো” (ঋষিদিগের মধ্যে ঋষিসত্তম), “মুনি”, “মহামুনি”, “ইসি” (ঋষি) ও “মহেসি” (মহর্ষি) বলিয়া বহু স্থলে উক্ত হইয়াছেন। অঙ্গুত্তর নিকায়তে অন্তিমশরীরধারী “গোতম”



“বুদ্ধ”কে “মুনি” এবং “ভেবিজ্জ” ( ত্রিবিজ্ঞা-সম্পন্ন ) “ব্রাহ্মণ” বলিয়াছেন । অজুত্তর নিকায়ের গোতম বুদ্ধদেব নিজেকে “ব্রাহ্মণ” এবং বেদজ্ঞ ( বেদগু ) বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণো”তি ভিক্ষবে তথাগতস্ম’ এতং অধিবচনং অরহতো সম্পা সম্বুদ্ধস্ম, বেদগু’তি ভিক্ষবে তথাগতস্ম এতং অধিবচনং অরহতো-সম্মা সম্বুদ্ধস্ম ।” বুদ্ধদেব তাঁহার প্রধান কয়েকজন শিষ্যকে ( ষাঁহাদের কেহ কেহ জন্মত বা জ্ঞাতিত ব্রাহ্মণ ছিলেন না, যেমন ক্ষত্রিয় দেবদত্ত, আনন্দ প্রভৃতি ) “এতে ভিক্ষবে ব্রাহ্মণা আগচ্ছন্তি” হে ভিক্ষুগণ, এই যে সব ব্রাহ্মণেরা আসিতেছেন বলিয়া সম্বৰ্ণনা করেন । ষাণীর্ষ ব্রাহ্মণ, ঋষি গোতম বুদ্ধদেব এই ঋষি বা ব্রাহ্মণ ঋণ যে প্রচুর গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার অসংখ্য সাক্ষ্য আমরা পালি ত্রিপিটকাদি এবং পুরবর্তী বহু বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে পাই । ধর্ম্মপদের ২৬তম অধ্যায়ের নামই “ব্রাহ্মণ বগ্গ”, ব্রাহ্মণ বর্গ । ঐ ধর্ম্মপদে এবং অজুত্তর নিকায়ের, সংযুক্ত নিকায়ের ও স্কুত্ত নিপাতে গোতম বুদ্ধদেবকে মুনি, ব্রাহ্মণ বলা হইয়াছে । ঔপনিষদিক ঋষি বা ব্রাহ্মণ ধর্ম্মের কাছে গোতম বুদ্ধদেব প্রভূত ঋণ গ্রহণ করিয়া নিজেও যে আর্থ ঋষি বা ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন স্ব স্বীকৃতিতে এবং তৎকালীন প্রচলিত আর্থধর্ম্মে ও আর্থসমাজে ( কারণ তখন ‘হিন্দু’ নামকরণ হয় নাই ) তাহাতে আদৌ সন্দেহ নাই । আর অতরূপ হওয়াও অস্বাভাবিক । যে বৈদিক ও ঔপনিষদিক ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের ভাব, রস, আলো ও দর্শনে তাঁহার প্রাণধারা সঞ্জীবিত, বর্ধিত এবং ফলবানু হইয়াছিল, তাহা একান্তভাবেই ভারতীয় আর্থধর্ম্মের, আর্থ-দর্শনের সাধনার ফল । ইহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও স্বীকার করিয়াছেন নানাভাবে । তাহার কিছু নিম্নে দিতেছি, আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রবণ ভারতীয় পণ্ডিত ও সাধকগণের অবগতির জন্ত । কারণ পরপ্রত্যয়নৈয়-বুদ্ধি তাঁহার। যে পাশ্চাত্য মতের খুবই সমাদর করেন ।

প্রাক্সার রীজ ডেভিডস্ বলেন :—“এ সন্ধে প্রায় সন্ধ্যা নাই বলিলেই চলে যে, গোতম বোধিফ্রম-তলে নির্বাণ লাভের পূর্বে তাঁহার অধ্যয়ন এবং তপস্তার বৎসরগুলিতে, বর্তমানে উপনিষদসমূহে রক্ষিত ধর্মবিশ্বাসসমূহের অথবা অন্ততঃ তদনুরূপ ধর্মবিশ্বাসসমূহের সম্পর্কে আসিয়াছিলেন এবং তাঁহার সাধারণ সিদ্ধান্ত তাহাদের (উপনিষদের) মধ্যে নিহিত ছিল।” রীজ ডেভিডস্ আরও বলেন, “ইহা নিশ্চয়ই স্পষ্ট যে, গোতম এই সময়ের মধ্যে বা পূর্বে সেই সময়ের সমস্ত গভীরতম দর্শনের এক অত্যধিক প্রণালীবদ্ধ এবং অবিশ্রান্ত অধ্যয়নধারার ভিতর দিয়া চলিয়াছিলেন। সমস্ত প্রাচীনতম বৃত্তান্ত এই বিবৃতিতে একমত যে, আলাড় এবং উদ্ধকের শিষ্যরূপে সাধন করিয়া, গোতম, আমরা বাহ্যকে তপস্তা বলি তাহার এক ব্যবস্থামুযায়ী প্রণালীতে, যাহার দীর্ঘতা আমাদের কাছে অজ্ঞাত, এরূপ কিছু সময় ধরিয়া আব্বনিয়োগ করিয়াছিলেন।” তিনি আরও বলেন, “বৌদ্ধধর্ম মুখ্যত একটা ভারতীয় ধর্মপ্রণালী;” “মোটের উপর তিনি (বুদ্ধ) সেই সময়ের হিন্দুদিগের দ্বারা হিন্দু বলিয়াই বিবেচিত হইতেন;” “গোতম হিন্দুরূপে জন্মিয়াছিলেন এবং প্রতিপালিত হইয়াছিলেন এবং হিন্দুরূপেই তিনি বাঁচিয়াছিলেন এবং দেহত্যাগ করিয়াছিলেন।” পণ্ডিত ম্যাক্সমুলার বলিয়াছেন, “ইহা স্পষ্টভাবেই উক্ত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ব্যতিরেকে বুদ্ধধর্মের অস্তিত্ব নাই।” ম্যাক্সমুলার বহু স্থানে ব্রাহ্মণ ও ঔপনিষদিক দার্শনিকদিগের নিকট বৌদ্ধদিগের প্রভূত ঋণগ্রহণ স্বীকার করিয়াছেন। যথা :—“আমি যেমন কয়েক সময়ে দেখাইয়াছি যে, বৌদ্ধেরা তাঁহাদের প্রায় সমস্ত দার্শনিক আলোচনায় ব্রাহ্মণদিগের নিকট ঋণী, তজ্জন ইহাও আমার মনে হয় যে, বৌদ্ধদিগের অর্থ পৌরাণিক “সুখাবতী” অথবা সুখভূমির পরিকল্পনাও ঐ একই (ব্রাহ্মণ) মূল হইতে লওয়া

হইয়াছে।” ওয়ারেন্স বলেন, “নির্বাণের অমূল্যত্ব বা পুনর্জন্মের চ্ৰঃখসমূহ হইতে মুক্তি গৌতমের বিশেষত্ব ছিল না। তিনি যে দেশে এবং যে কালে জীবনধারণ করিয়াছিলেন, তখনকার এবং সেই দেশের উহা সাধারণ প্রচেষ্টা ছিল এবং ঐ উদ্দেশ্য লাভের জন্য নানা উপায়ও প্রচলিত ছিল। এডমাণ্ড হোলমসও বলেন, “যাহা বুদ্ধ শিখাইয়াছিলেন এবং যাহা গ্রায়ত উপনিষদের দর্শনসমূহ হইতে অনুসরণ করে (ঐ শব্দের গভীরতর অর্থে)—জীবনের এই দুই কল্পনার মধ্যে মতের মিলন এতো অধিক এবং এতো অপরিহার্য যে তাহাদিগকে আকস্মিক ঘটনার উপর আরোপ করা যায় না। এমন কি যে, যুগে বুদ্ধ বাঁচিয়া-ছিলেন তাহা হইতে যে যুগ ব্রহ্মা এবং দেবগণের, নচিকেতাগণের এবং ষমের কাহিনীসমূহের জন্ম দিয়াছিল, তাহা যদি সহস্র বৎসর ধরিয়া পৃথক থাকিত, তবে বুদ্ধ কোনও না কোনও উপায়ে ঐ সমস্ত কাহিনীতে পবিত্রভাবে রক্ষিত ভাবসমূহের প্রভাবে আসিয়াছিলেন, আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যে এইরূপ সিদ্ধান্ত করা আমরা গ্রায়সঙ্গতভাবে অনুভব করিতাম। কিন্তু আমরা কেবলমাত্র আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যের উপরই বিশ্বাস করিতে চাহি না। আমরা জানি যে, বুদ্ধের সময়ে ভারতের আধ্যাত্মিক বায়ু-মণ্ডল উপনিষদসমূহের ভাবাবলীর দ্বারা গর্ভবতী ছিল।.....এই সকল ঘটনার দ্বারা প্রাপ্ত ক্রমবধিক্স প্রমাণের সহিত পূর্বে সর্বিশেষ বর্ণিত আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য একমাত্র সিদ্ধান্তে দুর্নিবার শক্তিতে অঙ্গুলি নির্দেশ করে যে, বুদ্ধ উপনিষদসমূহের আদর্শ গ্রহণ করেন, উহার উন্নততম উচ্চতায় এবং ইহার পবিত্রতম আকারে এবং তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য, ইহার মধ্যে যে সুস্পষ্ট ফাঁক আছে তাহা পূরণ করায় আত্মনিয়োগ করে, অর্থাৎ যে সমস্ত আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ এতদিন কেবলমাত্র কয়েকজন নির্বাচিত আত্মার একমাত্র অধিকারে

ছিল, তাহা মানব জাতির দৈনিক প্রয়োজনসমূহের জন্ত সহজপ্রাপ্য করেন।

এই সিদ্ধান্ত যদি সত্য হয়, তবে আমরা বুদ্ধধৰ্মে ‘ব্রাহ্মণ্য’ দর্শনের ভাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখিব না, বরং দেখিব ঐ দর্শনের প্রধান ভাবসমূহের এক শীলনৈতিক বিশদ ব্যাখ্যা।”

ঔপনিষদিক এবং বৌদ্ধগের গ্রন্থসমূহ আলোচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে, গোতম বুদ্ধদেবের এবং তাঁহার সমসাময়িক ‘নিগঠনান্ত পুত্ত’ (নিগম্বনাথপুত্র) মহাবীর ষড়ঙ্গ বেদ, উপনিষদ ও সাংখ্যযোগাদি দর্শনে অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন। ইহারা পরস্পরে অনেক সময় নানা শাস্ত্রমত এবং ধর্মাদি আলোচনা করিতেন। আর্থ জৈনধর্ম প্রবর্তক তীর্থঙ্কর মহাবীরের জীবনী-কল্পস্থত্রে আছে :—মহাবীর যৌবন অমুপ্রাপ্ত হইলে ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদাদি সাংখ্যোপাঙ্গ ষড়ঙ্গবেদ এবং ষষ্টিতন্ত্র নামক কাপিল সাংখ্য শাস্ত্রাদিতে অতি নিপুণ হইয়াছিলেন। মহাযান গ্রন্থ বুদ্ধদেবের জীবনী ‘ললিত বিস্তর’-এতেও আমরা পাই যে, বোধিসত্ত্ব (বুদ্ধদেব) নির্ঘণ্ট, নিগম, পুরাণ, ইতিহাস, বেদ, ব্যাকরণ, নিক্কন্ত, শিক্ষা, ছন্দ, যজ্ঞকল্প, জ্যোতিষ, সাংখ্য, যোগ, ক্রিয়াকল্প (পূর্ব মীমাংসা দর্শন) বৈশেষিক দর্শন, অর্থবিজ্ঞা, বারহ্মপত্য দর্শন (লোকায়ত বা চার্বাক দর্শন বা Materialistic Philosophy) হেতুবিজ্ঞা (জ্ঞান বা Logio) ইত্যাদিতে বিশিষ্ট জ্ঞানলাভ করেন। পালি সূত্ৰপিটকের ‘দীর্ঘ নিকায়’এর ‘ব্রহ্মজাল সূত্রে গোতম বুদ্ধদেব যে শাস্ত্রবাদ, নির্বাণবাদ, উচ্ছেদবাদ, আমরা বিক্ষেপিকা প্রভৃতি ৬২টি পৃথক ধর্মমতের উল্লেখ ও খণ্ডন মণ্ডন করিয়াছেন তাহাতেও পরিস্ফুট যে, গোতম বুদ্ধদেব ষড়ঙ্গবেদ উপনিষদ, দর্শনাদিতে আর্থ হিন্দুর শাস্ত্রজ্ঞ সাধক গণের জ্ঞানই বিশেষভাবে অভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার মধ্যে “সম্মতবাদী”

বা শাখতবাদী শ্রমণ বা সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণেরা ‘সাংখ্য’ এবং “নির্বাপ  
বাদী” বা নির্বাণবাদী শ্রমণ বা সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণেরা ‘যোগ’ মতাবলম্বী  
বলিয়াই বেশ বোঝা যায়। এইরূপ উহার “একচ্চ সম্পত্তিকা একচ্চ  
অসম্পত্তিকা” বাদী শ্রমণ ও ব্রাহ্মণেরা বেদান্ত দর্শন মতাবলম্বী এবং  
“অমরা বিক্ষেপিকা” বাদী শ্রমণ ও ব্রাহ্মণেরা শ্রায়মতাবলম্বী বলিয়া  
বেশ বোঝা যায়। অঙ্গুত্তর নিকায়ের “ইস্পর নিম্মান হেতু” বাদী  
শ্রমণ ও ব্রাহ্মণেরা প্রাচীন ঈশ্বরবাদী বৈদান্তিকগণেরই প্রতিধ্বনি।  
অঙ্গুত্তর নিকায়ে আছে যে বুদ্ধদেবের সমসময়ে আজীবক (দিগম্বর জৈন),  
“নিগঠো” ( নিগ্রহ ষেতাখর জৈন ), “মুণ্ড সাবকো” ( মুণ্ডিত শ্রাবক  
বা দণ্ডী, হংস, পরমহংস সন্ন্যাসী ), “জটিগকো” ( জটী বা বানপ্রস্থাব-  
লম্বী ), “পরিবাজকো” ( পরিব্রাজক সন্ন্যাসী ) “তেদন্তিকা” ( ত্রিদণ্ডী  
সন্ন্যাসী ), “গোতমকো” ( নৈয়ায়িক ), “দেবধর্মিকো” ( দেব-  
পূজক ) প্রভৃতি ধর্ম সম্প্রদায় ছিলেন। বুদ্ধদেবের সঙ্গে এবং পরস্পরে  
ইহারা ধর্ম ও শাস্ত্রালোচনা যে করিতেন, তাহার উল্লেখ ত্রিপিটকে  
বহু স্থলে আছে। প্রোফেসর রীজ ডেভিড্‌স্ অঙ্গুরূপ লাক্ষ্য  
দিয়াছেন।

এই সময়কার গ্রন্থসমূহ আলোচনা করিলে বেশ বুঝা যায়—  
আর্যহিন্দু, আর্যবৌদ্ধ ও আর্যজৈন ধর্মে এতটা দর্শনের ‘চক্ষু মিলন’,  
সাধনার মেলবন্ধন, প্রাণের ও ভাবের বিনিময়, যথার্থ আত্মীয়তার  
উপঢৌকন রহিয়াছে যে, যদি তাহাদিগকে পৃথক্ বলিতেই হয়, তবে  
তাহা আর্য হিন্দু শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সাংখ্য, বৌদ্ধ বা বৈদান্তিকের  
জায়গা স্থানে স্থানে মতবাদে পৃথক্ হইলেও তাহা আর্য হিন্দুধর্মরূপ এক  
বিরাট মহাবুদ্ধেরই শাখ-প্রশাখা, অথবা এক অসীম, অনন্ত সমুদ্রেরই  
বিভিন্ন সাগর, নদ, মদী, আদি রূপ বিভিন্ন জলাশয়েরই নামান্তর।

আর্থ হিন্দুরা জন্মান্তরবাদী, আর্থ গৌতম বুদ্ধ এবং বৌদ্ধেরাও জন্মান্তরবাদী। পান্চাতো ধর্মমতসমূহ এখনও এই জন্মান্তর-বাদের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভিত্তি ধরিতে পারেন নাই। এক জড়বাদী চার্বাক বা লোকায়ত মতবাদী ব্যাতিরেকে ভারতীয় আর্থ ধর্মাবলম্বী সকলেরই বিশিষ্টতা এই যে, তাঁহারা জন্মান্তরবাদী। গৌতম বুদ্ধদেবের জন্মান্তরবাদিত্বও প্রমাণিত করে যে, তিনি সম্পূর্ণ আর্থহিন্দু। ত্রিপিটকের বহু স্থানে আছে যে, গৌতম বুদ্ধদেবের এবং তাঁহার অনেক শিষ্য-শিষ্যাগণের “পূর্বনিবাস” বা “পূর্ব জাতি জ্ঞানম্” পূর্ব জাতি বা জন্মান্তর জ্ঞান ছিল। বুদ্ধদেব নিজ মুখেই বলিতেছেন যে, তিনি পূর্বজন্মে বিদেহ মিথিলা রাজ মহাদেব ছিলেন এবং মহাদেব রূপে “চারি ব্রহ্মবিহার” ভাবনা দ্বারা ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হন। বিদেহ মিথিলারাজ “নিমিও” চারি ব্রহ্মবিহার ভাবনা সন্নতায় দ্বারা ব্রহ্মলোকে প্রাপ্ত হন এবং তাহার পুত্র “কড়ার জনক”ও সন্ন্যাস লন। এই কড়ার জনক কে মহাভারতের “কড়ার জনক” তাহাতে সন্দেহ কি? বিদেহ মিথিলারাজ জনকগণের ঔপনিষদিক ব্রহ্মবিহার খ্যাতি ও সাধনা গৌতম বুদ্ধদেবের উপর কতখানি প্রভাব যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাও আমরা ঐ ‘মখা-দেব স্তুতে’ পাই। একাধারে ব্রহ্মবিদ, রাষ্ট্রবিদ মখাদেব জনকই কে গৌতম বুদ্ধদেব ইহ্যাছেন এই জন্মে, ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গৌতম বুদ্ধদেব ঔপনিষদিক আর্থহিন্দু। বুদ্ধদেব নিজ মুখে আরও বলিতেছেন যে, পূর্ব এক জন্মে তিনি কৃষ্ণ বৈশ্যায়ন ঋষি ছিলেন। এইকৃষ্ণ বৈশ্যায়ন ঋষি মহাভারত প্রণেতা কৃষ্ণবৈশ্যায়ন বেদব্যাস মহর্ষি ছাড়া আর কে? চরিয়া পিটক আরো বলিতেছেন যে বুদ্ধদেব পূর্ব এক জন্মে “ইন্দপটুঠে” (ইন্দ্রপ্রস্থে) “রাজা ধনঞ্জয়ো”, রাজা ধনঞ্জয় ছিলেন। সাংখ্যযোগী ঔপনিষদিক ত্রীকৃষ্ণের ঔপনিষদিক সাংখ্যযোগ শিষ্য ধনঞ্জয়

অজ্ঞানের ব্রহ্মবিজ্ঞার প্রভাবই গৌতম বুদ্ধদেবের উপর এবং তাঁহার বৌদ্ধধর্মের উপর যে পড়িয়াছিল তাহা এইসব হইতে সুপরিষ্কৃত। গৌতম বুদ্ধদেব পূর্ব একজন্মে “মহা-গোবিন্দ ব্রাহ্মণ” ছিলেন। জন্মান্তরবাদের এই ঋষি-ঋণ প্রমাণিত করে যে, গৌতম বুদ্ধদেব সম্পূর্ণ আৰ্য-হিন্দু। এই “পূর্বে নিবাণ” বা পূর্বজন্ম যিনি জানেন, তিনি ব্রাহ্মণ হন এবং গৌতম বুদ্ধদেব তাহা যে জানিতেন তাহা ত্রিপিটকে নানাস্থানে নানাভাবে বলিয়াছেন। মঝ্জিম নিকায়ে ‘ভয়ভেরবসুত্তে’ গৌতম বুদ্ধদেব নিজের সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের রাত্রির প্রথম যামে “অনেক বিহিতং পূর্বেনিবানং অহুস্মরামি” অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব জন্মের বহু জন্মের কথা স্মরণ করিলাম। ‘চরিয়া পিটক’এ গৌতম বুদ্ধদেবের ৩৪টি পূর্ব পূর্ব জন্মের বিবরণ আছে। এই জন্মান্তরবাদ আৰ্যহিন্দুর বিশেষত্ব। গৌতম বুদ্ধদেব তাহা সম্পূর্ণ মানিয়া লওয়ায় তাঁহার আৰ্যহিন্দুত্ব প্রমাণিত হয়। এই জন্মান্তরবাদ ভারতীয় আৰ্য-ঋষি, মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষিগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন এবং “মহেসি” বা মহর্ষি গৌতম বুদ্ধদেবও তাহা কেবল স্বীকার করেন নাই, বুদ্ধত্বলাভের রাত্রিতে প্রথম যামে তাহাই তাঁহার বুদ্ধত্বের প্রথম সাক্ষাৎকার।

গৌতম বুদ্ধদেবের ঋষিঋণ আমাদের কাছে সাক্ষ্য দেয় যে, গৌতম বুদ্ধদেব তাঁহার সর্বপ্রধান ধর্মমতসমূহের জন্ম প্রাচীন আৰ্য সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ বুদ্ধ সিদ্ধ মহাত্মাদিগের নিকট ঋণী। গৌতম বুদ্ধদেবের ধর্মের মূল “চর্যারিরিয় সচ্চানি” বা চারি আৰ্য সত্য এবং “অরিয়ো” অর্ট্টদিকো মগ্গো” বা আৰ্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ। এই চারি আৰ্য সত্য হইতেছে :—(১) দুঃখজ্ঞান (২) দুঃখোদয় বা দুঃখের কারণ জ্ঞান (৩) দুঃখের নিরোধ জ্ঞান এবং (৪) দুঃখ নিরোধের উপায় বা

পাথের জ্ঞান। এই চারি আর্থ সত্যকে বুদ্ধদেব “ব্রহ্মবান” বা ধর্মবান” বলিয়াছেন। আর্থ অষ্টাঙ্গিক মার্গ হইতেছে :—(১) “সম্মা দিট্ঠি” (সম্যক্ দৃষ্টি) (২) “সম্মা সংকল্পো” (সম্যক্ সংকল্প), (৩) “সম্মা বাচা” (সম্যক্ বাক্য) (৪) “সম্মা কম্মন্তো” (সম্যক্ কর্মাস্ত বা ব্যবসায়), (৫) “সম্মা আজীবো” (সম্যক্ আজীব বা জীবিকা), (৬) “সম্মা ব্যায়ামো” (সম্যক্ ব্যায়াম বা চেষ্টা, (৭) “সম্মা সত্তি” (সম্যক্ স্মৃতি), ও (৮) “সম্মা সমাধি” (সম্যক্ সমাধি) এই অষ্টাঙ্গিক মার্গকে গোতম বুদ্ধদেব “ব্রহ্মচরিয়ং বা ব্রহ্মচর্য বলিয়াছেন। এই আর্থ ব্রহ্মচর্য বৈদিক বা ঔপনিষদিক পারিভাষিক শব্দ বা technical term। চিন্তের পরম একাগ্রতা-রূপ সমাধিকেও তিনি বলিয়াছেন, “অরিয়ো সম্মা সমাধি স উপনিসো ইতিপি” অর্থাৎ :—স উপনিষ আর্থ সম্যক্ সমাধি। গোতম বুদ্ধদেবের পূর্বে অতীতকালেও কুলপুত্রগণ ঐ চারি আর্থসত্য সম্যক্ জ্ঞানের জন্ত প্রব্রজিত বা সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। সংযুক্ত নিকায়ের আছে :—“অতীতকালে যে সব কুলপুত্রগণ গৃহত্যাগ-পূর্বক সম্যক্ প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই চারি আর্থ সত্যের যথাভূত জ্ঞানের জন্ত তাহা করিয়াছিলেন।” সংযুক্ত আরও বলেন, “যে সব শ্রমণেরা বা ব্রাহ্মণের অতীতকালে অভিসম্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহারা সকলেই এই চারি আর্থসত্যে অভিসম্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। প্রাচীন শ্রমণ বা সন্ন্যাসী এবং ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত এই দুঃখ-নিরোধের চারি আর্থসত্য গোতম বুদ্ধদেব ঋষিঋণরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার সাধনায় শক্তি দিয়াছিলেন। পাতঞ্জল যোগদর্শন এই দুঃখ, দুঃখের কারণ, দুঃখের হান, ত্যাগ বা নিরোধ এবং দুঃখ হানের বা ত্যাগের উপায় পরিস্কৃতভাবেই বলিয়াছেন। গোতম বুদ্ধদেবের ধর্মমতের



চারি আৰ্যসভা, সপ্ত বোধ্যজ, চারি ব্রহ্মবিহার, আৰ্য অষ্টাদিক মার্গ, শ্রদ্ধা-বীৰ্য-স্মৃতি-সমাধি-প্রজ্ঞারূপ পঞ্চবল, অষ্ট বা নব সমাপত্তি বা বিমোক্ষ এবং নির্বাণ যে গৌতম বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক শ্রমণ বা সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তাহা গৌতম বুদ্ধদেব নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। মৈত্রী, কল্পণা, মুদ্ভিতা, উপেক্ষা-রূপ “চারি ব্রহ্মবিহার” অবৌদ্ধ অত্র তীর্থিক পরিব্রাজকদের মধ্যেও যে প্রচলিত ছিল, তাহা সংযুক্ত নিকায় আছে। এই মৈত্রী, কল্পণা, মুদ্ভিতা উপেক্ষা, ভাবনা “পাতঞ্জল যোগদর্শনম্”তেও আছে। শ্রদ্ধা, বীৰ্য, স্মৃতি, সমাধি ও প্রজ্ঞা-ভাবনা যে গৌতম বুদ্ধদেবের অনেক পূর্ববর্তী কল্পণ বুদ্ধের সময়ে ছিল তাহার সাক্ষ্য সংযুক্ত নিকায় দিয়াছেন। সেই সময় “সহক” ভিক্ষু ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া, শ্রদ্ধা, বীৰ্য, স্মৃতি, সমাধি ও প্রজ্ঞাভাবনা করিয়া এবং কামে বিরাগ করিয়া মরণান্তে ব্রহ্মলোকে উৎপন্ন হন এবং “ব্রহ্ম সহস্পতি” বা ব্রহ্ম স্বয়ংপতি নামে খ্যাত হন। উপশমগামী ও সোধোগামী শ্রদ্ধা, বীৰ্য, স্মৃতি, সমাধি ও প্রজ্ঞাভাবনাকে গৌতম বুদ্ধদেব “অনুত্তরং যোগক্ষেমং” বলিয়াছেন। পাতঞ্জল যোগদর্শনও বলিয়াছেন, “শ্রদ্ধা, বীৰ্য, স্মৃতি, সমাধি এবং প্রজ্ঞা এই উপায়ের দ্বারা বিবেকার্থী যোগীদের নির্বীজ সমাধি নিম্নলিখিত কৈবল্য সিদ্ধ হয়।” গৌতম বুদ্ধদেবের নিজস্ব বলিয়া অনেকের নিকট প্রখ্যাপিত যে “পট্টচ সমুৎপাদ” বা প্রতীত্যসমুৎপাদ, তাহাও গৌতম বুদ্ধদেবের বহু পূর্বে সম্যক্ সম্বুদ্ধ “বিপশ্বী”র সাক্ষাৎ কৃত ধর্ম যে ছিল তাহা গৌতম বুদ্ধদেব স্বয়ং বলিয়াছেন। এই প্রতীত্য সমুৎপাদ গৌতম বুদ্ধদেব গ্রন্থদর্শনকার মহর্ষি গৌতমের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন কিনা তাহা বিশেষভাবে বিবেচ্য। গ্রন্থদর্শন যে গৌতম বুদ্ধদেবের পূর্বেও ছিল এবং গৌতম বুদ্ধদেব যে তাহা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহা

‘ললিত বিস্তর’ও স্বীকার করিয়াছেন। গৌতমীয় জ্ঞানদর্শনম্ এ আছে যে হুংখ, জন্ম, প্রবৃত্তি (ধর্মার্থ), দোষ, মিথ্যা জ্ঞানসমূহের উত্তরোত্তর ত্যাগে ও তদনন্তর ত্যাগে অপবর্গ, নিঃশ্রেয়স বা হুংখমুক্তি হয়। উভয়ের এই সাদৃশ্য এবং জ্ঞানদর্শন যে গৌতম বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী তাহা পণ্ডিত ম্যাক্সমুলারও স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন :—“বুদ্ধ প্রচারিত এই ক্রমিক অবস্থা-সমূহের শৃঙ্খল এত অধিক ভাষ্যসমূহের বিষয়ভূত হইয়াছে যে, তাহার কোনটিই সম্ভাবজনক নহে। গৌতমের (জ্ঞানদর্শনকার) শৃঙ্খল গৌতমের (বুদ্ধের) শৃঙ্খল হইতে সংক্ষিপ্ততর, কিন্তু তাহাদের সাধারণ সাদৃশ্য কদাচিৎ ভুল হইতে পারে। এই দুইয়ের মধ্যে কে পূর্বতন গৌতম অথবা গৌতম এ প্রশ্ন আজিও বিতর্কযুক্ত, কিন্তু আমাদের সূত্রসমূহের (ষোড়শ দ্রব্য) রচনাকাল যে সময়েই হউক না কেন, বুদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের পূর্বে একটা জ্ঞানদর্শন পরিষ্কৃতভাবেই ছিল। যম, নিয়ম বা দশশীল, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধির এবং যোগ, নির্বাণ বা মোক্ষের প্রাচীনত্ব এবং ঋষি-পরম্পরা-গতত্ব বুদ্ধদেব স্বয়ংই নানাস্থানে স্বীকার করিয়াছেন। রীজ ডেভিড্‌স্-পত্নীও (Mrs. Rhys Davids) বলিয়াছেন, “সমাপত্তিগুলি বিভিন্নস্তরের আত্ম-একাগ্রতা-সমূহ। ধ্যানগুলিকে এবং সমাধির বিভিন্ন রূপগুলিকে অন্তর্গত করে; ইহার সকলগুলিই বুদ্ধের পরবর্তী এবং ইহাদের সবগুলিকেই বুদ্ধধর্ম ও কৃষ্টির অঙ্গরূপে ব্যবহার করা হইয়াছে।”

পালি ত্রিপিটকের বহুস্থলেই আমরা পাই যে, গৌতম বুদ্ধদেব বহু ধর্মপ্রচারক ও সাধক, মহাপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে নানা “আরামে” বা “বনে” নানা ধর্মগ্রন্থ এবং নির্বাণ বা মোক্ষ বা আত্মতত্ত্ব বা ব্রহ্মতত্ত্ব প্রভৃতি আলোচনা করিতেন। এইরূপে বহু ধর্ম-বলদ্বীর একত্রিত সমাবেশের ফলে সকল ধর্মাবলম্বীকেই অভ্যন্তরীণ বহু

ধর্মমতের অনেক সারাংশ এবং সনাতন সাধনার মনোবিজ্ঞানের অনেকাংশই ঋণ গ্রহণ করিতে হইত। যে ভাবধারা, যে মনোবিজ্ঞান, যে অধ্যাত্মবিজ্ঞান সহিত সেই সেই যুগের কোনও সমাজ বা রাষ্ট্র-সংস্থা আদৌ পরিচিত নহে, তাহা তৎকালীন ব্যক্তিবর্গের চিন্তাপটে স্থান পায় না। মানুষের অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম সনাতন ব্রহ্মবিজ্ঞা বা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সহিত সামঞ্জস্য আনয়ন করিতে না পারিলে তাহা সভ্য-সমাজে পরিত্যক্তই থাকে। কোনও মহাপুরুষ বা মহামানবের আবির্ভাবকালে তাঁহার ভাবধারা ও অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান, ব্রহ্মবিজ্ঞা ও ঈশ্বরীয় আদর্শ তৎকালীন মানব-সমাজের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় ছিল, দুর্বোধ্য ছিল, তৎকালীন মানব-সমাজকে এরূপ মূর্থ, অজ্ঞ, অপদার্থ মনে করিবার দাস্তিকতা ও অহং-কেন্দ্রিক অভিমান মূর্থ ও পাণিষ্ঠদেরই থাকে। বেণাবনে কেহ মুক্তা ছড়াইতে আসে না। বানরের গলায় কেহ মুক্তার হার দোলাইয়া দেয় না। কোনও মহাভাবুক, পরম দার্শনিক, চিন্তানায়ক ও ধর্মনায়ক যখন যে সমাজ ও রাষ্ট্র-সংস্থার বিশাল কোলে ব্রহ্মবীজ ও মানববীজরূপে আবির্ভূত হন, তখন তাঁহার রস-সংগ্রহের ঋণিগণ সে দেশের মাটির মা-টির কোল ভরিয়াই প্রচুর সম্ভারে সঞ্চিত থাকে। রসলেশ-শূন্য মক্ৰ-প্রাস্তরে কোন্ মহাপাদপ জন্মগ্রহণ করিয়া বিপুলায়তন হইবার স্পর্ধা রাখে? মক্ৰভূমিতেও মক্ৰস্থানের রসাল জলাশয়ের ধারেই তাহাদের আবির্ভাব ও বিস্তার হয়। বোধিদ্রুম গোতম ও বুদ্ধদেবও ভারতীয় আর্থ-ঋণিগণের প্রাণখাণ্ডে, ভারতীয় আর্থ-সমাজ ও রাষ্ট্র-সংস্থার ভাস্বর আলো, অক্ষরন্ত, মুক্ত বাতাস, আর উর্বর, অজস্র রসে রসাল মাটিরস-ধারায় পরিপুষ্ট হইয়াই এত লক্ষ লক্ষ ভারতীয় আশ্রয়স্থল হইয়াছিলেন। তখনকার সমাজের বায়ুমণ্ডল ও আবহাওয়া যদি এই মহাভাব-ধারা গ্রহণের সম্পূর্ণ উপযুক্ত না হইত, তবে গৌতম বুদ্ধদেবের ধর্ম, শুকভারতের

মরুপ্রান্তরে বীজেই শুকাইয়া মরিয়া বাইত। মহাপুরুষের বা মহামানবের মহিমাকে অতিরঞ্জিত করিবার ভক্ত-কবি-প্রতিভা মানব-সমাজ বা মানব-গোষ্ঠীকে হেয় করিয়া যে ছুঁই বায়ুমণ্ডল-বেষ্টনী রচনা করিতে গিয়াছেন, তাহাতে মহর্ষি, মহামানব বা মহাপুরুষের আবির্ভাব নিরর্থক ও অপপ্রয়োগ হয়। আর ইতিহাসও তাহা সমর্থন করে না। গৌতম বুদ্ধধর্ম যে ভারতীয় আর্থ দার্শনিক আবহাওয়ায় ও ব্রহ্মবিচার প্রাণধাত্তে পরিপুষ্ট হইয়া বহুলোক-কল্যাণে, “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” ব্রতী হইয়াছিল, তাহার পৈতৃক ঋষিঋণ বংশানুক্রমিক ধারায় নিহিত ছিল ভারতীয় ব্রহ্মবিচার ব্রহ্মবীজে, মনোবীজে, ভারতীয় আর্থ আধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের শুক্রকীটে বা বীজকোষে। যে মানব-বীজ-কণিকা-কোষে (human germ-cellএ) ভবিষ্যৎ সম্যক্ সঙ্ঘুদ্ধের জীবন-বীজ স্তুষ্ট ছিল, সে মানববীজ-কণিকা ভারতীয় সাধনায়, ভারতীয় আর্থ ব্রহ্মবিচার, মধুবিদ্যায় ভরপুর ছিল। সেই স্তুষ্ট ব্রহ্মবীজকে তপস্তায় বিপুল বিভায় সম্যক্ প্রস্ফুটিত ও বিকশিত করার মহাসাধনাই গৌতম বুদ্ধদেবের বিশিষ্টতা। সেই নির্বাণ যোগ বা মোক্ষ-সাধনার প্রাণকথা, অমৃত-বাণী, বেদমন্ত্র গৌতম বুদ্ধদেব শিখিয়াছিলেন ছুই প্রধান গুরু বা আচার্যের নিকট হইতে। সাংখ্য গুরু আড়ার কালাম এবং যোগী গুরু ক্রত্বক রামপুত্রের নিকট হইতে তাঁহাদের প্রতিভাবান্ মহাশিষ্য গৌতম বুদ্ধদেব কতখানি স্নানধারা, আলো জল বায়ু যে আহরণ করিয়াছিলেন জীবন-কোষে, প্রাণ-বৃত্তে—তাহার ইতিহাস, সাধন-তত্ত্ব ও ধর্ম-বিজ্ঞান আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, সাংখ্য-যোগী শ্রীকৃষ্ণের ছাত্র শ্রীগৌতম বুদ্ধদেব সনাতন আর্থ সাংখ্যযোগ-ধর্ম সাধনার এক অভিনব অভিব্যক্তি, এক দীপ্ত পরিণতি, এক পরম অমৃত-ফল, “অরহন্ত ফলম্”।

“যে মুনি স্বীয় পূর্বনিবাস বা পূর্বজাতি বা জন্ম জাত হন এবং স্বর্গ ও নরক দিব্যদৃষ্টিতে দেখেন, যাহার জন্ম ক্ষয় হইয়াছে, যিনি কার্যনিষ্ঠাপ্রাপ্ত, অভিজ্ঞা-সম্পন্ন, যাহার সমস্ত ব্যবসায়ের অবসান বা সাধ্য-সাধনের শেষ হইয়াছে, তাহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলি”। (ধর্মপদ ১৪১)  
 “ত্রিবিদ্যা-সম্পন্ন, অসম্মুচ-বিহারী, সেই অন্তিম শরীরধারী গোতম বুদ্ধকে নমস্কার করে, যিনি স্বীয় পূর্ব জন্ম সব জানেন, স্বর্গ নরক দিব্য দৃষ্টিতে দেখেন, যাহার জন্ম ক্ষয় হইয়াছে, যিনি কার্যনিষ্ঠাপ্রাপ্ত অভিজ্ঞা-সম্পন্ন এই ত্রিবিদ্যায় যিনি ত্রিবিদ্য ব্রাহ্মণ হন” (সুত্তনিপাত ৩৯।৫৪)  
 সেই মুনি, ব্রাহ্মণ, গোতম বুদ্ধদেবের ব্রহ্মবিদ্যার ব্রাহ্মণসাধনার আর্থধারার প্রাণকথা আর্থহিন্দুমাত্রেরই স্মরণীয়।

ওঁ শান্তি ওম্

## বুদ্ধের অবদান

কাল নিরবধি--আকাশের মত নিঃসীম ও নিরালস্য। তথাপি মানুষের প্রয়োজনে তাহাকে আমরা ভাগ করি—তাহাকে ছেদ করিয়া কালনিক যুগ, শতাব্দী ও বর্ষ রচনা করি। মানুষের জীবন-সমুদ্রে মাঝে মাঝে আবর্ত আসে—চারিদিক হইতে জলস্রোত একমুখী হইয়া সঙ্কট সৃষ্টি করে—ইহাকেই বলি যুগসঙ্কট।

আজ আমরা এমনই যুগসঙ্কটক্ষেপে। ঐতিহাসের চলার পথে নামা ভাবের ও নানা স্রোতের সংঘর্ষ বাধিয়াছে। হুঃখতমসা-গভীর এই

নিশীথ রাত্রি শেষ কথা নয়—ইহার শেষে আছে নব আশারূপ-দীপ্ত সমুজ্জল প্রভাত। সে প্রভাতের বর্ণরাগ আপনা-আপনি ফুটিয়া উঠিবে না—তাহার জন্ম চাই মানুষের সাধনা; তাহার জন্ম চাই নব দৃষ্টিভঙ্গী, নব প্রচেষ্টা।

এই সাধনা আশাময় সাধনা—তাহার লক্ষ্য ভাবী কালে তাহার আশাপ্রদীপ্ত ভবিষ্যৎ। কিন্তু ভবিষ্যৎ ত অবিচ্ছিন্ন নয়; অতীত ও বর্তমানের সঙ্গে তাহার অচ্ছেদ্য নাড়ীর যোগ। এই যুগসন্ধিক্ষণে তাই অতীতের আর এক যুগসন্ধিক্ষণের কথা বলিব।

খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ ও পঞ্চম শকও এমনই পরিবর্তনের যুগ—এমনই বিপ্লবক্ষুদ্র চাঞ্চল্যের কাল। তখনকার যে-সব দেশে মানুষ সভ্যতার আলোক পাইয়াছিল, সর্বত্র একই ভাবে নব জাগরণের উদ্বোধন হইয়াছিল।

চীনে কংফুচে ও লাউৎজু, পারস্যে জরথুষ্ট্র, গ্রীসে পিথাগোরাস, ভারতবর্ষে বুদ্ধ ও মহাবীর এই বিরাট বিবর্তনের জয়ন্তস্ত। ইতিহাস চলার ইতিহাস। সে চলার রেখাচিত্রে সাধারণ মানুষ পায় না স্থান—সাহারা মহামানব তাঁহারা এই কেবল দাগ রাখিয়া যান।

বৈশাখী পূর্ণিমা পূণ্য তিথি—এই তিথিতেই বুদ্ধের জন্ম, বুদ্ধের বোধিলাভ এবং পরিনির্বাণ। খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে পৃথিবীর এই মহত্তম ঐতিহাসিক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। সেই মহাপুরুষের অবদানের কথা আলোচনা করিয়া তাঁহার শ্রদ্ধাতর্পণ করিব এবং তাঁহার বাণী যে পথ নির্দেশ করে তাহার ইঙ্গিত করিব।

‘ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমলমলয়সমীরে’র কবি জয়দেব তাঁহার দশাবতার-স্তোত্রে বুদ্ধকে প্রণাম করিয়া লিখিয়াছেন—

নিম্নসি যজ্ঞবিধেরহহ ঐতিজ্ঞাতম্

সদয়হৃদয় দর্শিতপত্ত্বাতম্

কেশব ধৃতবানসি বুদ্ধশরীরং

জয় জগদীশ হরে ।

কিন্তু অবতারে পরিণত হইলে কি হইবে, বুদ্ধ তাঁহার আপন দেশে আজ বিস্মৃত—তাঁহার ভাব ও বাণী সৰ্ব্বগ্রাসী হিন্দুধর্মের কবলে কবলিত। হিন্দুধর্মকে গালি দিতেছি না—হিন্দুধর্ম সার্বভৌমিক, সমুদার; সে আলিঙ্গন করিতে গিয়া আত্মসাৎ করিয়াছে, ইহা তাহার জীবনীশক্তির চিহ্ন। কিন্তু ইহা একান্ত পরিতাপের বিষয় যে, বুদ্ধের বুদ্ধিদীপ্ত জ্ঞানশিখা আমাদের জীবনে অতি স্বল্পাংক বিস্তার করিতেছে।

মামুষের চলার ইতিহাস প্রগতির ইতিহাস। কিন্তু সে প্রগতি রৈখিক নয়, বৃত্তাকার। উত্থান ও পতন, বৃদ্ধি ও অবসাদের ছন্দে তাহা দোহুল। বৈদিক সভ্যতা পৃথিবীর প্রাচীনকালের ইতিহাসে সমুজ্জ্বল স্থান অধিকার করিয়া আছে। তাহার গৌরবময় চূড়া আজিও অপরাঙ্কে মহাশ্বে দৃষ্ট। বেদ ও উপনিষদের ছত্রে ছত্রে অমৃতের বাণী, বীৰ্য্য ও বলের প্রার্থনা, আনন্দ ও অভয়ের জয়গান। বৈদিক ঋষির কণ্ঠে কল্যাণ ও বরাভয়ের মন্ত্র উদগীত। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে স্বাস্থ্য গতির যে চমৎকার বর্ণনা পাই, তাহারই প্রতিধ্বনি আধুনিক পাশ্চাত্য প্রগতিবাদী দার্শনিকদের গ্রন্থে দেখিতে পাই। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই চলার মন্ত্র আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। এই অপূৰ্ণ শ্লোকের স্বচ্ছন্দ বঙ্গানুবাদ দিতেছি—

৪

শ্রাস্ত যে জন পস্থা চলি,

ইক্ষাকুহৃত রোহিত ওগো,

রইলে শুয়ে শ্রেষ্ঠ জাত

ইন্দ্রসখা পাহুজনের

ত্ৰি যে তারই নানা,

এই ত চিরশ্রুতি;

লভে পাপের হানা;

বলছে চট্টবৈত।

জজ্বাবৃগল পুষ্পিত তার	যে জন চলে পথে,
ফলগ্রহি আত্মা যে তার	বৃহৎ নেয় লুটি,
পলায় যে তার পাণের বোঝা	চড়ি মৃত্যুরথে
পথে চলার শ্রমে হত,	চল পথে ছুটি।
যে জন বসে, ভাগ্য যে তার	রয় ত বসে বসে ;
উচ্চশিরে যে রয়,	সে রয় উন্নতির রথে।
যে জন রয় শয়নস্থখে	ভাগ্য তাহার খসে,
যে চলে তার ভাগ্য বাড়ে,	চল চল পথে।
কলি কোথায় ? যে রয় শুয়ে	আছে তারই কাছে,
যে জেগেছে জীবনে তার	দ্বাপর জাগে হাসি,
যে উঠেছে সে চলেছে	ত্রৈতাযুগের পাছে,
যে চলেছে সে সত্যযুগে,	বাজাও চলার বাঁশী।
যে চলে সে পেয়েছে	অমৃতময় মধু ;
যে চলেছে স্বাহ ডুমুর	খায় সে হাসি হাসি।
চেয়ে দেখ দীপ্ত সূর্য্য	আকাশপথের বঁধু
তজ্রাবিহীন চলেছে শুধু,	বাজাও চলার বাঁশী।

কিন্তু এই আনন্দময় আশাময় যুগ বেশী দিন রহিল না। বিকার আসিল—সাধনা প্রাণহীন কর্মকাণ্ডে পরিণত হইল, যজ্ঞ ও মন্ত্র মানুষের হৃদয়কে গুহ্র করিল। জাতিভেদ, কুসংস্কার, পশুবলি এই প্রাণবন্ত সভ্যতার মাঝে নিজ্জীবতা ও মৃত্যুর ক্লেদ আনিল। আড়ম্বর, ক্রিয়াবাহুল্য, অল্পষ্ঠানের নিষ্পন্ন ভার মানব-চিত্তকে বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। গীতাত্তোৎ পার্থসারথি ইহার নিন্দা করিয়াছেন—

যামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ ! নাশ্চদন্তীতি বাদিনঃ ॥



কামাআনঃ স্নর্গপর জন্মকর্মফলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈর্ধৈর্য্যগতিং প্রাপ্তি ॥

ভোগৈর্ধৈর্য্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥

এই বিদ্রোহী যুগের শ্রেষ্ঠতম সত্যাত্মসন্ধিৎসু তথাগত বুদ্ধ। তাহার অমর জীবনের কথা সকলে জানেন, তথাপি সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করিব।

হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবাস্তু নগরে গণতান্ত্রিত নান্নক রাজা শুদ্ধোদনের নয়নমণি হইয়া সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন। মানুষের বাহা বাহিত, তাহা সবই তাহার ছিল। স্নেহময় পিতা, অনিন্দ্যহৃদরী বধু প্রেমময়ী গোপা, নবজাত পুত্র, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য ও সম্পদ। কিন্তু যে অতৃপ্তি যুগে যুগে মানুষকে পাগল করিয়া তোলে, সেই অতৃপ্তি তাঁহাকে পাইয়া বলিল। অনিত্য সংসারে তিনি নিত্য সুখের সন্ধানের জন্ত ব্যাকুল হইলেন। এই সুগভীর ব্যাকুলতা তাঁহাকে ঘরের বাহির করিয়া দিল। মহানিষ্ক্রমণ কাব্য হইতে তুলিতেছি—আদরিণী গোপার অভিমানভরা স্বাক্যের উত্তরে সিদ্ধার্থ বলিতেছেন—

‘নহে অভিমান ওরে আদরিণী গোপা !

এই জীবনের অনিত্য চঞ্চল খেলা

যত ভাবি, তত ভাবি, না হেরি উপায়,

যে মাধুরী অঙ্গে তব বিলাস লাভণ্য

একদিন জরা আসি করিবে কাতর

ক্ষীণ হবে একে একে সুখমা চন্দ্রমা,

সে ভাবনা করেছে ব্যাকুল। পথহার

পথিকের মন্ত, নিরুদ্দেশ ভাবনায়

আমি মুহমান।

গোপা—ভুলে যাও প্রিয়তম !

সিদ্ধার্থ— ভুলিতে পারি না,  
যুরে ফিরে এ ভাবনা রয়ে বন্ধ চাপি,  
বেদনায় যেন মোর না চলে নিঃশ্বাস ।  
হে সহধর্মিণী !

হও সাথী সত্যকার, দেহ মুক্তি মোরে  
প্রেমের বন্ধন হতে ।

গোপা— কি বলিছ প্রিয়তম ?

সিদ্ধার্থ— আমারে বিদায় দেহ, আমি যাব দূরে  
সন্ন্যাস গ্রহণ করি । করিব সন্ধান,  
যে সত্য আজিও হায় পায় নি মানব,  
আমি তার করিব সন্ধান । তপস্তায়  
সে সত্য করিব উন্মোচন—দেহ তুমি  
অনুমতি, দেহ প্রিয়তমে !

বিদায়ের এই অশ্রু হয়তো প্রয়োজন ছিল । বড় কঠিন ত্যাগ না করিলে সত্য হয়তো আমাদের জীবনে প্রাণবন্ত হইয়া ওঠে না । সংসারে লক্ষ লক্ষ গোপা জন্ম ও মৃত্যু, আধি ও ব্যাধির কবলে কবলিত । তাহাদের দুঃখকাল শেষ করিতে মহাপুরুষ বুদ্ধকে প্রেমের সুগভীর বন্ধন ত্যাগ করিতে হইল । শুদ্ধোদন যখন বাধা সৃষ্টি করিলেন, তখন সিদ্ধার্থ চারিটি বর চাহিলেন—

দেহ মোরে ব্যাধিহীন চির সুস্থ দেহ,  
দেহ মোরে জরাহীন অমর যৌবন,  
দেহ পিতা মৃত্যুহীন অনন্ত আনন্দ,  
দেহ মোরে সুখময় অক্ষয় অমৃত ।

পিতা এই প্রার্থনা পূরণ করিতে পারেন না। উত্তর করেন

অসম্ভব প্রার্থনা পূরণ,

সৃষ্টির বিধাতা যিনি নাহি শক্তি তাঁরো

পুরাতে বাসনা তব।

সিদ্ধার্থ সন্ন্যাসের অমুমতি লাভের সুযোগ পাইলেন, कहিলেন—

তবে দেহ অমুমতি

আমি যাব, নাহি জানি কোথা কোন্ দেশে,

সত্যের করিব অন্বেষণ—তপস্যায়

অমৃতের করিব সন্ধান—যদি পিতা

বার্থ হই, নাহি ক্ষতি, যদি সত্য পাই,

ধরণীর দুঃখধারা করিব নিঃশেষ।

এই মহাভাবে ভাবুক সিদ্ধার্থ মহানিষ্ক্রমণ করিয়া পরম মঙ্গলময় বোধি লাভের জগ্ন বাহির হইলেন। রাজগৃহে নৃপতি বিধিসার তাঁহাকে আপন রাজ্য প্রদান করিতে চাহিলেন, তাহার উত্তরে সিদ্ধার্থ বিষম অনন্তদোষ কামের প্রতি আপন অনাসক্তি জানাইয়া অগ্রসর হইলেন। তিনি নানা সন্ন্যাসীর আশ্রমে তাঁহাদের সাধনপদ্ধতি পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। বৈশালীর আরাড় কালাম নামক সুপণ্ডিত ঋষির নিকট এবং শৈলগুহার রামপুত্র রুদ্রকের নিকট তিনি শাস্ত্রাধ্যয়ন ও যোগাভ্যাস করেন। এই পণ্ডিতেরা তাহার ক্ষুধা মিটাইতে পারিলেন না—রুদ্রকের পঞ্চ শিষ্য কৌণ্ডিল্য, অশ্বজিৎ, ভদ্রীয়, বামন ও মহানামের সঙ্গে তিনি উরুবিল্ল গ্রামে নৈরঞ্জন নদীতীরে দুশ্চর কচ্ছনাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন।

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

উদ্ধরোদাস্মানাস্মানং নাস্মানমবসাদয়েৎ ।

আট্মৈব হ্যাত্মনো বদ্ধুরাট্মৈব রিপুৰাট্মনঃ ॥

বুদ্ধদেবের চিন্তেও এই মহৎ সত্য জাগরুক হইল—তিনিও আপন মনে বলিলেন—

“পথ অস্ত্রে কে দেখাইবে? আপন পথ আপনি না দেখিলে অস্ত্রে দেখাইবে কে?”

আত্মসামর্থ্যের উপর নির্ভর করিয়া তিনি কঠোর সাধনায় ছয় বৎসর কাটাইলেন। দেহ কঙ্কালসার হইল, অনাহারে, অনিদ্রায় তাহার অলোকসামান্য রূপলাবণ্য ঝরিয়া গেল; কিন্তু যে নির্ঝাণ লাভের জন্ত সাধনা, যে বাসনা জয়ের জন্ত তপস্যা, তাহার কিছুই হইল না। স্নান করিয়া পুণ্যবতী শ্রেষ্ঠি-হিহিতা স্নজাতার দত্ত পরমাম্ গ্রহণ করিয়া নবীন উৎসাহে সত্যলাভে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন।

নিয়মিত পানহার আরম্ভ করায় কৌণ্ডল্য প্রভৃতি পঞ্চশিষ্য তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। কিন্তু তাঁহার সংকল্প বিচলিত হইল না, বরং নবীন আগ্রহে তিনি বলিলেন—

“ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং  
ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু।  
অপ্রাপ্য বোধি বহুকল্পদুর্লভাং  
নৈবাসনাৎ কায়মত্তশচলিষ্যতে ॥”

এই সাধন-সমরে সিদ্ধার্থ ও মারের যে প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়, বৌদ্ধশাস্ত্রে তাহার চমৎকার বর্ণনা আছে। মূর্তিমান কাম মার তাঁহাকে বলিল, “হুর্গম হুঙ্কর হুঃসম্ভব বোধিলাভে তোমার প্রয়োজন কি? তুমি বাঁচিবার চেষ্টা কর, জীবিত থাকাই তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ।”

সিদ্ধার্থ পুণ্য ও জীবন লাভের এই আহ্বান উপেক্ষা করিয়া মারের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া বলিলেন—

“কামা তে পঠমা সেনা হুতিয়া অরতি বুচতি ।  
 ভতিয়া খুগ্নপাসা ভে, চতুর্থী তন্থা পবুচতি ॥  
 পঞ্চমী খীনমিক্তে ছট্টা ভৌরুপ বুচতি ।  
 সপ্তমী বিচিকিচ্ছা তে মক্খো থন্তে তে অট্টমো ॥  
 লাভো সিলোকো সন্ধারো মিছো লক্কো চয়োরসো ।  
 ষো চত্তানং সমুচ্ছংসে পরে চ অবজানতি ॥  
 এষা নমুচি তে সেনা কন্ হস্সাভিপ্প্ হায়ণী ।  
 ন তং অসুরো জিনাতি জেত্তা চ লভতে সুখং ॥”

মারের এই পরিচয় দিয়া সিদ্ধার্থ স্পর্দ্ধার সহিত বলিলেন :—

হে পাপিষ্ঠ মার !	প্রমত্ত জনের বন্ধু !
মৃত্যু শ্রেয় পরাজিত	জীবনের চেয়ে ।
আম্রপাত্র ঝরে যথা	প্রস্তর-আঘাতে,
চূর্ণিব সেনানী তব	প্রজ্ঞাবলে তথা ।
সংকুল্ল করিয়া বশ,	স্মৃতি প্রতিষ্ঠিত,
প্রচারিব দেশে দেশে	নূতন বিনয় ।
অপ্রমত্ত ধ্যানরত	শিষ্য হবে যারা
অশোক অমৃত-লোকে	স্থান পাবে তারা ।

মার পরাজিত হইয়া গৌতমকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল ।  
 সিদ্ধার্থ আবার ধ্যাননিমগ্ন হইলেন । একোনপঞ্চাশৎ দিনে রজনীর  
 প্রথম বামে এক শুভ মুহূর্ত্তে সিদ্ধার্থের পূর্বজন্ম জ্ঞান হইল । তাহার  
 পর ধীরে ধীরে কমলের বিকাশের মত তাঁহার হৃদয়ে প্রতীত্য-  
 সমুৎপাদ তত্ত্ব প্রতিভাত হইল ।

সভালাভে তাঁহার হৃদয় জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিল, তিনি আনন্দে নাহিয়া উঠিলেন—

“অনেকজাতিসংসারং সঙ্ঘা বিস্মং অনির্বিসং  
সহকারকং গবেসন্তে হৃক্থ জাতি পুনপ্পনং ।  
সহকার দিট্ঠোসি পুন গেহং ন কাহসি ।  
সবং তে ফাল্লক। ভল্লগা গহকুচং বিসংখিতং ।  
বিসত্ত্বার গতং চিত্তং তলহানং যয়মঙ্গংগ। ॥”

তোমার সঙ্ঘানে ফিরি,	হে গৃহকারক,
কত জন্ম-জন্মান্তর	কত যে সংসার.
ঘুরিয়াছি নাহি শেষ ।	জন্ম-দুঃখময়,
চিনেছি তোমায় আজি ।	আর না পারিবে
করিতে নির্মাণ গৃহ ;	ভেঙ্গেছি সকল
গৃহস্তম্ভ, পার্শ্বদণ্ড ।	গিয়েছে বাসনা ;
মুক্ত চিত্ত মোর	তুষায় করেছে ক্ষয় ।

\*বুদ্ধদেব ৩৫ বৎসর বয়সে বোধি লাভ করেন, তাঁহার অশীতিবর্ষ পর্যন্ত তিনি নবধর্ম প্রচারে কালাতিপাত করেন। দিনের পর দিন তাঁহার অমৃতময়ী বাণী মন্দাকিনীর ধারায় ত্রায় মানুষের চিত্তভূমি উর্বর ও সতেজ করিয়াছিল। বৌদ্ধ ত্রিপিটক ও জাতকে এই সব অপূর্ণ আলাপন সংগৃহীত আছে। সাহিত্যরস-রসিক, ভাবুক, প্রজ্ঞাবান তাহাতে অক্ষয় আনন্দ লাভ করিবেন।

বুদ্ধের জীবন ও অবদান আলোচনা করিবার সময় আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতির ঐক্যস্থত্রের কথা ভুলিলে চলিবে না। অতি পুরাতন কালে বৈদিক যুগে যে সংস্কৃতি রূপ নিয়াছিল, নানা পরিবর্তনের মাঝেও তাহার ধারা আজিও অব্যাহত আছে। কালের ও অশ্বহার পরিবেশ

অনুসারে তাহাতে মধ্য মধ্য পরিবর্তন হইয়াছে। বৌদ্ধ সংস্কৃতিকে তাই ভারতীয় সভ্যতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। বুদ্ধদেব নূতনত্বের দাবী করেন নাই—তিনি পূর্বতনের প্রতিষ্ঠার অগ্রহই আসিয়াছিলেন। যাহা গ্লান ও যাহা দূষিত হইয়াছিল, তাহাকে পরিবৰ্জন করিয়া তিনি ভারতীয় চিন্তার সমুজ্জ্বল নূতন রূপ দিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবকে তাই ব্রহ্মণ্য ধর্মের বিরোধী বলিয়া প্রচার করিলে আমরা ভুল করিব। মাঝে মাঝে যে-সব সংস্কারক আসিয়া ভারতীয় আৰ্য্য ধর্মকে উজ্জীবিত করিয়াছেন, বুদ্ধদেব তাঁহাদের অগ্রতম। তাঁহার সাধনা ও বাণীতে তাই পূর্বতন আশা ও আকাঙ্ক্ষার পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। এই সম্বন্ধে পণ্ডিত রিজ ডেভিড্‌স যাহা বলিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য :—

“There was not much in the Metaphysics and Psychology of Goutama which cannot be found in one or other of the orthodox systems and a great deal of his morality could be collected from earlier or later Hindu books. Such originality as Goutama professed lay in the way in which he adopted, enlarged, ennobled and systematized that which had already been well said by others, in the way in which he carried out to their logical conclusion principles of equity and justice already acknowledged by some of the most prominent Hindu thinkers. The difference between him and other teachers lay chiefly in his deep earnestness and in his broad public spirit and philanthropy.”

সত্য চিরন্তন, সত্য সার্বভৌমিক। মহৎ মানুষ্যের দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহা নূতন রূপ নেয়—তাহাতেই মহাপুরুষের বৈশিষ্ট্য। বুদ্ধ আপনাকে

সাধনায় ভারতীয় সংস্কৃতির যেনব রূপ দিলেন, দেশের অচলায়ত্তন ছাড়াইয়া তাহা নব নব রাষ্ট্রে পল্লবিত ও কুসুমিত হইয়া উঠিল। লেই ধর্ম আজ পৃথিবীর অন্ততম বৃহত্তম ধর্ম।

বৌদ্ধ ধর্মের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য তাহার এই সর্বভৌমিক রূপ। আস্ত্রজাতিকতা এবং বিশ্ববোধ আধুনিক মনোভাব। জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার হইলেও বিশ্বমানবতার প্রসার যথোচিত হইতেছে না। মানুষ আজিও স্বাদেশিকতার আড়াল তুলিয়া রণতাওবে মত্ত হইতেছে। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে .কিন্তু বুদ্ধ যে দীপ জালিলেন, সে দীপ কোনও বিশেষ জাতির, বিশেষ দেশের নয়। ইহুদীরা ভাবিত—তাহারা ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র; তাহাদের জন্মই ধর্ম বিকশিত হইয়াছে। কিন্তু বুদ্ধ তাঁহার বাণী নির্বাচিত কোনও দল বা জাতির জন্ম করেন নাই; তাঁহার শিক্ষা সার্বজনীন ও সার্বভৌম। মহারাজ প্রিয়দর্শী অশোক বুদ্ধের বাণীকে দেশ-দেশান্তরে পাঠাইবার বিশেষ চেষ্টা করেন। বিবেকামন্দ যেমন রামকৃষ্ণের ভাবধারাকে প্রবাহিত ও ব্যাপ্ত করিয়াছেন, মহারাজ অশোকও তেমনই বুদ্ধের অবদানকে বিশ্বজনীন করিয়াছেন। বুদ্ধ ভাব, অশোক ক্রিয়া, বুদ্ধ তেজ, অশোক প্রকাশ। মনস্বী এইচ, জি, ওয়েলস অশোককে পৃথিবীর সর্বোত্তম নরপতি বলিয়া অর্থ্য দিয়াছেন। সে অর্থ্য তাঁহার প্রাপ্য। আষাঢ়ী পূর্ণিমায় বারাণসীর নিকট সারনাথের মুগদাব নামক উজানে তিনি ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন। বর্ষা ঋতু তিনি ধর্মালোচনায় কাটাইলেন। বর্ষান্তে তিনি শিষ্যদের নবধর্মের পতাকা হস্তে বাহির হইতে বলিলেন—

“প্রিয় ভিক্ষুগণ।

পেয়েছ যে ধর্মমুখা

কল্যাণ-উজ্জল,

আদিতে কল্যাণ যার,

অন্তেতে কল্যাণ,



মধ্যেও কল্যাণ জ্যোতি,	লহ সেই ধর্ম
দেশ-দেশান্তর,	বহুজন-হিত লাগি ।
যাও অমুকস্পা-ভরে	করহ প্রচার
বহুজনে দিতে সুখ	নির্ব্বাণের বাণী ।
কামনার ধূলি-জাল	করে নি আচ্ছন্ন
মনশ্চক্ষু সাহাদের,	তারা অনায়াসে
করিবে প্রত্যক্ষ	নব সত্য ভোমাদের ।
অমৃতের স্বাদ লভি	প্রবৃত্তির দাস
হবে যাত্রী আশাষিত	নির্ব্বাণ-পথের ।
যাও সবে যাও	প্রদীপ্ত উৎসাহভরে
মানুষের ঘরে ঘরে	করহ প্রচার
নব পরিভ্রাণ-বাণী ।”	

ভিক্ষুরা প্রভুর আদেশ পালন করিলেন। বুদ্ধের ধর্ম তাই সর্ব-মানবের পবিত্র উত্তরাধিকার—ঐহার সাধনরত্ন প্রতি মানবের অমূল্য সম্পদ। জগৎ জুড়িয়া যেখানে যে আর্ন্ত আছে, যেখানে যে পীড়িত আছে, তাহার জগুই এই অমৃতের প্রস্রবণ চির উন্মুক্ত। আর্ন্ত পীড়িত ভয়র্ন্ত মানবকে তথাগত গুরুর মত উপদেশ দেন না, বুদ্ধর মত আলিঙ্গন করেন। ঐহার বাণী—

“অন্ত-দোষা বিহরম অন্তশরণা অনঞঞশরণা ।

ধম্মদোষা ধম্মশরণা অনঞঞ-শরণা ।”

আপনাকেই আপনার দোষ হইতে হইবে, আপনার ছাড়াই ভবনদী পার হইতে হইবে—অনন্তশরণ হইয়া ধর্মকে দোষ করিয়া সত্য লাভ করিতে হইবে।

বুদ্ধ তাই পূজা চান না—তিনি শুধু পথপ্রদর্শক। নিজে যে অমৃত-পথের সন্ধান পাইয়াছেন, সর্বমানবের জন্ত তাহার নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন—উত্তর-যাত্রীরা তাঁহার আবিষ্কারের ফল লাভ করুক, এইমাত্র তাঁহার বাসনা।

তথাগত ভবের জালে মানুষকে ব্যাকুল করেন না—তিনি মানুষকে সরল সহজ আত্মোৎকর্ষসাধনের পন্থা দেখান। যে যে পরিবেশে আছে, সে সেই পরিবেশে থাকুক, তাহাতে ক্ষতি নাই—সে বুদ্ধের নির্দিষ্ট পন্থা অনুসরণ করিলেই বোদ্ধ। বুদ্ধপন্থী হইতে তাই বিচিত্র ও বিভিন্ন মানুষের কোনও বাধাই লাগে না। বৌদ্ধধর্মের দ্বার অবারিত, পীড়িত ও তাপিত নর ও নারী যখন খুণী বুদ্ধের শরণ লইয়া আত্মোৎকর্ষসাধন করিয়া নির্বাণ লাভ করিতে পারিবে।

বুদ্ধের দ্বিতীয় অবদান তাঁহার যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী। আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, যখন বিজ্ঞান মানুষের জীবনে আজিকার মত প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, সেই প্রাচীনকালে বুদ্ধ আপন ধর্মকে নিরঙ্কুশ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। বৃহস্পতির বচন অবশ্য আছে—

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ।

যুক্তিহীনে বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

কিন্তু সত্যকার জীবনে আমরা শাস্ত্র ও আচার একমাত্র প্রমাণ বলিয়া মানি। বুদ্ধদেব কিন্তু তারম্বরে বলিলেন যে, তাঁহার কথা যেন কেহ অবিচারে মানিয়া না লয়, সকলে যেন তাঁহার ধর্মকে পরীক্ষা করিয়া লয়।

“হে নির্বাণ-পথযাত্রী।

যে ধর্মের আহ্বান করি

তোমা সবাকারে,

চির অনবত্ত তাহা

মঙ্গল-নিদান,

স্বধীজন মানে ভায়ে	প্রশস্ত উদার ।
এস হে মানব,	হে তাপিত আর্ক্ত বন্ধু,
এস মোর কাছে,	আমি দিব সুধাধারা ;
বলিব না কোনো	হুজুর্গ রহস্ত-কথা ;
জানাব না পুরাতন	সেকালের বাণী ;
চাহিব না বিশ্বাসের	মূঢ় ভক্তি, বন্ধু ;
বলিব যা দেখে নিও	নিজ চক্ষু দিয়া,
বুদ্ধি দিয়া বিচারিয়া	করিও গ্রহণ ;
বুঝিবে সফল তার	প্রত্যক্ষ প্রমাণে ।
জানে না আড়াল কোনো	মোর বাণী প্রিয় !
সে যে ঋজু, সুপ্রত্যক্ষ,	সুস্পষ্ট সরল ।”

এই কারণেই বুদ্ধের বাণী আধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে। বুদ্ধের সহিত আর একজন মহাপুরুষের তুলনা হয়—তিনি পার্থ-সারথি শ্রীকৃষ্ণ। উভয়েই বেদের প্রাধাত্যকে অস্বীকার করেন এবং ধর্মকে আচরণের উপর প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্রীকৃষ্ণ কেবল কর্মকাণ্ডের নিন্দা ও অসারতা প্রদর্শন করিয়া নিষ্কাম কর্মকে জীবনপথের আলো করিয়া তোলেন, তাই শ্রীকৃষ্ণ ও গীতা অপরায়েয় গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত। বুদ্ধদেব বেদের কর্ম ও জ্ঞানকাণ্ড উভয়েই অস্বীকার করেন। যে আত্মতত্ত্ব উপনিষদের চরম অবদান, সেই আত্মতত্ত্বকে তিনি অস্বীকার করিয়া অনাত্মবাদের উপর আপন ধর্মকে দাঁড় করান। বেদবিরোধী বলিয়া বুদ্ধ তাই নাস্তিক বলিয়া অভিহিত হন এবং কালক্রমে আপন দেশ ছইতে তাহার ধর্ম নিঃশেষ হইয়া যায়।

কিন্তু প্রকৃতভাবে দেখিলে গীতার শিক্ষা ও বুদ্ধের শিক্ষা বিশেষ প্রভেদ নাই। গীতার ‘অষ্টাষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্র করুণ এবচ’

শ্লোকের সহিত বুদ্ধের মুদিতা, মৈত্রী ও করুণার চমৎকার সাদৃশ্য আছে। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—তুমি নিজেই নিজের বন্ধু, নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিবে; বুদ্ধও বলিয়াছেন—তুমিহেহি কিচ্ছং আত্মপং—তোমাকেই উত্তমের সহিত তপশ্চা করিতে হইবে। গীতার নিকাম কর্মের আদর্শ আর বুদ্ধের নীতির মধ্যে বহুল সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। বুদ্ধ কোন বিষয়ে আপোষ করেন নাই—তাঁহার নিখল প্রজ্ঞায় সত্যের যে রূপ ফুটিয়াছে, তাহাকে তিনি নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করিয়াছেন। এই নির্ভীক স্বজ্ঞতা, এই সত্যানুসন্ধিৎসু তিগ্নতা, এই বৈজ্ঞানিক মনোভাব তাঁহার শিক্ষাকে বর্তমানের মানুষের এত প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে।

বুদ্ধের তৃতীয় বিশেষত্ব—তাঁহার অনন্তশুলভ প্রাজ্ঞলতা। তিনি সাধককে তত্ত্বের দুর্গম গহনে পথ হারাইতে বারণ করিয়া কল্যাণ ও মঙ্গলের জীবনবৃত্ত অনুসরণ করিতে বারংবার বলিয়াছেন। দার্শনিক কচ্চকি তিনি ভালবাসিতেন না। যাহা অনির্বচনীয় চরম সত্য, তাহা মানুষ কোনও দিন বাক্যে বলিতে পারে না, জীবনের এক বিশেষ স্তম্ভ মুহূর্ত্তে সত্যজ্যোতি মাছুষের হৃদয়ে আপনা-আপনি উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তাহা যতদিন না হয়, ততদিন এই সমস্ত অব্যক্ত দুঃস্বপ্ন তত্ত্ব লইয়া অপ্রতিষ্ঠ তর্ক করিয়া লাভ নাই। নির্বাণের শাস্তি মাছুষের কাম্য—অনির্বচনীয় রহস্ত লইয়া কালক্ষেপ করা অথবা অপব্যয়, সে বরং মাছুষকে ভ্রান্ত করে।

মহাব্ধিমনিকায় স্তুতে তিনি একটি চমৎকার উপমা দিয়াছেন— একজনের দেহে বিবাক্ত তীর লাগিয়াছে, সে যদি তৎক্ষণাৎ তীর না উঠাইয়া তীর-নির্মাতা কে, কে তাহার নিক্ষেপকারী, কি তাহার উদ্দেশ্য, এইসব বিষয় লইয়া আলোচনা করে, সে যেমন অর্কচাঁটনেক

মত্ত কাজ করে, তেমনই আধিবাধি-শোকতাপে জর্জর মানুষ যদি নির্বীণের পথ সন্ধান না করিয়া পৃথিবী ও আত্মা লইয়া গভীর তত্ত্বানুশীলন করে, তবে সে মূর্থতারই পরিচয় দিবে।

বুদ্ধের দৃষ্টি প্রাগম্যাটিক। তিনি যে চারি আর্ধ্যসত্যের সন্ধান পান—দুঃখ, দুঃখ-সমুদয়, দুঃখ-নিরোধ, দুঃখ-নিরোধ-মার্গ—এই সত্য কার্য্যকরী। ইহার আলোচনা ও অনুশীলনে মানুষের সত্যকার উপকার হয়।

দুঃখের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে আমরা সকলেই নিসংশয়। জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, শোক, তাপ, প্রিয়বিয়োগ, অপ্রিয়-সংযোগ আমাদের সকলেরই জীবনে ঘটিতেছে। এই দুঃখই মানুষকে দার্শনিক করিয়া তোলে। প্রতীত্যসমুৎপাদ নামক মতবাদের দ্বারা বুদ্ধ দুঃখের কারণ নির্ণয় করিলেন। প্রতীত্যসমুৎপাদ এক কথায় ল' অব কজেশান (Law of causation)। দুঃখ-বিজ্ঞানভার মূল জন্ম। মানুষের যদি জন্ম না হইত, তাহা হইলে তাহাকে কোনরূপ দুঃখ পোহাইতে হইত না। জন্মের কারণ কি? ভব। ভব শব্দের অর্থ জন্মিবার ইচ্ছা—আসক্তি। অনুরাগরূপ উপাদান হইতেই জন্মিবার প্রবৃত্তি হয়। তৃষ্ণা এই উপাদান সৃষ্টি করে। কিন্তু তৃষ্ণা হয় কেন? কারণ পূর্বে সেই সব কামনার বিষয় আমরা উপভোগ করিয়াছি—ইহারই সংজ্ঞাশব্দ বেদনা। তৃষ্ণার কারণ বেদনা—বিষয়ের সঙ্গে ঈর্ষ্যের সংযোগ বা স্পর্শ হইতেই বেদনা হয়। সংযোগের মূল যড়েন্দ্রিয়। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং মন—এই যড়ায়তন নামরূপের উপর অবস্থিত আমাদের দেহ-মন। নামরূপ—বিজ্ঞানই তাহার মূল—সংস্কার হইতে বিজ্ঞান উৎপন্ন, অবিজ্ঞানই সংস্কারের কারণ। এই বাদশ হেতুই মানুষের জন্মের ধারাবাহিক পরম্পরা, ইহাকেই চ্যুতি-উৎপত্তি জ্ঞান বলে।

বুদ্ধ বুঝিলেন অবিজ্ঞাই দ্বেষোৎপত্তির কারণ। অবিজ্ঞার বদি তিরোধান হয়, তাহা হইলেই দ্বেষ-নিরোধ হইতে পারে। এই দ্বেষ-নিরোধের নামই নির্ব্যাণ এবং দ্বেষনিরোধের পথ বুদ্ধের অগাধিক মার্গ—সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্, সম্যক্ কৰ্ম্মাস্ত, সম্যক্ জীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি এবং সম্যক্ সমাধি। এই চতুরার্য্যসত্তোর জ্ঞানলাভ সাধনার প্রথম স্তর। নির্ব্যাণপথযাত্রী দ্বেষ কি, দ্বেষের কারণ কি, দ্বেষ-নিরোধ কি এবং তাহার রাজ্য কি, এই বিষয়ে সুস্পষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়া সাধনা আরম্ভ করিবে। এই জ্ঞান লাভ করিয়া অহিংসা, নৈজ্জাম্য অব্যাপদ এই তিন বিষয়ে গভীর সংকল্প করিতে হইবে। সাধক আসক্তি ত্যাগ করিয়া অহিংস জীবন ঘাপন করিতে আরম্ভ করিবে।

চতুর্বিধ মিথ্যা ত্যাগকে সম্যক্ বাক্ বলে। সত্যগোপন ও মিথ্যা-প্রচার প্রথম; একজনের কথা অত্বে বলিয়া তাহার ক্রোধ উৎপাদন পিণ্ডনতা, উহা দ্বিতীয়; পরুষ বাক্য তৃতীয়; অলৌক কথায় মনস্তষ্টি-সম্পাদন চতুর্থ। এই চারি প্রকার মিথ্যা বাক্য পরিবৰ্জন করিতে হইবে।

প্রাণিহত্যায় বিরতি, পরস্বাপহরণে নিবৃত্তি ও ব্রহ্মচর্য্যকে সম্যক্ কৰ্ম্ম বলে। যে সাধক, সে সহপায়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে—দণ্ডোদরের জন্ত সে যেন অসহপায়ে অবলম্বন না করে।

পাপনাশ, পাপ যাহাতে না হয় তাহার চেষ্টা, পুণ্য উৎপাদন এবং পুণ্যবৰ্জনকে সম্যক্ ব্যায়াম বলে। সত্য জামিয়া যে নির্ব্যাণ-পথে চলিয়াছে, বারংবার তাহার পদস্থলন হইতে পারে। আত্মজয়ের জন্ত তাই তাহাকে সৰ্ব্বদা জাগরুক থাকিতে হইবে।

সাধককে সৰ্ব্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার শরীর শরীরমাত্র, তাহার বেদনা বেদনামাত্র, তাহার চিত্ত চিত্তমাত্র,

তাহার ধর্ম ধর্মমাত্র। সাধক কখনও যেন ভ্রমবশে দেহকে আত্মা বা বিষয়কে আত্মীয় বলিয়া না দেখেন। সম্যক সমাধি, চতুর্বিধ ধ্যান, বিতর্ক বা বিচার দ্বারা অনাসক্ত হইয়া মানুষ ধ্যানের আনন্দ লাভ করে। তাহার পর স্তরে স্তরে পরিপূর্ণ প্রজ্ঞা ও শীল লাভ করে।

ইহা বুদ্ধের বিশ্বাসলাভের মার্গ—জ্ঞান, আচরণ ও ধ্যানকে সুসঙ্গত ও সুসমঞ্জস করিয়া মানুষ এই পথে কল্যাণ, পূর্ণ প্রজ্ঞা ও চিরশান্তি লাভ করে। বুদ্ধধর্মকে অনেকে শূন্যতার সাধন বলিয়া ভুল করেন।

বুদ্ধ নিবৃত্তি-মার্গের উপদেষ্টা, কিন্তু এই নিবৃত্তি-মার্গ সাধককে জড় ও অকর্মণ্য করিয়া তুলিবে না, বরং তাহাকে বীৰ্য্যবান্ অনলস কর্মী করিবে। বুদ্ধের চতুর্থ বিশেষত্ব তাহার সেবাধর্ম।

বৌদ্ধসাধনায় শীলপালন নির্বাণলাভের পন্থা। এই সুখকর শীলগুলি চরিত্রকে দ্রিষ্ট ও বলিষ্ঠ করিয়া তোলে। তাই আজীবন শীল পালন করিতে হইবে। বুদ্ধদেবের এই শীলসাধন এক অভিনব জিনিষ। মানুষ ইহলোক ও পরলোকের সুখকামনায় যে-সব বজ্র, পূজা, ব্রত ও পার্শ্বণ করে, বুদ্ধ তাহাদিগকে নিষ্ফল বলিয়াছেন। তিনি সংযম, ইন্দ্রিয়জয় ও চরিত্রগঠনের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। কিন্তু চরিত্র শুধু Puritanism নয়—শুষ্ক বৈরাগ্য নয়, ইহা প্রেমময় দয়া-দাক্ষিণ্য-মৈত্রীমূলক কল্যাণব্রত। বৌদ্ধসাধক চিন্তকে কখনও অনাবৃত রাখিবেন না; তাহাকে সর্বদা মঙ্গলভাবনা দ্বারা চিন্তকে পুণ্য ও পবিত্র রাখিতে হইবে।

বৌদ্ধসাধকের ভাবনার পঞ্চবিধ ভাগ—মৈত্রী, মুদিতা, কৰুণা, উপেক্ষা ও অন্তর্ভা। প্রথম অনুশীলন আত্মকৃত্ত্ব পৰ্য্যন্ত জগতের মঙ্গলকামনা—স্বাবর-জন্ম চরাচরের মৈত্রীভাবনা—যেখানে যত প্রাণী আছে, তাহার। সকলেই যেন ক্লেশ, পীড়া ও অসৎ আকাঙ্ক্ষার কবল হইতে মুক্তিলাভ

করে। দ্বিতীয় অনুশীলন—কল্পণা-ভাবনা, জীবের হৃৎখনিবৃত্তির অনুধ্যান। সংসারে যে হৃৎখনিবৃত্তি দেখি তাহাতে আমাদের চিত্ত ব্যাকুল হয়। সেই ব্যাকুলতাকে মানিয়া হৃৎখ-মোচনের চেষ্টা সর্বতোভাবে করিতে হইবে। তৃতীয় অনুশীলন—মুদিতা-ভাবনা। সাধকের চিত্তে আসিবে আনন্দের উৎস, যে আনন্দে তাহার দৃষ্টি খুলিবে। সেই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সাধক ভাবিবেন—পৃথিবীর সকলেই সমুন্নতির সৌভাগ্য লাভ করুক, সকলেই শ্রী ও বুদ্ধি প্রাপ্ত হউক। মৈত্রী, কল্পণা ও মুদিতা অল্প হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ বৃহৎ হইতে বৃহত্তর বিষয়ে প্রয়োগ করিতে হইবে। ধীরে ধীরে দৃষ্টির প্রসার হইবে। সাধক পল্লী, রাষ্ট্র প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া বিশ্বমানবকে এবং বিশ্বজগৎকে ভালবাসিতে শিখিবেন।

চতুর্থ ও পঞ্চম অনুশীলন আত্মসম্পর্কীয়—এই দেহকে ক্রমিকীট-সঙ্কুল জানিয়া সাধক দেহপ্রীতি ভুলিয়া সৌভাগ্যের প্রতি বিতৃষ্ণ হইবেন এবং উপেক্ষা-ভাবনায় সকলের প্রতি সমদৃষ্টি-সম্পন্ন হইবেন। উপেক্ষা-ভাবনায় কাহাকেও প্রিয় কাহাকেও অপ্রিয় এই বোধ থাকিবে না—উপেক্ষা কামনা-পরিশূন্য অবস্থা। বৌদ্ধেরা উপেক্ষা-ভাবকেও সর্বোচ্চ ভাব বলেন। উপেক্ষা-ভাবের সহিত গীতার স্থিতধী মূনির অবস্থা তুলনীয়।

অনপেক্ষা: শুচিদীর্ঘ উদাসীনো গতব্যাথঃ।

সর্বরাস্ত্রপরিভ্যাগী যো মদ্বস্ত: স মে প্রিয়ঃ॥

গীতার এই শ্লোকের সহিত উপেক্ষা ভাব অনুরূপ বলিয়া মনে হইবে।

গীতার অনুশাসন আর বুদ্ধানুশাসন প্ৰজ্ঞানুপ্ৰাণে বসাই পড়া যায়, ততই উহাদের সৌসাদৃশ্য বিষয়কর-ভাবে পাঠককে অনুপ্রাণিত করে। উভয় সাধনাই মানুষকে নিরাসক্ত নির্বাসনা হইতে বারংবার



উপদেশ দিয়াছে। উরগবগ্গে মৈত্রীসূত্রে ব্রহ্মবিষয়ের যে বর্ণনা পাই,  
তাঁহা পড়িলে মনে হইবে যেন গীতা পড়িতেছি:—

শান্তিকামী নর,  
কর্তব্যাকুশল হবে, বিনীত সরল,  
অভাব অন্নই তার, নাহি অভিমান,  
অল্পেই সন্তুষ্ট রবে, না রবে ভাবনা,  
জিতেন্দ্রিয়, বিবেচক, পাপহীন সদা,  
অগ্রগল্ভ, অনাসক্ত, করুণা-বিহ্বল।  
সব জীব হোক সুখী, হোক নিরাপদ—  
সবল দুর্বল কিংবা ছোট বড় যারা,  
দৃষ্ট কি অদৃষ্ট, দূরে বা নিকটে যারা,  
ভূতকালে ভাবীকালে যেথা যত প্রাণী  
হোক সবে সুখী— এ হবে ভাবনা তার।  
করে না বঞ্চনা করে, নাহি জানে ঘৃণা,  
ক্রোধে কভু নাহি করে অহিত চিন্তন।  
পুত্রের জীবন যথা নিজ আয়ু দামে  
রক্ষেন জননী, সর্ব প্রাণী প্রতি তথা  
রাখিবে অমেয় প্রীতি চিন্তে নিরন্তর।  
বৈরশূত্র বাধাশূত্র ছড়াবে চৌদিকে  
উর্দ্ধে নীচে দশ দিশি সর্বক্ষণ ধরি  
চলিতে বসিতে কিংবা শয়নে স্বপনে  
মৈত্রীর মঙ্গল-চিন্তা হবে ধ্যান তার।

যিনি নিরাসক্তভাবে ‘উস্মকেস্ম মহুসথেস্ম বিহরাম অহুস্মক’

—সেই সাধককে আমরা হুর্কল, ভীক, নিরুধ্যা বলিয়া যেন ভুল না করি।

ইংলণ্ডের বর্তমান কালের চিন্তাশীল লেখক আলডুস্ হাক্সলি তাঁর ‘লক্ষ্য ও পথ’ নামক অতিসুন্দর পুস্তকে লিখিয়াছেন :—

“The idealman is the non-attached man. Non-attached to his bodily sensations and lusts. Non-attached to his craving for power and professions. Non-attached to the objects of those various desires. Non-attached to his anger and hatred, non-attached to his exclusive loves. Non-attached to wealth, fame, social position. Non-attached even to science, art, education, philanthropy... Non-attachment is negative only in name. The practice of non-attachment entails the practice of all the virtues.....Non-attachment imposes upon those who would practise it, the adoption of an intensely positive attitude towards the world.”

বুদ্ধের পঞ্চম অবদান—এই intensely positive attitude towards the world. আত্মতত্ত্বের গহন বনে পথ হারাইয়া এই সুন্দর পৃথিবীর প্রতি এবং পৃথিবীর সুন্দর জীবন-যাত্রার প্রতি অনেকে বিমুখ হইয়া পড়িতেছিল। বুদ্ধের প্রেমের ধর্ম, সেবার বাণী এবং কল্যাণব্রত মানুষের দৃষ্টি ফিরাইল। মানুষ এই জগতের জীবনকে পুণ্য, পবিত্র, ঋক, মধুর ও সুন্দর করিবার জন্ত প্রবৃত্ত হইল। এই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তনের ফল তৎকালীন সংস্কৃতিতে দেখিতে পাই।

বুদ্ধের আগমনে দেশে যে নব বস্তা আসিল, তাহাতে চারিদিকে আনন্দ ও শিল্প প্রকট হইল। কাব্যরস উজ্জ্বল হইল—বৌদ্ধগায়ত্রী ও সাহিত্যে তাহার পরিচয়। অজস্তার চিত্রকলায় এবং নানা মন্দির, ও স্তূপে যে ভাস্কর্য্য আপন ঐশ্বর্য্য ও ছন্দ বিকশিত করিল, তাহাই বৌদ্ধ-সাধনার জীবন-প্রীতির পরিচায়ক।

বুদ্ধের জ্ঞানমূলক প্রেমকে এবং তাঁর নির্দ্ধারিত নির্বাণকে অনেকে ভুল করেন। নির্বাণ শূন্যতা নয়—ইহা নাস্তিকের জয়গান নয়। নির্বাণ কামনায় অগ্নি জ্বালায়; নির্বাণ অস্তিত্বের আনন্দের ধ্বংস নহে—নির্বাণ নেগেটিভ নয়, পজিটিভ; তাহা অনির্বচনীয় আনন্দময় প্রাপ্তি। তৃষ্ণার যে অনলশিখা প্রতিনিয়ত দাউ দাউ করিয়া জ্বলিতেছে, নির্বাণ তাহারই ক্ষয়। কৰ্ম্মবন্ধনই তৃষ্ণার মূল—জন্ম-জরা-মরণ-পথ-প্রবর্তক সেই কৰ্ম্মবন্ধনের ক্ষয়ই নির্বাণ। মিলিন্দ প্রশ্নে গ্রীক রাজা মিলিন্দর সঙ্গে বৌদ্ধভিক্ষু নাগসেনের যে চমৎকার আলাপ আছে, কোতূহলী তাহাতে নির্বাণের সুমৌমাংসা দেখিতে পাইবেন।

নাগসেন বলেন—“নির্বাণ সুখময়, শান্তিময়, আনন্দনিলয়, আনন্দপ্রদ এক পরম পবিত্র অবস্থা। কেহ অগ্নিকুণ্ডে দগ্ধ হইতেছে, সহসা তাহাকে কেহ মুক্তি দিল—তখন তাহার যে অবস্থা, নির্বাণের আনন্দও সেইরূপ। অজ্ঞান, অহঙ্কার প্রভৃতি অগ্নিশিখা তাহাকে ঘিরিয়াছিল, তাহা হইতে সে উদ্ধার পাইল। কেহ মলিন ক্রিম পচনশীল গর্তে আছে, সে মুক্ত হইলে যে শুচিসুন্দর ভাব অনুভব করে, নির্বাণে তাহাই হয়। আক্রান্ত ব্যক্তি মুক্ত হইলে যে নির্ভাবনা পায়, নির্বাণ সেইরূপ অভয় দেয়।”

নাগসেনের এই অনুপম সংলাপ হইতে আমরা জানিতে পারি, নির্বাণ শূন্যতা নয়।

নির্কীর্ণ পবিত্র আনন্দময় অন্তরের অনুভূতি, অবিচ্ছিন্ন ও তৃষ্ণা-পরিশুদ্ধ অবস্থা। নির্কীর্ণের আনন্দ অবিমিশ্র—ক্লেশমুক্ত কমললব্ধ নির্লিপ্ত অবস্থা, বিপদহীন, বিভীষিকা-হীন, শাস্তিময় অম্লপম অনির্কীর্ণনীয় অবস্থা।

নির্কীর্ণ-পথ জীবনকে অস্বীকার করে না—জীবনকে নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিতে বলে। অহং-বোধের মধ্য দিয়া যখন জগৎ দেখি, তখন পাই কেবল ব্যথা ও বেদনা; যখন প্রেমের মাঝ দিয়া দেখি, তখন তাহাকে সুন্দর ও মধুর দেখি। ভিক্ষুগণকে উপদেশে বুদ্ধ বলেন।

যো তম্‌সা এব তণহায় আসেস বিরাগ নিরোধা

চাগো পটিনিস্‌সগগো মুত্তি অনালয়ো ॥

তৃষ্ণার যে নিরোধ, বিরাগ বা বিসর্জন তাহাই মুক্তি, তাহাই হৃৎ-নিরোধ। এই কামনার নিরোধ হইলেই আমরা মর্ত্যেই অমৃত লাভ করিতে পারি।

এই অমৃত-জীবনের জন্ম বুদ্ধের শীল, বুদ্ধের নীতি ও কল্যাণব্রত। আমাদের দেশে আধ্যাত্মিক জ্ঞান অর্জন অনেক হইয়াছে, আমাদের দেশে দীনতম লোকও অনেক দার্শনিক সত্য জানে, কিন্তু তাহার ফল ব্যর্থ হইয়াছে। এই আধ্যাত্মিকতা আমাদের পতনের গভীর অন্ধকার হইতে রক্ষা করে নাই, কারণ দার্শনিকতা মানুষকে বড় করে না, বড় করে চরিত্র।

আমরা চরিত্রহীন, তাই আমাদের এই বিরাট অধঃপতন। দার্শনিক বিজ্ঞান ত্যাগ করিয়া আমরা যেন বুদ্ধের অমুশাসন পালন করি :—

সৰ্ব্ব পাপস্‌স অকরণং কুশলস্‌স্‌ উপসম্পাদা ।

সচিহ্ন পরিয়োদসং এতং বুদ্ধান সাসনং ॥

আমরা যেন সর্বপ্রকার পাপকে বর্জন করি, কুশল কর্মের অনুষ্ঠান করি এবং চিত্তকে পরিনির্মল করি। তार्কিকতা এবং দার্শনিকতা শেষ হউক, দেশে বাড়ুক নির্মল মেধা, জাগ্রত বুদ্ধিদীপ্ত চরিত্রবল। পৃথিবীর যেখানে যে মানুষ আছে, চরিত্রের মাধুর্য্য সকলে বোধে, সকলে তাহার অনুসরণ করে। ভাবী বিশ্বমানবতার যুগে বুদ্ধ-কথিত এই চরিত্রবলই মানবের প্রধানতম কাম্য হইবে আশা করা যায়।

বুদ্ধের ষষ্ঠ অবদান—তাহার কর্মতত্ত্ব। ইহা প্রতীত্যসমুৎপাদের অংশ। দৃশ্যমান বিশ্বচরাচর অচিরস্থায়ী। যাহা দেখিতেছি, তাহা কার্য-কারণের শৃঙ্খলায় শৃঙ্খলিত; যেখানে কারণ আছে সেখানে কার্য ঘটিবে, সেই কার্য কারণ হইয়া নূতন ফল প্রসব করিবে, এইভাবে পৃথিবীর অবিচ্ছিন্ন কর্মপ্রবাহ চলিয়াছে। কার্য-কারণ-শৃঙ্খলার কেহই নিয়ামক নাই, ইহা স্বতঃ পরিচালিত; যখনই কোনও কিছু ঘটতেছে, তাহার ফল কিছু ফলিতেছে। কোনও কিছুই নিরপেক্ষ নহে, সকলেই আপেক্ষিক। সংসারে দৈব বা অকস্মাৎ বলিয়া কিছু নাই—সকলেই এক চিরন্তন শৃঙ্খলায় নিবদ্ধ।

অসুত্তরনিকায়ে পাই, “যে কাজ করিবে তাহারই ফল পাইবে। কর্মে আমার অধিকার, কর্মেই আমার উত্তরাধিকার, কর্মদ্বারাই আমার জন্মস্থান নির্ধারণ, কর্ম দ্বারাই আমার জাতি, কর্ম দ্বারাই আমার আশ্রয়।”

কর্মফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে, তাহার হাত হইতে উদ্ধারের উপায় নাই। কিন্তু এই কর্মবাদ fatalism নয়। বুদ্ধ মানবাত্মাকে কর্মের চেয়ে প্রাধান্য দিয়াছেন। এই শাস্ত্রত প্রবাহ মানুষের প্রজ্ঞার সাহায্যে শেষ হইতে পারে। কর্মস্বত্ব ছিন্ন করিয়া

মানুষ অসাংস্কৃত হইতে পারে। চক্র যেমন বাহকের পদাঙ্ক অনুসরণ করে, তেমনিই কর্তার পদানুসরণ করে।

মানুষই আপন চেষ্টায় আপন অদৃষ্ট গড়িয়া তুলিতে পারে, আপন শক্তিতেই অল ভাঙ্গিয়া মুক্তির বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে পারে। যবে প্রদীপ থাকিলে যেমন সমস্ত অন্ধকার তিরোহিত হয়, তখনই প্রজ্ঞার উদয়ে সকল অবিচার শেষ হয়—মানুষ শান্ত শান্তি অধিগত করে।

কর্মই নিয়ামক শক্তি—কর্মই জগৎলীলার নটরাজ। তাহার স্নেহিতক্রম্য দুর্কার রথচক্র বহিয়া চলিয়াছে। আত্মচেষ্টা-বলে আত্ম-শক্তিতে তাহার গতি কমাইতে হইবে। আত্মশক্তিহীন হইয়া সেই কাজ করিতে হইবে, যে কাজ করিলে লোকের অনুতাপ করিতে হইবে না এবং বাহার ফল আনন্দিত ও প্রফুল্ল-মনে গ্রহণ করিতে পারা যায়। আসক্তির বন্ধনই সকলের চেয়ে দৃঢ়। সে বন্ধন খুলিবার জন্ত চাই জ্ঞান-কঠিন বজ্র, মুদিতামধুর কল্যাণব্রত, দৈবামধুর আনন্দ।

বুদ্ধের সপ্তম ও শ্রেষ্ঠ অবদান—তাহার অপূর্ণ জীবন। ধর্ম ও দর্শন যখন কেবল বাস্তব, তখন তাহার প্রভাব থাকে না। যখন তাহা সাধনায় চিন্ময় হইয়া উঠে, তখনই তাহা ব্যাপক ও প্রভাবশালী হয়।

বুদ্ধের যে অকলঙ্ক জীবন-বৃত্ত বৌদ্ধসাহিত্যে আমরা পাই, তাহার মাধুর্য্যের সহিত তুলনা করা যায় এমন জীবন দুর্লভ। তিনি আপন অলৌকিক প্রতিভায় যে মহান সত্যকে লাভ করিয়াছিলেন, তাহা কেবল ভক্তমাত্র হইয়া রহে নাই। নিজের জীবনে তিনি এইসব নিজ্জীব সত্যকে আপন সাধনায় প্রাণবন্ত করিয়া রাখিয়াছেন। তাইতো পঞ্চত্রয় আর্ন্ত আমরা তাঁহার সত্যকে কেবল দর্শন বলিয়া ক্রান্ত

হইতে পারি না। তাঁহার বাণীতে হৃদয়ের খাওয়া পানি যুগোত্তর  
তোলে। তাঁহার চরিত্র-চিত্র বিশ্বমানবের ধ্যানের বস্তু  
ও কালোত্তর মহাপুরুষ ছিলেন।

আজ বিজ্ঞান যখন মানবসভ্যতাকে ঐশ্বর্য্যময় করিয়া তুলিয়াছে, তখনও  
গিরি, মরু যখন দুর্লভ্য ব্যবধান গড়িতে পারিতেছে না, তখনও  
যখন সন্নিকট হইয়া উঠিয়াছে, এইতো তথাগতের মৈত্রীভাবনা  
এইতো বুদ্ধের কল্যাণরত উদ্‌যাপনের শুভ অবসর। আজই  
বিশ্বে মহোৎসব আয়োজনের কাল—আজই ক্ষুৎক্ষাম আর্ন্ত ও পী  
লক্ষ লক্ষ মানব কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া গাহিবে—

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি

ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি

সংঘং শরণং গচ্ছামি।

হে মহাপুরুষ, এই পরম শুভদিনে বিশ্বমানব আমরা তোমার  
শুভাশীর্বাদ প্রার্থনা করি, তুমি আমাদের অপূর্ণ জীবনকে পূর্ণ ও  
পুণ্য কর।

বৈশাখী পূর্ণিমায় তোমার পুনরাবির্ভাব যাক্রা করি। মানুষের  
সভ্যতা ও সংস্কৃতি আজ একান্ত বিপন্ন। আজ ক্রোধ ও লোভের উত্তত  
খড়্গ পৃথিবীতে বিভীষিকা প্রচার করিতেছে। আজ মৈত্রী, মৃদিতা,  
করুণা বিসর্জিত। এই ঘন তমসার দিনে তোমার দশ পারমিতা  
লইয়া তুমি অভিশপ্ত মানবজাতিকে উদ্ধার কর। তুমি মৈত্রীবলে যে  
অমৃত জয় করিয়াছিলে, করণাবলে যে অমৃতরস পান করিয়াছিলে,  
মৃদিতাবলে জয়লাভ করিয়া যে স্নানকলস আহরণ করিয়াছিলে, তুমি যে  
প্রদীপ্ত জ্ঞানরূপ কঠিন বজ্রে অবিপ্লবকে ছিন্ন করিয়াছিলে, তাহা লইয়া  
আমাদের মধ্যে পুনরায় অভ্যুত্থান কর।



ফিরে এস ফিরে এস,	হে মহামানব !
আন তব বীরবাণী,	শিক্ষা অভিনব ।
মৈত্রীর পতাকা হাতে	জ্ঞান-শিখা চোখে
ফিরে এস হৃৎখদন্ধ	হীন মর্ত্যলোকে ।
দূর কর জিঘাংসার	এ রণ-তাণ্ডব,
আন প্রীতি, আন প্রেম,	হে মহামানব—
হিংসার অনল জ্বলে,	জ্বলে তৃষ্ণাজ্বালা,
লোলূপ বাসনা আনে	হৃৎখ ক্লেশমালা ।
আজ এস অমিতাভ,	হে গুরু মহান্
অনির্বাণ চিতাগ্নির	করহ নির্বাণ,
খোঁত কর ভস্মরাশি	অমৃত ধারায়,
কিঙ্কক আনন্দোৎসব	এ জীর্ণ কারায় ।



## ভারতের সৌরধর্ম

নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানীরা বলেন, ধর্মের জন্ম ভয় থেকে। মানব-সভ্যতার শৈশবে আদিম মানুষের মনের গঠনও ছিল শিশুর মতন। জড় প্রকৃতির বিভিন্ন শক্তিগুলির প্রচণ্ডতা, মানুষের সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতি তাদের নিষ্ঠুর ঔদাসীণ্য—এবং সর্বোপরি সেগুলির অন্তর্নিহিত রহস্য—যা ছিল তদানীন্তন মানুষের জানবুদ্ধির অগম্য,— আদিম নরগোষ্ঠীর মনে জাগাত ভয়, বিশ্বয় ও আতঙ্ক। এই-সকল প্রাকৃতিক ঘটনা ও শক্তিগুলি আয়ত্তে না থাকায়, মানুষকে জীবনযাত্রায় পদে পদে এদের বশতা স্বীকার করতে, এদের বিরুদ্ধতার সম্মুখীন হতে হ'ত। তাই অসীম শক্তির প্রকৃতির মুখোমুখী দাঁড়িয়ে মানুষের নিজেকে মনে হত একান্ত অসহায় ও দুর্বল—প্রকৃতির আক্রমণকে সে গণ্য করত জীবনযাত্রায় প্রচণ্ডতম বাধা ও বিপদ বলে। এই মহৎ ভয়ের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্ত ধর্ম-বিশ্বাসের সৃষ্টি। অধ্যাপক ম্যারেটের জবাব—Psychologically regarded……the function of religion is to restore men's confidence when it is shaken by crisis. Men do not seek crisis; they would always run away from it if they could. Crisis seeks them……Religion is the facing of the unknown.”

প্রাকৃতিক শক্তিগুলির প্রতি ভয় ও বিশ্বয়পূর্ণ মনোভাব থেকে ধর্মের জন্ম বলেই, প্রকৃতি-পূজা কোনও না কোনও আকারে জগতের আদিম ধর্মগুলির মধ্যে অমেকখানি স্থান অধিকার করে

আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এর ধরণটা এক। অগ্নি, জল, বায়ু, মেঘ, বজ্র প্রভৃতি বিশ্বজগতের সর্বত্র প্রকাশমান। সাধারণ প্রাকৃতিক নিয়মের এই মূর্ত রূপগুলিতে দেবত্ব আরোপ প্রাচীন প্রকৃতি-উপাসনার বিশেষত্ব। আকাশচারী জ্যোতিষ্কমণ্ডলীও মানুষের এই সর্বগ্রাসী ভক্তির হাত থেকে নিকৃতি পায় নি। তাদের আলো, উত্তাপ ও জ্যোতির্ময় রূপ জীবনযাত্রার নিত্যসহচর এবং কল্লনার সহজ সঞ্চরণক্ষেত্র। গ্রহনক্ষত্রাদির মধ্যে আকৃতি, জ্যোতি ও উত্তাপ-হেতু সূর্য্যই মানুষের কল্লনাকে সর্বাধিক নাড়া দিয়েছিল। তাই প্রাচীন নভোবিহারী দেবমণ্ডলীর মধ্যে সূর্য্যের স্থান সর্বোচ্চ।

পৃথিবীর আদিম ধর্মগুলির ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে—সূর্য্যপূজা সর্বাধিক ব্যাপক প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসগুলির অন্যতম। ফ্রেজার, টাইলার, ক্রলি, ল্যাং মুর প্রভৃতি নৃতত্ত্ববিদ ও মানব-সংস্কৃতির ঐতিহাসিকগণ এই বিষয়ে অনেক আলোচনা করেছেন। কিন্তু বর্তমানে সে-সকল প্রসঙ্গ অবাস্তব। এই প্রবন্ধে আমরা কেবলমাত্র ভারতবর্ষে প্রচলিত সূর্য্যপূজা ও সৌরধর্ম-সম্পর্কে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলব। অধ্যাপক রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর তাঁর *Vaishnavism, Saivism and Minor Religious Systems* নামক বিখ্যাত গ্রন্থে দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে, ভারতবর্ষে প্রচলিত সূর্য্যপূজা ও সৌরধর্মকে ছুটি বিশিষ্ট শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। প্রথমটি হল, বৈদিক যুগ থেকে প্রচলিত আর্য্য ভাষাভাষিগণ-কর্তৃক প্রবর্তিত সূর্য্যপূজার ঐতিহ্য। পরবর্ত্তী কালে এরই সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছিল ইরান থেকে আগত বিদেশী ম্যাজাই পুরোহিত-সম্প্রদায় কর্তৃক আনীত সূর্য্য উপাসনার নূতন রূপ ও পদ্ধতি। অধ্যাপক ভাণ্ডারকরের মতে ভারতের সৌরধর্ম

শেষ পর্যন্ত এই দুটি ধারার সম্মিলন ঘটেছিল, যদিও মূলতঃ এই পূজাপদ্ধতিদ্বয় ছিল পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। তাঁর ভাষায় ইরান থেকে আগত সূর্যের নূতন উপাসনাপ্রণালী “was accepted by the mass of the Hindus as a general worship of the sun, and the feelings which it evoked could not have been different from those which the indigenous worship gave rise to.” দুটি সম্পূর্ণ পৃথক মতবাদ কি করে লোকমানসে এইভাবে এক হ’য়ে গেল, ভাণ্ডারকর তার বিশেষ কোনও সম্ভাব্যজনক ব্যাখ্যা দেন নি। তা ছাড়াও ভারতে প্রচলিত সৌরধর্ম সম্পর্কে তাঁর প্রদত্ত স্তর-বিভাগের একটি গুরুতর অসম্পূর্ণতা আছে। এদেশের আর্য্যপূর্ব যুগ ও বেদপূর্ব সভ্যতাকে তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন। অথচ ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে আর্য্যপূর্ব যুগের দান অসীম। ভারতের বেদপূর্ব অনার্য্য কৃষ্টিতে সূর্য্যপূজা ও সৌরধর্মের যথেষ্ট বিকাশ লক্ষ্য করা যায়—যদিও পরবর্তী কালের সৌরধর্মের সঙ্গে তার যোগসূত্র আজও সঠিকভাবে নিরূপিত হয় নি। সুতরাং অনার্য্য সূর্য্যোপাসনাকে ভারতীয় সৌরধর্মের আদিম স্তর হিসাবে গণ্য করাই উচিত। তা যদি করা যায়, তবে ভাণ্ডারকর-কৃত স্তর-বিভাগকে খানিকটা সংশোধন করে নেওয়া প্রয়োজন হ’য়ে পড়ে। ভারতবর্ষের সৌরধর্মকে বিশ্লেষণ করলে প্রকৃতপক্ষে তিনটি পৃথক ধারা বা স্তর চোখে পড়ছে, যথা :—

(১) আর্য্যপূর্ব আদিম স্তর।

(২) বৈদিক স্তর।

(৩) বিদেশাগত ইরানীয় বা পারসীক স্তর।

আমরা যথাক্রমে এই তিনটি ধারার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করব।

হুঃখের বিষয়ে ভারতের আর্য্যপূর্ব যুগের প্রচলিত সৌরধর্মের

কোনও ধারাবাহিক স্মৃতিস্তম্ভ ও বিস্তারিত বিবরণ আজ আর পাবার উপায় নেই। কেননা এই যুগের প্রায় কোনও লিখিত ঐতিহাসিক দলিল দস্তাবেজ আজও পাওয়া যায় নি, আর যাও বা কিছু কিছু পাওয়া গিয়েছে তার সন্তোষজনক পাঠোদ্ধার হয় নি। তাই এই সময়কাল ধর্ম ও সমাজের প্রকৃত চিত্রটি যে কি—সে সম্পর্কে পণ্ডিতেরা আজও নিঃসংশয়, হ’তে পারেন নি। প্রত্নতত্ত্ব (Archaeology) এবং নৃতত্ত্ব (Anthropology),—এই দুইএর সাফল্যের উপরই এই যুগ সম্পর্কে অনুসন্ধিৎসু ব্যক্তিকে প্রধানতঃ নির্ভর করতে হ’বে। প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কার আজ পর্য্যন্ত আর্য্যপূর্ব যুগের সৌরধর্ম সম্পর্কে কোনও স্পষ্ট খবর আমাদের দিয়েছে বলে জানা নেই। সিন্ধু ও পশ্চিম পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত মোহেঞ্জোদাড়ো ও হরাপ্পাতে যে বিরাট সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে—তা আর্য্যপূর্ব যুগের বলে অধিকাংশ পণ্ডিতের মত। এই সব স্থানে যে সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খোদিত লিপি আবিষ্কৃত হয়েছে—বহু চেষ্টা সত্ত্বেও এ পর্য্যন্ত তা কেউ সন্তোষজনক ভাবে পড়তে পারেন নি। সুতরাং এ সভ্যতার যারা স্রষ্টা তাদের ধর্মমত ও ধর্ম বিখ্যাস আজও আমাদের কাছে প্রায় অজ্ঞাত। আবিষ্কৃত উপকরণের সাহায্যে পণ্ডিতেরা অনুমান করেছেন যে ভারতে পরবর্ত্তীকালে ঈশব ও শাক্ত ধর্ম, লিঙ্গপূজা এবং যোগ-দর্শন—মূলতঃ এই আর্য্যপূর্ব সভ্যতারই দান; এসবের আদি রূপ এই যুগেই বিকাশলাভ করেছিল। সূর্য্যোপাসনা সম্পর্কে তেমন কোনও প্রমাণ আজও পাওয়া যায় নি। তবে এ বিষয়ে একেবারে জোর করে বলবার সময় এখনও আসে নি। কেননা এখানকার আবিষ্কৃত লিপিগুলি এখন পর্য্যন্ত অপঠিত। সেগুলির পাঠোদ্ধার হ’বার পরে যখন এই যুগের ধর্ম ও সংস্কৃতির পূর্ণতর পরিচয় আমরা লাভ করব তখন হয়তো নিশ্চিত

ভাবে বলা চলবে—এই সভ্যতার স্রষ্টারা সূর্যোপাসনাকে তাদের ধর্মের স্থান দিয়েছিলেন কিম্বা। ভারতে আধ্যাত্মিক যুগে যে সকল নৃগোষ্ঠী বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে বসতি স্থাপন করেছিল তাদের বর্তমান শাখা-প্রশাখাগুলির (race groups) প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মমত আলোচনা করলে এই বিষয়ে কিছু তথ্য পাওয়া সম্ভব। অবশ্য এ ক্ষেত্রে একটা প্রশ্ন এই হ'তে পারে যে, বিংশ শতাব্দীতে প্রচলিত আচার বিচার ও ধর্মীয়মুঠান লক্ষ্য করলে, তিন চার হাজার বৎসর পূর্বের সময় সমাজ ও ধর্মমত সম্পর্কে অনুমান করা কতদূর সম্ভব। কোনও প্রগতিশীল গোষ্ঠী সম্পর্কে এই আপত্তি নিশ্চয় খাটে। কিন্তু ভারত-বর্ষের আদিম আধ্যাত্মিক অধিবাসিবৃন্দের বর্তমান শাখা প্রশাখাগুলির (যাদের ভেরিয়ার এলুইন বলেছেন, “aboriginals” এবং বর্তমান রাজনীতির ভাষায় যাদের নাম ‘আদিবাসী’) উপর ঐতিহাসিক প্রগতি বিশেষ কোনও রেখাপাত করতে পারে নি এবং এরা এদের আদিম গোষ্ঠী-জীবনের প্রধান ধারাগুলিকে আজ পর্যন্ত প্রায় অক্ষুণ্ণ রাখতে পেরেছে। এদের জীবনযাত্রায় অকৃত্রিম আদিমতা আজও বিরাজমান। তাই এদের ক্ষেত্রে উপরিউক্ত আলোচনায় মোটামুটি আমরা লাভবান হ'তে পারি। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র এবং বিশেষ করে পূর্ব ও উত্তরপূর্বাঞ্চলের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে ধর্মীয়মুঠানের একটি বিশেষ অঙ্গ হিসাবে সূর্যপূজার ব্যাপক প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়।<sup>১</sup> উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরের পার্বত্য অঞ্চলের

---

১। এই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Journal of the Department of Letters (Vol. xi Pp 87—94)-এ প্রকাশিত শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র দাসের Sun-worship amongst the aboriginal tribes of Eastern India নামক হালিখিত প্রবন্ধ পঠিতব্য। বর্তমান প্রবন্ধের এই অংশটি উক্ত পত্রিতাপূর্ণ রচনার উপর ভিত্তি করেই লেখা।

আদিম অধিবাসিবৃন্দ সর্বোচ্চ দেবতা জ্ঞানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সূর্য্যকে পূজা করে থাকে। উড়িষ্যার ভুঁইয়া ও জুম্মাদের ভিত্তর সূর্য্যদেব সৃষ্টিকর্তা ও পালনকর্তা হিসাবে পূজিত হ'ন। তাদের ভাষায় সূর্য্যদেবের নাম “বোরম্”। কোনও কোনও অঞ্চলের খাড়িয়া আদিবাসীদের মধ্যেও এই প্রকার প্রচলন আছে। লোহরডাগা ও কৈওবড়ের মধ্যবর্তী অঞ্চলের আদিম গোষ্ঠী “হো”দের মধ্যে “সিং বোংগা” বা “ওটে বোরম্” নামে সূর্য্যকে পূজা করবার রেওয়াজ বর্তমান। এই দেবতা তাদের গোষ্ঠীর পূজনীয়দের মধ্যে প্রধানতম এবং তিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা ও বিশ্বের সমস্ত প্রাণশক্তির উৎস। ছোটনাগপুরের “মুণ্ডা”দের মধ্যেও এই “সিং বোংগা” গোষ্ঠীর প্রধানতম উপাস্ত দেবতা বলে বিবেচিত হম। বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ও ছত্রিশগড়ের “সাঁওতাল”গোষ্ঠীর অমুসৃত ধর্ম্মমতে এবং ধর্ম্মানুষ্ঠানে এই “সিং বোংগা” সর্বপ্রধান দেবতা। এক্ষেত্রে তাঁর অপর একটি নাম “চন্দো”। “খারোওয়ার সাঁওতাল”দের মধ্যে তাঁর আর একটি প্রচলিত নাম “রাম-চন্দো”। বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, ছত্রিশগড় প্রভৃতি অঞ্চলের বিপুল সংখ্যক ওরাওঁ আদিবাসীদের মধ্যেও দেখা যায়—সূর্য্যই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বশক্তিমান দেবতা। এই গোষ্ঠীর ধর্ম্মে—সূর্য্যদেবের নাম “ধর্ম্মেশ”। রাজমহল পার্শ্বত্য অঞ্চলের “মালে” এবং রামগড় পার্শ্বত্য অঞ্চলের “মাল-পাহাড়িয়া” আদিবাসিগণও সূর্য্যোপাসক। এদের মধ্যে প্রথম গোষ্ঠীর ধর্ম্মমতে সূর্য্যদেবের নাম “ধর্ম্মের গোসাই” এবং দ্বিতীয় গোষ্ঠীর ধর্ম্মমতে শুধু “গোসাই”। মধ্যভারত, উড়িষ্যা, বিহার, বাংলার কতক অঞ্চল, যুক্তপ্রদেশ, বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি অঞ্চলে সুবিস্তীর্ণ “গন্দ” গোষ্ঠীর মধ্যেও সূর্য্যপূজার যথেষ্ট প্রসার লক্ষ্য করা যায়। এদের দেবমণ্ডলাতেও সূর্য্যের স্থান সর্বোচ্চ এবং এখানে সূর্য্যদেবকে

যে নৃত্য নাম গ্রহণ করিতে হয়েছে, তা হ'ল "বুরা দেও" বা "বড় দেও" বা "বড়িয়াল পেন"। মাদ্রাজ, উড়িষ্যা, ছত্রিশগড় প্রভৃতি অঞ্চলের "কল"গণও ব্যাপকভাবে স্বর্ঘ্যের উপাসক। তাদের মতেও স্বর্ঘ্য বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সর্বোচ্চ দেবতা—শ্রষ্টা, স্বয়ম্ভু এবং সর্বমঙ্গলের উৎপত্তিস্থল। তারা স্বর্ঘ্যের নামকরণ করেছে "বুরা পেন্নু" বা "বেল্লা পেন্নু"। বিহার ও উড়িষ্যা অঞ্চলের (অবশ্য উড়িষ্যাতে এদের সংখ্যা নগণ্য) "বিরহোর", বিহার ও ছত্রিশগড়ের "অসুর" এবং মধ্যভারত ও যুক্তপ্রদেশের "কোরোয়া" প্রভৃতি আরও কতকগুলি উপজাতি, ধর্মমতে মূলতঃ সৌর ভারতের পূর্বসীমান্তে আসাম অঞ্চলের আদিবাসিগণের মধ্যেও স্বর্ঘ্য-পূজার প্রচলন লক্ষ্যণীয়। আসামী নাগা-সম্প্রদায়, গারো পর্বত অঞ্চলের "গারো"গণ, মণিপুরবাসী "মেইথি"গণ, "মিকির", "মাও" এবং "কুইরেংগ্ নাগা"গণের মধ্যেও স্বর্ঘ্যদেব পূজা পেয়ে থাকেন। কিন্তু এই সকল গোষ্ঠীর পরিকল্পিত ধর্মমত ও দেবমণ্ডলোতে তাঁর স্থান পূর্ববর্ণিত গোষ্ঠীধর্মগুলিতে লব্ধ স্থান অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভিন্ন। এক্ষেত্রে স্বর্ঘ্যকে শ্রেষ্ঠ ও সর্বশক্তিমান রূপে কল্পনা করা হয়নি; বরং কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাঁর চরিত্রে কোপমতা ও তন্দ্রাবৃত্তি প্রভৃতি দোষও আরোপিত হ'তে দেখা যায়। দৃষ্টান্ত আর বাড়ানোর স্থান নেই। যে নিদর্শনগুলি এ পর্য্যন্ত দেওয়া হ'ল, আমাদের বক্তব্য বুঝবার পক্ষে সেগুলিই যথেষ্ট। দেখা যাচ্ছে—এ যাবৎ বর্ণিত আদিম গোষ্ঠীগুলি স্বর্ঘ্যকে মোটামুটি দুটি নামে অভিহিত করেছে—"সিং বোংগা" ও "বোরম্"। প্রথম নামটির কোনও রূপভেদ নেই, কিন্তু দ্বিতীয়টির অনেকগুলি বিভিন্ন রূপ দেখা যায়—যদিও সে'সবের মূল এক, যথা—বেরো, বেদো, বিরু, বেল্লা, বড়িয়াল, ইত্যাদি। আদিম আৰ্য্যপূর্ব যুগের গোষ্ঠীসমূহের মধ্যে প্রচলিত সৌরধর্মের প্রথম ও প্রধান বিশেষত্ব হ'ল—

ঐশে সূর্য্যের কোনও মূর্তি বা প্রতীকের ব্যবহার নেই। সাধারণতঃ জঙ্গল কেটে খানিকটা জমি সাফ করবার পরে সেখানে একটি বেদী নির্মাণ করা হয়। বেদী-নির্মাণের পদ্ধতি গোষ্ঠীভেদে বিভিন্ন প্রকারের হয়ে থাকে। উড়িষ্যার ভূঁইয়ারা—“দেওতা সারা” নামক পবিত্র বৃক্ষের কাণ্ডকেই বেদীরূপে ব্যবহার করে। সাঁওতালেরা সাধারণতঃ ফাঁকা জায়গায় পূজামুঠান করে থাকে, যাতে সূর্য্যাকিরণ এসে অর্ঘ্যের উপর পড়তে পারে। “খাড়িয়া” এবং “কোরোয়া” গণ—উন্মুক্ত প্রান্তরে একটি উইএর চিবিকে বেদী হিসাবে ব্যবহার করে থাকে। “মাল পাহাড়িয়া” গণ গৃহপ্রাক্ণের কতকটা মার্জিত ও পরিষ্কৃত অংশে পিতলের জলপূর্ণ পাত্রে উপর আশ্রপল্লব স্থাপন করে সূর্য্যার্চনা করে থাকে। রাজমহল পর্ব্বতের প্রান্তবানিগণের সূর্য্যপূজায় পুরোহিতগণ কর্তৃক মন্ডাবস্থায় আনীত বৃক্ষসমূহের অর্চনা করা হয়। সম্ভবতঃ বৃক্ষগুলিকেই সূর্য্যের বাহন বা প্রতীক কল্পনা করার রীতি এই গোষ্ঠীর মধ্যে বিদ্যমান। “মালে” গণের মধ্যে গ্রামের প্রতি গৃহের সন্মুখে সূর্য্যের প্রতীক হিসাবে একটি দণ্ড প্রোথিত করা হয় এবং সূর্য্যপূজায় সেই দণ্ডগুলিরই অর্চনা করা হয়ে থাকে। সিংভূম অঞ্চলের “গন্দ”দের মধ্যে পুরুষগণ কর্তৃক বনের মধ্যে বৃক্ষমূলে সূর্য্যদেবের বেদী নির্মাণ করবার রেওয়াজ আছে। পরে সেই বেদীর উপরে সূর্য্যের প্রতীক স্থাপন করে তার অর্চনা করা হয়ে থাকে। খারওয়ার সাঁওতাল সমাজের মেয়েরা প্রতি দিবস প্রত্যুষে গৃহপ্রাক্ণে গোময়ের দ্বারা এক-একটি ক্ষুদ্র বৃত্ত রচনা করে রাখে—ঐগুলিকে সূর্য্যের প্রতীক মনে করা হয়। অপর কর্তৃক দৃষ্ট না হয়ে গোপনে এই প্রতীক রচনা করার নিয়ম আছে। সন্ধ্যায় ঐ প্রতীকের নিকট



দ্বীপ জেলে—সেই প্রদীপ হাতে একে একে চারটি দিকে যুগ্ম  
কিরিয়ে সূর্য্যার্চনা করবার প্রথা এই গোষ্ঠীর নারীদের ভিতর  
বর্তমান। সূর্য্যদেবের নিকট পশুবলি-দান—উপরে বর্ণিত আদিম  
উপজাতিগুলির ধর্ম্মের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। লক্ষ্য করবার বিষয়,  
গরু মহিষ মুগা ছাগল প্রভৃতি বলি দেওয়ার রেওয়াজ সাধারণভাবে  
ধাকলেও এই ব্যাপারে এদের বিশেষ বোঁক হ'ল খেতবর্ণের পশু  
বা পক্ষীর উপর। সাদা মোরগ বা পায়রা বলি হিসাবে—ভূঁইয়া,  
হো; মুণ্ডা, মাড-নাগা, মিকির প্রভৃতিদের মধ্যে ব্যাপকভাবে  
ব্যবহৃত হ'তে দেখা যায়। আদিম অধিবাসিগণের পালিত সৌরধর্ম্মের  
মোটামুটি তিনটি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমতঃ ভারতের পূর্বাঞ্চলের  
অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে ব্যতীত অত্র সর্বত্র সূর্য্যকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর  
সর্বোচ্চ দেবতা মনে করা হয়ে থাকে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়,  
সর্বশ্রেষ্ঠ হ'লেও ইনি সর্বত্র সর্বশক্তিমান নন। অত্যাশ্চর্য্য অপেক্ষাকৃত  
ক্ষুদ্র ও অল্প-শক্তিমান অমিষ্টকারী দেবতা বা উপদেবতার চক্রান্ত নষ্ট  
করবার ক্ষমতা সূর্য্যদেবের নেই। দ্বিতীয়তঃ দেখা যায়, প্রায় সর্বত্র  
সূর্য্যপূজার নিমিত্ত একটি পরিচ্ছন্ন উন্মুক্ত প্রাঙ্গণের প্রয়োজন হয়।  
পূজাভূমি এইখানেই হ'য়ে থাকে। তৃতীয়তঃ সূর্য্যের পূজায় বলি  
হিসাবে ব্যাপকভাবে খেত পশুর ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়।

ভারতীয় সৌরধর্ম্মের আদিম স্তরের যে আংশিক পরিচয় দেওয়া  
হ'ল, তা সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ। সূর্য্যপূজার পরবর্তী স্তরগুলির সঙ্গে  
এর কোনও সম্বন্ধ আছে কিনা বা তাদের উপর এর পরোক্ষ বা  
অপরোক্ষ কোনও প্রভাব পড়েছে কিনা, তা আমরা আজও সঠিক  
জানি না। বিষয়টি পূর্ণতর ও হৃদয়তর গবেষণার অপেক্ষা রাখে।  
তবে ভারতে নানাস্থানে প্রচলিত লৌকিক ধর্ম্মের নানা স্তরে সূর্য্যপূজার

যে সকল রূপ আমরা লক্ষ্য করি—সে সবের মধ্যে আর্ধ্যপূর্ব সৌরধর্মের কিছু কিছু মিশেল থাকা আশ্চর্য্য নয়। বাঙ্গলা দেশের গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত “সূর্য্যব্রত”, “তপাব্রত”, “ইতুপূজা” প্রভৃতি লৌকিক ব্রত ও পূজাহুষ্ঠানের উপর আদিম সৌরধর্মের প্রভাব থাকা যে সম্ভব, শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র দাস তা লক্ষ্য করেছেন। সূর্য্যপূজায় সূর্য্যকে অর্পিত নৈবেদ্য অুমার্জ্জিত উগ্নুক্ত প্রাঙ্গণে রাখবার আদিম পদ্ধতির সঙ্গে বাঙ্গলার উক্ত অনুষ্ঠানগুলি উপলক্ষ্যে জনসাধারণের সূর্য্যকে অর্ধ্যদান প্রণালীর সাদৃশ্য আছে।

স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় পূর্ববঙ্গের বরিশাল জেলার ফুলশ্রী গ্রামে প্রাপ্ত সূর্য্যদেব-সম্পর্কীয় একটি লৌকিক ছড়া প্রকাশ করেছেন (বঙ্গসাহিত্য-পরিচয় প্রথম খণ্ড, পৃ: ১৬৪-৬৭)। এই গান বা ছড়াটি যে জাতীয় মনোভাবের প্রকাশক, সেই মনোভাবের মূলে আদিম সৌরধর্মের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়। বাঙ্গলা সাহিত্যে যে কয়েক শ্রেণীর মঙ্গল-কাব্য রচিত হয়েছে, তার মধ্যে গৌরীমঙ্গল, ভুবানীমঙ্গল, হুর্গামঙ্গল প্রভৃতির সঙ্গে সূর্য্যমঙ্গল কাব্যও রচিত হ’তে দেখা দেখা যায় (আগন্তোব ভট্টাচার্য্য—বাঙ্গলা মঙ্গল-কাব্যের ইতিহাস, পৃ: ২৮-২৯)। মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য প্রভাব পরস্পর কতখানি মিশে রয়েছে, সে বিচার বর্তমান ক্ষুদ্র-পরিসর প্রবন্ধে করা সম্ভব নয়। তবে এক্রূপ অনুমান করা অসঙ্গত হ’বে না যে, সূর্য্যমঙ্গল কাব্যগুলির উপর অনাৰ্য্য সৌরধর্মের প্রভাব কিছু পরিমাণে কার্য্যকরী হ’য়েছিল। এখানে উল্লেখ করা উচিত যে, বাঙলার গ্রামীণ সংস্কৃতির বিশিষ্ট দেবতা ধর্ম্মঠাকুর যে সূর্য্যদেব, কোনও কোনও পণ্ডিত এই ধরনের অনুমান করেছেন (দ্রষ্টব্য—“রূপরামের ধর্ম্মমঙ্গল—সুকুমার সেন ও পঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত সংস্করণ, ভূমিকা; সুকুমার সেন—বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ড)।

এই সকল অনুমানের সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য বাঙ্গলা দেশ ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের লৌকিক ধর্ম ও ব্রতাদির আচার-অনুষ্ঠান সম্পর্কে গভীরতর গবেষণার প্রয়োজন আছে। আদিম সৌরধর্মের প্রসঙ্গ শেষ করবার পূর্বে বলে রাখা ভাল যে, ভারতের আর্য্যপূর্ব্ব যুগের অধিবাসি-বৃন্দের যে কটি নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানসম্মত-স্তর আজ পর্য্যন্ত পণ্ডিতেরা স্বীকার করেছেন, তাদের মধ্যে প্রধানতঃ নেগ্রিটো, প্রোটো-অস্ট্রলয়েড এবং মঙ্গোল এই কটি জাতির মধ্যেই সূর্য্য পূজার প্রচলন সর্বাধিক। এতদ্ব্যতীত যে সকল উপজাতির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, সেগুলির অধিকাংশই এই তিনটি স্তরের অন্তর্ভুক্ত—যেমন আঙ্গামী নাগা (নেগ্রিটো), ওরাও, মুণ্ডা, হো, সাঁওতাল (প্রোটো-অস্ট্রলয়েড), গারো, মেইথি, মিকির, মাও কুইরেংগ-নাগা (মঙ্গোল), ইত্যাদি।

ভারতে সৌরধর্মের দ্বিতীয় পর্ব্ব হিসাবে বৈদিক আর্য্য-সম্মতায় যুগে সূর্য্যোপাসনার উৎপত্তি, পরিণতি ও বিকাশ আমাদের আলোচ্য। জগতের নানা দেশে বিস্তারিত আর্য্য-ভাষাভাষী গোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার মধ্যে সূর্য্য পূজা এত ব্যাপকভাবে প্রচলিত যে, অনেক পণ্ডিত একথা পর্য্যন্ত বলেন যে, সূর্য্য মূলতঃ আর্য্য ধর্ম্মেরই দেবতা। Schmidtএর মতে "There is no doubt that the sun in myth and cult alike, is primitive Aryan." (The Origin and Growth of Religion p. 47)। এই মত অবশ্য অত্যন্ত একপেশে, সন্দেহ নেই। তবে একথা জোর করেই বলা চলে যে, সূর্য্য পূজার ধারাবাহিক ইতিহাস আমরা আজ পর্য্যন্ত যেটুকু জানতে পেরেছি তার মধ্যে আর্য্য-ভাষাভাষিগণের দানই সর্বাধিক। পৃথিবীর সর্ব্বত্র প্রাচীন আর্য্যধর্ম্মে সূর্য্যদেবের প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। ভারতীয় ভাষায় সংস্কৃত ইত্যাদিতে "সূর্য্য," গ্রীকে "হেলিয়স" লাতিনে "সল্", প্রাচীন পারসীকে "হবরে

“স্বরোচিস” মন্ত্রানুসারে, “সলনে” (salone) প্রভৃতি নানা নামে আকাশচারী এই দেবতাটি আর্ধ্যগণের ইউরোপ-এসিয়া-স্থিত নানা শাখার পূজা পেয়ে এসেছেন (প্রাচীন ইন্দো-ইউরোপীয় বা আর্ধ্য জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রচলিত সৌরধর্ম ও সূর্যদেবতার সম্পর্কে পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিবরণীর জন্য দ্রষ্টব্য Schroeder—Arische Religion Vol. II, pp. ৪ ff)। সুতরাং বৈদিক আর্ধ্যভারতের সূর্য্যপূজা সম্পর্কিত আলোচনার বেলায় আমাদের এই বৃহত্তর আর্ধ্য সৌরধর্মের পটভূমিকা বিন্ধিত হ’লে চলবে না। আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে কোন সময়ে এসে উপনীত হন, এই প্রশ্নের নানা জনে নানা উত্তর দিয়েছেন। মোটামুটি, অধিকাংশ পণ্ডিতের মত এই যে, আর্ধ্য অভিযান ভারতবর্ষে ঘটেছিল খৃষ্টজন্মের ১৫০০ বৎসর পূর্বে। ভারতে প্রবেশ করবার পূর্বে আগমন-পথে তাঁরা তাঁদের ধর্ম ও সংস্কৃতির যে চিহ্ন রেখে এসেছিলেন তাতে তাঁদের মধ্যে সৌরধর্মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। পশ্চিম এসিয়ার বোবাজ কুই নামক স্থানে প্রাপ্ত খোদিত লিপিতে ইজ্র বরুণ মিত্র, নাসতা প্রভৃতি বেদোক্ত ভারতীয় আর্ধ্যগণপূজিত দেবতার নাম পাওয়া গিয়াছে। এঁদের মধ্যে “মিত্র” সৌরদেবতা। ১৮০০ খৃষ্টপূর্বাব্দ থেকে ১২০০ খৃষ্টপূর্বাব্দ পর্য্যন্ত বেবিলনের কাস্‌সাইটগণের মধ্যে অর্চিত দেবমণ্ডলীতে, Shurish (বৈদিক “সূর্য্যঃ”) Moruttash, (বৈদিক “মরুতঃ”), Indara (বৈদিক “ইন্দ্রঃ”) প্রভৃতির নাম পাওয়া যায়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, ভারতে আসবার পথে এসিয়া মাইনর, মেসোপটেমিয়া অঞ্চলে বেদপূর্ব যুগের আর্ধ্যগণ তাদের সংস্কৃতির প্রভাব ভালভাবেই বিস্তার করতে পেরেছিল। সূর্য্যকে দেবতারূপে অর্চনা করবার প্রথা তখন থেকেই তাদের মধ্যে প্রচলিত। ভারতে রচিত বৈদিক-সাহিত্যের প্রাচীনতম গ্রন্থ ঋগ্বেদে, আগন্তুক

আর্য্যগণের যে সকল স্বর্য্যস্তুতি স্থান পেয়েছে তার কিছু উপরে কথি বেদপূর্ব্ব যুগে, এলিয়া মাইনর, মেসোপটেমিয়া বা ইরানে রচিত হওয়া অসম্ভব নয়। সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে ভারতীয় আর্য্যগণের স্বর্য্যবিশ্বাস ও স্বর্য্যহুষ্ঠানের যে চিত্র পাওয়া যায় তার থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আর্য্যগণ মূলতঃ প্রকৃতি-পূজক ছিলেন—বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন শক্তিসমূহের বিচিত্র প্রকাশগুলির উপর দেবত্ব আরোপ করে সেগুলি অর্চনা করা ছিল তাঁদের বিশেষত্ব। সুতরাং তাঁদের কল্পিত দেবলোকে গগনবিহারী জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর মধ্যে, মানুষের দৃষ্টিতে আকৃতি ও জ্যোতিতে শ্রেষ্ঠ, স্বর্য্যের স্থান যথেষ্ট উচ্চ ছিল। বৈদিক সাহিত্যে রচয়িতৃবৃন্দের কল্পনাকে স্বর্য্য এত বিভিন্নভাবে আলোড়িত ও বিমোহিত করেছিল যে, স্বর্য্যকে তাঁরা নানা বিচিত্র নামে ও ভাবে বর্ণনা ও স্তুতি করে গিয়েছেন। বেদোক্ত সৌরদেবমণ্ডলীর মধ্যে—স্বর্য্য, সবিতৃ পূষণ, বিষ্ণু, মিত্র, বিবস্বত আদিত্যগণ এবং উষস্—প্রধান অনেকের মতে অগ্নিব্রহ্মের কল্পনার মূলেও স্বর্য্যপূজার প্রেরণা ছিল কিন্তু এমত তর্কাতীত-ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। সৌরদেবতাগণের ভিতর বৈদিক সাহিত্যে “স্বর্য্য” সর্বাধিক স্পষ্ট-কল্পিত। সাধারণভাবে স্বর্য্য বলতে আমাদের চিরপরিচিত জ্যোতিষ্কটিকে বোঝালেও, বেদে অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ অর্থে, স্বর্য্যের গোলক বা মণ্ডল সম্পর্কেও “স্বর্য্য” শব্দটি প্রযুক্ত হয়েছে। অধ্যাপক ম্যাক্‌ডোনেলের ভাষায় “Since his name designates the orb of the sun as well, Surya is the most concrete of the solar deities, his connection with the luminary, never being lost sight of.” (Vedic Mythology, p. 80) অধ্যাপক ম্যাক্‌ডোনেলের কথার প্রতিধ্বনি করে অধ্যাপক কীথও বলেছেন, বৈদিক সৌরদেবমণ্ডলীর মধ্যে

"Sūrya represents the concrete aspect of the sun" ( The Religion and Philosophy of the Vedas and the Upanishads, Book I, Pt. II, p. 105 ). বৈদিক সাহিত্যে সূর্যের যে বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তার মধ্যে উক্ত দেবতার কয়েকটি বিশিষ্ট স্বরূপ ফুটে উঠেছে। প্রথমতঃ সূর্য্য হ'চ্ছেন সর্বদ্রষ্টা, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সকল প্রাণীর সমস্ত পাপপুণ্য তিনি অবলোকন করেন ( ঋগ্বেদ ১।৫০।৭ ; ১০।৩৭।১ ; ১।৫০।২ ; ৪।১৩।৩ ইত্যাদি )। সূর্য্যের এই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশক্তি ও দ্রষ্টা স্বরূপের উপর এত বেশী জোর দেওয়া হয়েছে যে, অথর্ব বেদে ( ৫।২৪।২ ) তাঁকে "চক্ষুসমূহেক অধিপতি" অর্থাৎ সমগ্র দৃষ্টি ও সন্ধানীশক্তির উৎস বলে অভিহিত করতেও রচয়িতার আটকায়নি। তিনি অন্ধকার দূর করে সমস্ত জগৎকে তাঁর তীব্র দ্যুতি দ্বারা উদ্ভাসিত করেন ( ঋগ্বেদ ১০।৩৭।৪ ; ৭।৬৩।১ )। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই, যে সূর্য্যের জ্যোতির্ধর্ম রূপ অন্ধকার বিনাশ করে বিশ্বভুবন আলোকিত করবার ক্ষমতা-দর্শনে বেদ রচয়িতৃবৃন্দের মনে পরম দ্রষ্টা রূপে তাঁকে কল্পনা করবার প্রেরণা এসেছিল। দ্বিতীয়তঃ, সূর্য্য হ'লেন আয়ুর্বুদ্ধিকারী, রোগ, ব্যাধি ও হুঃস্বপ্নের হস্তা। ঋগ্বেদে বলা হ'য়েছে ( ১০।৩৭।৪ ), "হে সূর্য্যদেব ! যে জ্যোতির দ্বারা তুমি অন্ধকার নষ্ট কর, এবং যে কিরণের দ্বারা সমস্ত বিশ্বজগৎ প্রকাশ কর, তাহার দ্বারা আমাদের সর্বপ্রকার দরিদ্রতা নষ্ট কর, আমাদের পাপ, রোগ ও হুঃস্বপ্ন দূর কর" ( শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত কৃত অনুবাদ )। ঐ বেদে আরও দেখা যায় হৃদরোগ ও হ্রিমাণ রোগ আরোগ্য করবার জন্ত সূর্য্যের নিকট প্রার্থনা জানান হ'চ্ছে ( ১।৫০।২-১৩ )। সূর্য্যের আরোগ্যকারী বা রোগহর স্বরূপের উপর ভারতের পরবর্তী-কালের সূর্য্যোপাসকগণ খুব বেশী জোর দিয়েছিলেন। সূর্য্যপূজার তৃতীয় স্তর আলোচনাকালে সে প্রসঙ্গ

পুনরায় উত্থাপিত হবে। তৃতীয়তঃ, সূর্য্যদেবকে সর্ব্বত্রষ্টা বা বিশ্বকর্মা বলে অভিহিত করা হ'য়েছে (ঋগ্বেদ ১০।১৭০।৪) এবং আরও বলা হ'য়েছে যে, তিনি দেবগণের পুরোহিত (ঋগ্বেদ ৮।২০।১২)। চতুর্থতঃ, সূর্য্যকে বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের স্থাবর-জঙ্গম সব কিছুর পালক বা আত্মা বলে বর্ণনা করা হ'য়েছে। সম্ভবতঃ “সূর্য্য” সম্পর্কে বৈদিক সাহিত্যে এইটি সর্বাধিক মহীয়সী কল্পনা (দ্রষ্টব্য—ঋগ্বেদ ১।১১৫।১; ৭।৬০।২)। এ ছাড়াও দেখা যায়, সূর্য্য সম্পর্কে প্রচুর খুঁটিনাটি বর্ণনা বৈদিক সাহিত্যে ছড়িয়ে আছে। তিনি সপ্তাশ্ব-বাহিত রথে গগন-পথে চলেন, বরুণ আদিত্যগণ, মিত্র, আর্য্যমন্ প্রভৃতি দেবগণ তাঁর চলার পথ প্রস্তুত করেন। পুষ্প হ'লেন তাঁর দূত, উষস্ তাঁর পত্নী। কখনও তাঁকে আকাশ-বিহারী পক্ষীরূপে কল্পনা করা হয়েছে, কখনও বা তিনি প্রমত্ত বুধের সঙ্গে তুলিত হয়েছেন, কখনও বা তিনি বর্ণিত হয়েছেন উষস্ কর্তৃক আনীত শুভ জ্যোতির্শ্রয় অশ্বরূপে। বৈদিক সাহিত্যে সাধারণভাবে সূর্য্যকে সর্ব্বশক্তিমান-রূপে কল্পনা করা হলেও—ছটি-একটি স্থানে এর ব্যতিক্রম দেখা যায়। কখনও কখনও তাঁকে সাধারণ জড়পদার্থের অধিক আর কিছু মনে করা হয় নি; যেমন বলা হ'য়েছে তিনি আকাশে দোহুলামান মুক্তা-বিশেষ (ঋগ্বেদ ৭।৬৩।৪) বা প্রস্তরখণ্ডমাত্র (ঋগ্বেদ ৫।৪৭।৩, শতপথ ব্রাহ্মণ ৬।১।২।৩)। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে ইন্দ্রের নিকট সূর্য্যের পরাজয়ের কাহিনী দৃষ্ট হয় (১০।৪৩।৫) এবং চতুর্থ মণ্ডলে ইন্দ্র-কর্তৃক তাঁর চক্র অপহরণের বৃত্তান্ত পাওয়া যায় (৪।৩০।৪)। বৈদিক সাহিত্যের সূর্য্যের স্তুতি ও বর্ণনা-সংবলিত উপরে উল্লিখিত অংশগুলির মূল, সামুবাদ, উদ্ধৃত করবার স্থান বর্তমান অবস্থায় নেই; কোতূহলী পাঠক অধ্যাপক ম্যাকডোনেল রচিত Vedic Mythology গ্রন্থের ৩০-৩২ পৃষ্ঠায় এই সম্পর্কে বিস্তারিত বর্ণনা ও উল্লেখ পাবেন।

দেবতা হিসাবে বৈদিক সাহিত্যে সূর্য্য যেমন স্পষ্ট—সবিতৃ বা সবিতা ততটা নন। তাঁর স্তুতি ও বর্ণনার মধ্যে স্বর্ণোজ্জ্বল দেহবর্ণের উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায় (ঋগ্বেদ ১৩৫৮-১০; ৬৭১১; ৭৮৫২ ইত্যাদি)। তিনি ছঃখহর ও পাপহর। জগতের প্রসৃতি ও অন্তর্নিহিত প্রাণশক্তিরূপে তিনি উচ্ছ্বসিত ভক্তির অর্থ্য পেয়েছেন—বৈদিক ঋষিগণের নিকট হ’তে। এই সবিতার স্তুতি হিসাবেই আমরা বৈদিক সাহিত্যের সুবিখ্যাত গায়ত্রী মন্ত্রটি পেয়েছি—যা আজও হিন্দুর ধর্মজীবনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছে। মন্ত্রটি হ’ল (ঋগ্বেদ ৩৬২।১০) “ও ভূভুবঃ স্বঃ, তৎ সবিতুর্বরেনাং, ভর্গোদেবস্ত ধীমহি, ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ,” অর্থাৎ “সর্বলোক-প্রকাশক সেই সবিতার বরণীয় শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন।” সকল দিক আলোচনা করলে মনে হয় বিশ্বের প্রসবিতা ও সমস্ত প্রাণশক্তি ও গতির উদ্বোধক হিসাবে সূর্য্যের যে বিশিষ্ট স্বরূপ, বৈদিক সাহিত্যে তাকেই সবিতা বলে অর্চনা করা হ’য়েছে। কিন্তু বৈদিক কল্পনাতে সূর্য্যের মূর্ত্তি যেমন স্পষ্ট-রূপে কল্পিত, সবিতার ক্ষেত্রে তা’ নয়। শেষোক্ত পূজনীয়ের কল্পনার মধ্যে ধোঁয়াটে অস্পষ্টতার অস্তিত্ব রয়েছে। সূর্য্যের সঙ্গে এখানেই তার পার্থক্য। সৌর দেবতাগণের মধ্যে বৈদিক সাহিত্যে সূর্য্য ও সবিতার পরেই পৃথকের স্থান। পৃথক হ’লেন সর্বোপরি পথের সাধী ও পণ্ডরক্ষক। পথের নির্দেশ পাবার জন্ত, পথে সর্বপ্রকার বিপদ হ’তে রক্ষা পাবার জন্ত তার কাছে প্রার্থনা জানানো হ’য়েছে (ঋগ্বেদ ১০।৫৯।৭; ৬।৫৪।৯)। তিনি পথিকৃৎ ও হুর্গম পথের একমাত্র সঙ্গী, সহায় ও অধীশ্বর (ঋগ্বেদ ৬।৫০।১)। পথহারাদের তিনি শরণস্থল, পথে হারানো দ্রব্যাদির তিনিই উদ্ধারকর্তা। উপরন্তু তিনি গো-যুগ্মের



রক্ষক (ঋগ্বেদ ৩।৫৪।৫-৬, ৩।৫৮।২, ১০।২৬।৩), সোজা পথে তাদের চালন করেন (ঋগ্বেদ ৩।৫৩।২)। তিনি স্বয়ং হলকর্ষণে অংশ গ্রহণ করতেও পরাধুষ্ট নন (ঋগ্বেদ ৪।৫৭।৭)। অশ্ব ও মেঘগণও তাঁর বহু ও মনোবোগ থেকে বঞ্চিত নয়, পশুমাজেই তাঁর নিকট পবিত্র (ঋগ্বেদ ১।৫।১-২)। পরবর্তী ব্রাহ্মণ ও হত্র-সাহিত্যের যুগেও পুষণের উপরে বর্ণিত স্বরূপগুলির প্রাধান্য প্রায় অক্ষুণ্ণ ছিল। উপনিষদের যুগেও পুষণের প্রাধান্য একেবারে লুপ্ত হয় নি—কেন না ঈশোপনিষদে তাঁকে সত্য ও বিশ্বাত্মার আচ্ছাদক ও আধার হিসাবে বর্ণনা করা হ'য়েছে (ঈশোপনিষৎ ১৫-১৬)। মোটের উপর দেখা যাচ্ছে স্বর্ঘ্যের মধ্যস্থিত বিশ্বপ্রাণীর হিতকারী শক্তিই পশুরক্ষক ও কৃষিকার্যের অধীশ্বর দেবতার রূপ গ্রহণ করে পুষণ নামে অর্চিত হয়েছিলেন (ঈষ্টব্য-ম্যাকডোনেল Vedic Mythology p-37)। পৌরাণিক দেবলোকে ও ধর্মমতে বিষ্ণু অত্রতম প্রধান দেবতা হ'লেও প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে তাঁর স্থান তেমন উচ্চ নয়। সেখানে তাঁর বিশেষ কোনও স্বতন্ত্র সত্তা নেই—তিনি স্বর্ঘ্যের একটি অংশ বা স্বরূপ মাত্র। বৈদিক বিষ্ণুর বর্ণনার মধ্যে বা সর্বাধিক আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তা হ'চ্ছে তাঁর গতিশীলতা। তাঁর তিনবার পদক্ষেপের কাহিনী একাধিকবার বৈদিক গাথায় উল্লিখিত হ'য়েছে। সাধারণভাবেও তাঁকে “উরুগায়” বা “উরুক্রম” (অর্থাৎ দ্রুতগামী) বলে অভিহিত করা হ'য়েছে। তিনটি পদক্ষেপের দ্বারা বিষ্ণু ভুলোক ও দ্যুলোক অতিক্রম করেন—এর প্রথম দুটি পদক্ষেপ মানুষের দৃষ্টিগোচর হ'লেও, তৃতীয়টি পর্যন্ত চক্ষু পৌছায় না (ঋগ্বেদ ১।১৫৫।৫, ৭।২৩।২)। আকাশে প্রতিষ্ঠাপিত চক্ষুর ত্রায় বিষ্ণুর সর্বোচ্চ পদটি কেবলমাত্র উদারচেতা তত্ত্বজ্ঞগণই সর্বদা দর্শন করে থাকেন (“তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশুস্তি স্বরয়ঃ দিবীষ

‘চক্রাততম’—ঋগ্বেদ ১২২।১০)। বিষ্ণুর এই তিনটি পদেই বিশ্ব-চরাচরের সকল প্রাণীর বাস এবং এইগুলি উজ্জল ও মধুতে পরিপূর্ণ। বিষ্ণু স্বয়ং সর্বোচ্চ পদের অধিবাসী (ঋগ্বেদ ৩।৫৫।১০)। বিষ্ণুর তিনবার পদক্ষেপ যে সূর্য্যের গতিপথের রূপক এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। অনেকের মতে এই তিনটি পদের দ্বারা যথাক্রমে উদীয়মান, মাধ্যাহ্নিক ও অস্তগামী, সূর্য্যের এই তিন রূপকে বোঝায়; আবার কেউ বা বলেন, সেগুলির দ্বারা স্বর্গ মর্ত্য পাতাল, ত্রিভুবনের মধ্য দিয়ে সূর্য্যের গতিপথকে বোঝায়। হুঃস্থ মানুষের পরিভ্রাণের জ্ঞতই বিষ্ণুর এই পরিভ্রমণ (ঋগ্বেদ ৬।৪৯।১৩)। তিনি উপকারী দাতা ও ত্রিভুবনের পালন-কর্ত্তা (ঋগ্বেদ ১।১৫৪।৪)। পরবর্ত্তী কালে সম্প্রদায় বিশেষের ও লাধারণভাবে হিন্দুধর্মের অগ্রতম প্রধান আরাধ্য দেবতা হিলাবে বিষ্ণুর যে বিশিষ্ট লক্ষণগুলি দেখা যায়, বৈদিক সাহিত্যে তার কিছু কিছু গোড়াপত্তন স্মরণ হ’য়েছিল। পৌরাণিক বিষ্ণুর প্রধান অস্ত্র চক্র, সূর্য্যগোলকের প্রতীক। তাঁর বাহন গরুড়ের কল্পনা ঋগ্বেদেই লক্ষ্য করা যায় এবং তাঁর বংকোদেশের কৌস্তভমণির কল্পনাও কারও কারও মতে সূর্য্য থেকেই উৎপত্তি লাভ করেছে (Macdonell—Vedic Mythology p. 39)। ঋগ্বেদে বলা হ’য়েছে প্রাণিগণের স্থানসঙ্কুলানের জ্ঞাত ত্রিভুবনকে সম্প্রসারিত করবার উদ্দেশ্যে তিনি পদক্ষেপ করেন (৬।৬৯।৫-৬)। এই কল্পনার মধ্যে ভবিষ্যতের বামন অবতারের স্বীকৃতি লুকিয়ে রয়েছে বলে মনে হয়। ব্রাহ্মণগুলির যুগে দেখা যায়, বিষ্ণুর বামনরূপে অশ্বরগণকে ছলনা করে ত্রিভুবন জয়ের কাহিনী প্রচলিত হ’য়ে গিয়েছে (তৈত্তিরীয় সংহিতা ২।১।৩।১; তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ১।৬।১।৫)। এর থেকে পৌরাণিক যুগের বামন ও বলিরাজের কাহিনীর দৃশ্য একধাপ মাত্র। ঋগ্বেদে বিষ্ণু কর্ত্তৃক ইন্দ্র দ্বারা অশ্বরগণ হ’য়ে বরাহ-রূপী

বুজের শত মহিষ অপসারণের কাহিনী পাওয়া যায়। শতপথ ব্রাহ্মণে এমুঘ নামক বরাহের জল থেকে পৃথিবী উদ্ধারের কাহিনী বর্ণিত হ'য়েছে ( ১৪।১।২।১১ )। তৈত্তিরীয় সংহিতাতে উক্ত বরাহকে প্রজাপতি রূপে কল্পিত হ'তে দেখা যায় ( ৭।১।৫।১ )। এই বরাহের কাহিনী পৌরাণিক বিষ্ণুর বরাহ-অবতার কল্পনার ভিত্তি। পৌরাণিক বিষ্ণুর মৎস্ত ও কুর্ম-অবতারের কল্পনার বীজও বৈদিক সাহিত্যে লুকিয়ে আছে। শতপথ ব্রাহ্মণে বর্ণিত বত্তার কাহিনীতে দেখা যায়, এক অতিকায় মৎস্ত মনুকে বত্তার হাত থেকে রক্ষা করে ( ১।৮।১।১ )। প্রজননার্থে প্রজাপতির কুর্মরূপ ধারণ করে জলতলে বিচরণের কাহিনীও এই গ্রন্থে উল্লেখযোগ্য ( শতপথ ব্রাহ্মণ, ৭।৫।১।৫ ; তৈত্তিরীয় আরণ্যক ১।২৩।৩ )। অমুমান হয় উক্ত কাহিনীষয় মৎস্ত ও কুর্মাবতার কল্পনার জনক। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, বৈদিক সৌরদেবতা বিষ্ণুর মধ্যে পরবর্তী যুগের সুপরিচিত ও সুপ্রসিদ্ধ পৌরাণিক বিষ্ণুর পূর্বাভাস নানা ভাবে বর্তমান রয়েছে। বৈদিক দেবতা “বিবস্বৎ” বেদোক্ত সৌরদেবমণ্ডলীতে অপেক্ষাকৃত নিম্নস্থানের অধিকারী। সূর্য্যের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সম্পর্কে কোনও সন্দেহ নেই। কেউ কেউ তাঁকে সূর্য্যের উদীয়মান স্বরূপ বলে মনে করেন। যজুর্বেদে ( বাজসনেয়ি সংহিতা ৮।৫, মৈত্রায়নী সংহিতা ১।৬।১২ ) তাঁকে বলা হ'য়েছে আদিত্য। পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে “বিবস্বৎ” সূর্য্যেরই একটি নাম হিসাবে গ্রহণ হ'য়েছে (দ্রষ্টব্য—হেমচন্দ্রের অভিধান-চিন্তামণি, দেবকাণ্ড ১০, নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত সংস্করণ পৃঃ ২৩ )। সৌরদেবতা “মিত্র” বেদে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বরুণের সঙ্গে যুক্তভাবে অর্চিত হ'য়েছেন। কিন্তু স্বতন্ত্রভাবে তাঁর সম্পর্কে যতটুকু জানা যায়, তাতে তিনি যে সৌরদেবতা সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। তাঁর আদেশবাণী উচ্চারণ করে তিনি সকলকে

একত্র করেন (ঋগ্বেদ ৩।৫৯।১)। স্বর্গ-মর্ত্যের ভার তিনি বহন করেন, সূর্য্যের গতিপথ তিনি নির্দিষ্ট করেন। বেদের ব্রাহ্মণ অংশে বিশেষ করে লক্ষ্য করা যায় মিত্র দিবসের দেবতা এবং বরুণ রাত্রির দেবতা হিসাবে কল্পিত হ'য়েছেন। পণ্ডিতগণের মতে বৈদিক মিত্র আবেস্তায় বর্ণিত ইরানীয় এক সৌরদেবতা মিথ্রের সগোত্র। “মিথ্র” এবং “মিত্র,” এই দুই নামের সাদৃশ্য এদের এক উৎপত্তিস্থলের কথা মনে করিয়ে দেয়। অধ্যাপক ম্যাকডোনেলের মতে প্রকৃতির মঙ্গলকারী শক্তি হিসাবে সূর্য্যের বিশেষ স্বরূপকেই বৈদিক ঋষিরা “মিত্র” নাম দিয়েছেন (Vedic Mythology, p. 30)। উষস্ বা উষা—জাতিতে স্ত্রী এবং সূর্য্যের সঙ্গে অভিন্ন না হলেও সূর্য্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। সূর্য্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে পূর্বাকাশের রক্তিম শোভা দেবদেউল্লীত হয়ে উষস্ আখ্যা পেয়েছিল। মনোহারিত্ব ও কবিত্বের দিক দিয়ে এর বর্ণনা ও কল্পনার তুলনা ধর্ম্মসাহিত্যে বিরল। ম্যাকডোনেলের ভাষায় “Uṣas is the most graceful creation of Vedic poetry and there is no more charming figure in the descriptive religious lyrics of any other literature.” (Vedic Mythology, p. 46) উষা সূর্য্যের পত্নী, সূর্য্য তাঁর প্রেমিক; প্রেমিক যেমন প্রিয়াকে অনুসরণ করেন তেমনি সূর্য্য তাঁকে অনুসরণ করেন (ঋগ্বেদ ৭।৭৫।৫, ১।১১৫।২)। আবার সূর্য্যের প্রসূতি জননীরূপেও তাঁকে কল্পনা করা হয়েছে। তিনি স্বর্গের কন্যা, স্বর্গের প্রিয়া। সুসজ্জিত উজ্জ্বল তেজস্বী অখ-বাহিত রথে আরোহণ করে তিনি পথ চলেন। তিনি অন্ধকার-বিনাশিনী, স্বর্গদারোন্মোচনকারিণী, ছঃস্বপ্ন ও অপদেবতাসমূহের হস্তী। তিনি- বিশ্বচরাচরকে নিদ্রা হ'তে জাগরিত করেন—সর্ব্বত্র প্রাণসঞ্চার করেন। প্রভাত ও সূর্য্যের মধ্যে স্বাভাবিক

ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ উষা ও সূর্য্য উভয়ের কর্তন্যার মধ্যে সহজেই স্থাপিত পেয়েছে। হুঃখের বিষয় উষার মহীয়সী কর্তন্যার বেদোক্তর ধর্ম্মসাহিত্যে আশামুরূপ পরিণতি লাভ করে নি। সূর্য্যপত্নী কালে স্বীয় স্বাতন্ত্র্য হারিয়ে স্বামীর দেহেই লীন হয়ে গিয়েছেন। ঋগ্বেদে আদিত্যগণের সংখ্যা ছয়—যথা মিত্র, অর্য্যমন, ভগ, বরুণ, দক্ষ ও অংশ (ঋগ্বেদ ২।২৭।১)। পরে তাদের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তে থাকে এবং যথাক্রমে সাত, আট ও শেষ পর্য্যন্ত বারতে দাঁড়ায়। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে (১।১।১।১) আমরা এই আটটির নাম পাই যথাক্রমে—মিত্র, বরুণ, অর্য্যমন, অংশ, ভগ, ধাতৃ, ইন্দ্র ও বিবস্বৎ। শতপথ ব্রাহ্মণে কোনও কোনও স্থলে এদের সংখ্যা বলা হয়েছে দ্বাদশ (৬।১।২।৮) এবং বৎসরের বারটি মাসের সঙ্গে এদের সমান মনে করা হয়েছে। পরবর্ত্তী যুগের ধর্ম্মসাহিত্যে আদিত্যগণকে বরাবরই সংখ্যায় বারটি বলে নির্দিষ্ট করা হয়েছে—কিন্তু বিভিন্ন গ্রন্থে প্রাপ্ত তালিকাতে কক্ষিৎ তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। বৈদিক সাহিত্যের দ্বাদশাদিত্য যথাক্রমে মিত্র, অর্য্যমন, ভগ, বরুণ, দক্ষ, সূর্য্য, মার্ত্তণ্ড, অংশ, ধাতা, ইন্দ্র, বিবস্বৎ, বিষ্ণু। ভাগবত-পুরাণে দক্ষের স্থানে সবিতা, অংশের স্থলে রুদ্র, ইন্দ্রের স্থলে পুষ্ণের নাম পাওয়া যায়; ভবিষ্য-পুরাণে দক্ষ, সূর্য্য ও মার্ত্তণ্ডের পরিবর্ত্তে পর্জ্জিত ও পুষ্ণ ও ত্বষ্টার নাম দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদোক্ত ছয়টি আদিত্য ছাড়া অনেক সময় এই গ্রন্থে সূর্য্যকেও আদিত্য বলা হয়েছে (ঋগ্বেদ ১।৫০।১২)। বৈদিক কাহিনী অনুযায়ী আদিত্যগণ কশ্চপ ও অদিতির পুত্র। অনেক সময়ে আদিত্যসংঘ বলতে সাধারণভাবে দেবগণকে বোঝাত। ম্যাকডোনেলের মতে সামগ্রিক অর্থে, এরা সকলেই দিব্যজ্যোতির প্রতীক—সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতি উক্ত জ্যোতির বিভিন্ন প্রকাশগুলির সঙ্গে এঁদের বিশেষ

সম্পর্ক ছিলনা। বৈদিক সাহিত্যে আদিভ্যাসংঘের স্বরূপ বাই হোকনা কেন—পরবর্তীকালে এরা যে সকলেই সৌরদেবতা হিসাবে অর্চিত হ'তেন তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। অবশ্য একথাও সত্য যে মূলতঃ এঁদের মধ্যে বরুণ ইন্দ্র প্রভৃতি এমন কয়েকজন ছিলেন—স্বতন্ত্রভাবে যাদের সূর্য্যের সহিত প্রকৃতিগত কোনও সংস্রব ছিল না। বেদোক্ত দেবতা অশ্বিনদ্বয়ের স্বরূপ নিয়ে বহু তর্ক বিতর্ক হয়েছে। কেউ কেউ বলতে চেয়েছেন সূর্য্যের ক্বীয়মান ও লুপ্তপ্রায় রশ্মিকে পুনরুদ্ধার করা এবং নিজ মহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা মূলতঃ এঁদের করণীয় কার্য্য ছিল। কিন্তু এই মত সবাই মেনে নেন নি। এঁদের সৌর উৎপত্তি সম্পর্কিত মতবাদ এখনও নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠা লাভ করেনি। তাই বর্তমান নিবন্ধে এদের বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা নিশ্চয়োজ্ঞন।

বৈদিক ধর্ম্মে সূর্য্য ও তৎসংক্রান্ত দেবমণ্ডলীর স্থান সম্পর্কে উপরের আলোচনা থেকে—উক্ত প্রশ্নের গুরুত্ব বোঝা বাবে। বৈদিক দেবলোককে সাধারণতঃ তিনটি মণ্ডলে ভাগ করা হ'য়ে থাকে—ঋষি, অগ্নি, বায়ু এবং সূর্য্য। এদের মধ্যে সূর্য্যমণ্ডলের দেবগণ সমগ্রভাবে বৈদিক সাহিত্যের রচয়িতৃগণের কল্পনারাজ্যে যতখানি আলোড়ন তুলেছিলেন—অন্ত দুই মণ্ডলের দেবগণ স্বতন্ত্রভাবে ও সমগ্রভাবে ততখানি পেরেছেন বলে মনে হ'য় না। কাব্যায়ণ তাঁর সুপ্রসিদ্ধ ঋগ্বেদ অনুক্রমণীতে এই তিন মণ্ডলের মধ্যে সূর্য্যমণ্ডলকে সর্বাধিক প্রধান্য দিয়ে বলেছেন—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যিনি একমাত্র আরাধ্য মহান আত্মা—কেউ বলেন তিনি তিনিই সূর্য্য, আবার কেউবা বলেন সূর্য্যই তিনি। বেদে সূর্য্যমণ্ডলীর প্রাধান্য ও গুরুত্ব এই জাতীয় ইঙ্গিত থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। বৈদিক সৌরধর্ম্ম ভারতীয় মানসকে কতখানি প্রভাবিত করেছিল পরবর্তী যুগের সূর্য্যোপাসনা বিষয়ক আলোচনাতে

তা বোঝা যাবে। এখানে এইটুকু বলে রাখা যেতে পারে—স্বর্ষাপূজার বিদেশী প্রভাব আমদানী হওয়া সত্ত্বেও—বৈদিক প্রভাব লুপ্ত হয় নি। সৌরধর্মের তৃতীয় স্তর আলোচনা করবার পূর্বে বৈদিক কর্মকাণ্ড-বিরোধী—বৌদ্ধ, জৈন ও ভাগবত ধর্মের সঙ্গে স্বর্ষাপূজার কোনও সম্পর্ক ছিল কিনা—সংক্ষেপে এই বিষয়ে দুই একটি কথা বলে নিতে হ'বে। বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের অভ্যুত্থানের সময় খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতক। এই দুই ধর্ম বৈদিক বাগযজ্ঞ ক্রিয়াকর্মবহুল ধর্মামুষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছিল। ফরাসী পণ্ডিত এমিল সেনার্ত তাঁর *Essai Sur la Legende du Buddha* গ্রন্থে মত প্রকাশ করেন যে, বুদ্ধের জীবন সম্পর্কে যে সকল কাহিনী আমরা পাই তার থেকে বুদ্ধকে ঐতিহাসিক ব্যক্তি বলে স্বীকার করা কঠিন। ব্যক্তিগতভাবে বুদ্ধ বলে কেউ হয়তো ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধ ঐতিহ্যে যে ধর্মগুরুর জীবনকাহিনী পাওয়া যায়—তিনি স্বর্ষ্যদেব ছাড়া আর কেউ ন'ন। সুতরাং সেনার্তের মতে বৌদ্ধধর্ম ও বুদ্ধ পূজা সৌরধর্ম ও স্বর্ষাপূজারই নামান্তর। উক্ত মত পশ্চিমে কিছুদিন, কিছু কিছু সমর্থন লাভ করলেও বর্তমানে একেবারেই খণ্ডিত ও পরিত্যক্ত হ'য়েছে—(দ্রষ্টব্য Oldenberg *The Buddha* Eng-trans pp 71-94), এবং বুদ্ধের ঐতিহাসিকত্ব এবং ব্যক্তিত্ব এখন অশি্ষিত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং এ আলোচনা টেনে বাড়িয়ে লাভ নেই। জৈনধর্ম মূলতঃ বেদ-বিরোধী হ'লেও—কালক্রমে ব্রহ্মণ্য হিন্দু ধর্মের দেবলোক ও সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে একটা আপোষরফা করে নিয়েছিল—তাই হিন্দুধর্মের দেবদেবীরা জৈনগণ কর্তৃক একেবারে বর্জিত হন নি। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়—পরবর্তীকালে খেতাব্বর জৈন কবি মানভূজের রচিত “ভক্তামরস্তোত্র”তে (খৃষ্টীয় সপ্তম শতক) স্বর্ষ্যদেবের উচ্ছৃঙ্খিত স্তুতি স্থান পেয়েছে। কিন্তু সৌরধর্মের প্রভাব

সর্বাধিক কার্যকরী হয়েছে—ভাগবত-বৈষ্ণব ধর্মের উপর। বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি বেদ-বিরোধী ধর্মের সঙ্গে ভাগবত ধর্মের মিল ছিল এখানেই যে, মূলতঃ এই ধর্মও বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ড যাগযজ্ঞ ইত্যাদি ক্রিয়া কলাপের বিরোধী ছিল—এবং সেই জগ্গই গোড়া বুদ্ধাঙ্গেরা প্রথমতঃ এর উপর প্রসন্ন ছিলেন না। বহু পূর্বে গ্রীয়ার্সন বলেছিলেন যে ভাগবত ধর্মের উৎপত্তি সৌরধর্ম থেকে। এই মতটিকে সুস্বস্তির উপর দাঁড় করিয়েছেন—ঐতিহাসিক শ্রীহেমচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়। তিনি দেখিয়েছেন—যে ভাগবত বৈষ্ণব ধর্মের সর্বপ্রধান আরাধ্য কৃষ্ণ-বাসুদেবের বাল্যশিক্ষায় সৌরমতের প্রভাব পড়েছিল। ছান্দোগ্য উপনিষদে দেখা যায়—কৃষ্ণ দেবকীপুত্রের গুরু ঘোর আগ্নিরস নামক ঋষি ( ৩।১৭।৩ )। কোষীতকি ব্রাহ্মণ অনুযায়ী ইনি সূর্যের পুরোহিত। ইনি কৃষ্ণকে যে পুরুষ যজ্ঞ বিষয়ক উপদেশ দিয়েছিলেন তার শেষেও ঋক্ সংহিতা থেকে সূর্যের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কিত অংশ উদ্ধৃত করে সমাপন করেন ( ঋগ্বেদ ৮।৬।৩০—“দেবং দেবত্ৰা সূর্য্যামগন্ম জ্যোতিরুক্ত মমিতি—”)। অধ্যাপক রায়চৌধুরী দেখিয়েছেন যে ছান্দোগ্য উপনিষদোক্ত কৃষ্ণ তাঁর গুরু ঘোর আগ্নিরসের নিকট যে শিক্ষা পেয়েছিলেন—গীতাতে একপ্রকার সেই নীতিরই পুনরাবৃত্তি ঘটেছে ( Early History of the Vaishnava Sect, 2nd ed. pp. 78-83 )। তা’ ছাড়াও—মহাভারত এবং গীতার অংশ বিশেষ বিশ্লেষণ করে উক্ত অধ্যাপক মহাশয় দেখিয়েছেন যে ভাগবত ধর্মের উপর মূলতঃ সৌরধর্মের প্রভাব কত গভীর। কৃষ্ণ-বাসুদেব উত্তরকালে বৈদিক বিষ্ণুর সহিত অভিন্ন রূপে গৃহীত ও পূজিত হ’য়েছিলেন এবং বিষ্ণুর স্বরূপ আলোচনাকালে আমরা দেখেছি মূলতঃ সৌরদেবতা হ’লেও পরবর্ত্তীকালের বৈষ্ণব-গণের দ্বারা আর্জিত পৌরাণিক বিষ্ণুর কতগুলি লক্ষণ তাঁর মধ্যে কেমন



সম্প্রদায়। সমস্ত দিক বিচার করলে—এ বিষয়ে আর সন্দেহের  
লেশমাত্র থাকে না যে ভাগবত বৈষ্ণব ধর্ম নামাভাবে বৈদিক সৌর-  
ধর্মের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল (দ্রষ্টব্য হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী—  
Early History of the Vaishnava Sect, 2nd ed. pp. 89-91)।

\* বৈদিক যুগে সূর্য্যপূজার ব্যাপক প্রচলন থাকলেও সূর্য্যোপাসকগণ  
কোনও একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ে পরিণত হ'য়েছিলেন বলে জানা যায় না।  
কিন্তু বৈদিক যুগের অবসানে ক্রমশঃ সৌর সম্প্রদায় নামক সূর্য্যোপাসক  
একটি ধর্ম সম্প্রদায় গড়ে উঠতে থাকে। বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব,  
গাণপত্য প্রভৃতির দ্বারা এদের স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক অস্তিত্বের উল্লেখ  
মহাভারত ( ৭।১২।১৪-১৬ ) ইত্যাদিতে দৃষ্ট হয়। বেদে সূর্য্যের বিভিন্ন  
স্বরূপকে এক একটি স্বতন্ত্র দেবতা জ্ঞান করা হত—কিন্তু পরবর্তীকালে  
সূর্য্য ভিন্ন অস্তিত্ব স্বতন্ত্র বৈদিক সৌরদেবতাগণ অনেকেই স্বাভাবিক  
দ্বারা সূর্য্যের সঙ্গে এক হ'য়ে গিয়েছিল। তাদের নামগুলি সূর্য্যের  
নাম হিসাবেই প্রচলিত হ'য়েছিল। মহাভারতে ( ৩।৩।১৫-২২ ) এবং  
ব্রহ্মপুরাণে ( ৩।৩।৩৪-৪২ ) প্রদত্ত সূর্য্যের অষ্টোত্তর শত নামের তালিকা  
এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য।

ভারতে সূর্য্যপূজার তৃতীয় স্তরটির ইতিহাস অতি আশ্চর্য্যজনক।  
এর মধ্যে বিদেশী প্রভাবের প্রাচুর্য্য লক্ষ্য করা যায়। প্রাচীন  
পারস্ত থেকে আগত একদল পুরোহিত সেখান থেকে সূর্য্য-  
পূজার একটি বিশিষ্ট ধারা সঙ্গে করে ভারতবর্ষে নিয়ে আসেন এবং

---

\* এক্ষেত্রে বক্তব্য, অনেকে ছানোগা উপনিষদের কৃক দেবকীপুত্র দ্বারা  
পৌরাণিক কৃক দেবকীপুত্রকে দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি মনে করেন। কিন্তু অধ্যাপক রায়  
চৌধুরী মহাশয় এদের অভিন্নত্ব প্রতিপন্ন করে যে যুক্তি দেখিয়েছেন, তা আজ পর্য্যন্ত  
কেউ সন্তোষজনকরূপে খণ্ডন করতে পারেন নি।

সেইটির দ্বারা ই উক্ত তৃতীয় স্তরটি সংগঠিত। ভারতের সঙ্গে ইরান বা পারস্যের যোগাযোগ অতি প্রাচীন। ভারতে আগমনকালে আর্যগণ প্রথমে পারস্যে বসতি স্থাপন করেন এবং সেখান থেকেই বৈদিক সভ্যতার স্রষ্টারা ভারতে প্রবেশ করেন। পারস্যে বহুকাল একসঙ্গে বাস করবার ফলে আর্যগণের ভারতীয় ও পারসীক গোষ্ঠীদ্বয়ের মধ্যে একটি অতি ঘনিষ্ঠ সাংস্কৃতিক যোগাযোগ গড়ে উঠেছিল। সূর্য্যপূজা ও সৌরধর্মের বিকাশ উপরি-উক্ত দুটি শাখার মধ্যেই যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে এবং স্বভাবতঃ এক্ষেত্রেও দুটি শাখার মধ্যে বহু বিষয়ে যোগাযোগ ও আশ্চর্য্য সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। প্রাচীন পারসীক ধর্মগ্রন্থ আবেস্তাতে সূর্য্যদেবের নাম “হব্রে ক্হম্বেত” (সূর্য্যরাজ)। তাঁর যা বর্ণনা পাওয়া যায় তাতে তাঁকে বলা হয়েছে অমর ও জ্যোতির্ম্ময়। তিনি পৃথিবীকে পবিত্র করেন সমস্ত প্রাণীকে পবিত্র করেন, বারিরাশিকে পবিত্র করেন। তাঁর বিহনে সমস্ত পৃথিবী ঘূমে আচ্ছন্ন এবং অপদেবতা কর্তৃক উৎপীড়িত হয়। তিনি নিদ্রা ও অপদেবতা উভয়ের বিনাশকারী (Haug-Essays on the Religion of the Parsis—3rd ed. pp. 199-200)। বেদের সূর্য্যের মতই দ্রুতগামী অশ্বগণ তাঁর বাহন এবং সূর্য্যকে যেমন মিত্র বরুণ অগ্নি প্রভৃতির চক্ষু বলে বেদে বর্ণনা করা হ’য়েছে তেমনি তাঁকেও আবেস্তাতে সর্ব্বোচ্চ দেবতা অহুর মাজ্‌দার চক্ষু বলে অভিহিত করা হ’য়েছে। ম্যাক্‌ডোনেল দেখিয়েছেন প্রাচীন পারসীক “হব্রে” এবং বেদের “সূর্য্য” এই দুটি শব্দ একই ধাতু থেকে উৎপন্ন (Vedic Mythology pp 30-31)। এই প্রসঙ্গে প্রাচীন পারস্যের আর একটি দেবতা উল্লেখযোগ্য, তিনি “মিথ্‌র”। ইরানীয় সূর্য্যদেবতা হিসাবে পরে ইনিই বিখ্যাত হন। আবেস্তার অন্তর্ভুক্ত “মিহির যশ্‌ত্” নামক অংশে এই “মিথ্‌র” বা “মিহিরের” স্তুতি বর্ত্তমান। তিনি

সর্বদা সত্যবাদী—তাঁর সহস্র শ্রবণেন্দ্রিয়, দশ সহস্র চক্ষু, চরাচরের মঙ্গলের জ্ঞাত্ত তিনি সদাজাগরিত প্রহরী, তাঁর বিরুদ্ধে কোনও মিথ্যাচার বা প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে তিনি অপরাধীকে কঠোর শাস্তি দেন। তিনি যখন রথারোহণে পৃথিবী পরিদর্শনে নির্গত হন তখন অপদেবতাগণ ভয়ে পলায়ন করে। পণ্ডিতগণের মতে প্রাচীন পারসীক দেবতা “মিথ্র” এবং বৈদিক সৌরদেবতা “মিত্র” মূলতঃ একই দেবতা (Haug—Essays on the Religion of the Parsis pp 202-05, 273)। ইরানীয় ধর্মের ক্রমশঃ এই সূর্য-উপাসনা অধিকতর প্রাধাত্য লাভ করতে থাকে এবং ক্রমশঃ “মিথ্র” বা “মিহির” সে ধর্মের অত্যন্ত প্রধান দেবতা হ’য়ে দাঁড়ান। আজ পর্যন্ত ধর্মগ্রাণ পারসীদিগের দৈনিক উচ্চাৰ্য পাঁচটি স্তরের মধ্যে “হুবের ক্ষহয়েত” (বর্তমান পারসীতে “খুরশীদ”) এবং “মিথ্র” (মিহির)—এই দুই সৌরদেবতার স্তুতি, প্রধান স্থান অধিকার করে রয়েছে। ধর্মের জটিলতা বৃদ্ধিতেই স্বতন্ত্র পুরোহিত শ্রেণীর উদ্ভব। ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণগণের মত পারসীকগণের মধ্যেও ধর্মব্যবসায়ী পুরোহিত শ্রেণী ক্রমশঃ দেখা দিল। এইরূপ এক শ্রেণীর পুরোহিতগণ ম্যাজাই বা Magi নামে পরিচিত ছিল। সূর্যদেবের উপাসক হিসাবে এরা খ্যাতিলাভ করে—এবং হোম যজ্ঞাদি অমুষ্ঠানে. পারসীকগণের নিকট এরা অপরিহার্য হ’য়ে দাঁড়ায়। দৈবজ্ঞ ও গণকীর হিসাবেও এরা খ্যাতিলাভ করে (Sykes—A History of Persia Vol. I pp 102-14)। এদের প্রভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং শীঘ্রই পারস্তে এদের একচ্ছত্র আধ্যাত্মিক আধিপত্য বিস্তারিত হয়। পারস্তের ইতিহাসে সাসানিড্ বংশের রাজত্বকালেই এদের প্রভাব সর্বাধিক প্রসার লাভ করে। এই সূর্যোপাসক ম্যাজাই পুরোহিত

সম্প্রদায়ের একটি শাখা ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল এরকম প্রমাণ আছে। ভারতীয় সাহিত্যে মহাভারত পুরাণাদিতে এই আগমনের স্মৃতি ছড়িয়ে রয়েছে। এই সম্পর্কে সবচেয়ে মূল্যবান হ'ল ভবিষ্য-পুরাণের সাক্ষ্য। ম্যাজাই পুরোহিতগণ ভারতীয় ঐতিহ্যে মগ ব্রাহ্মণ বা মগ-ব্রিজ নামে পরিচিত। ভবিষ্যপুরাণে এদের ভারত-অভিযানের যে কাহিনী পাওয়া যায় তা হ'ল এই (ভবিষ্যপুরাণ—ব্রাহ্মণপর্ব ১৩২-১৪২, অধ্যায় বোম্বাই সংস্করণ পৃ: ১২৪-২৮) : “মগ-ব্রাহ্মণগণের আদি-নিবাস ছিল শাকদ্বীপে। মিহির গোত্রসম্ভূত ঋজিহব নামক ঋষির কন্যা নিম্ফুভার গর্ভে সূর্য্যের ঔরসে জলগম্বু বা জরশব্দ নামক এক পুত্র জন্মায়। সূর্য্য ও নিম্ফুভার এই পুত্র মগ-সম্প্রদায়ের আদিপুরুষ। এক সময়ে শ্রীকৃষ্ণের পুত্র শাষ কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হন এবং তিনি নারদের নিকট সূর্য্য-মহিমা শ্রবণ করে রোগ মোচনার্থ সূর্য্যের আরাধনা করবার জন্ত কৃতসংকল্প হন। চন্দ্রভাগা নদীর তীরে তিনি একটি মন্দির নির্মাণ করতে মনস্থ করলে—কোনও ব্রাহ্মণই উক্ত মন্দিরে পুরোহিতের কাজ করতে সম্মত হন না। তখন শাষ শাকদ্বীপে গমন করেন এবং সেখান থেকে অষ্টাদশটি মগ-ব্রাহ্মণ পরিবারকে জম্বুদ্বীপ বা ভারতবর্ষে আনয়ন করেন। মগ-সম্প্রদায়ের উপাস্ত্র দেবতা ছিলেন সূর্য্য, স্তত্রাং সূর্য্যোপাসক পুরোহিতের কর্তব্য্য এঁদের দ্বারা ভাল ভাবেই সম্পন্ন হয়।” এইভাবে ম্যাজাই পুরোহিত সম্প্রদায় সূর্য্যোপাসক ব্রাহ্মণ পুরোহিত হিসাবে ভারতে প্রবেশ করেন। শাকদ্বীপ-নিবাসী সূর্য্যোপাসক মগব্রাহ্মণগণের উল্লেখ—মহাভারত (ভীষ্মপর্ব ১২।৩৩), বিষ্ণুপুরাণ (২।৪।৬২-৭১), ব্রহ্মপুরাণ (২০।৭১-৭২), অগ্নিপুরাণ (১১৯।১৮-২১), কুর্ম্মপুরাণ (পূর্বভাগ, ৪৮।৩৬-৩৮) প্রভৃতিতেও দেখা যায়। শাকদ্বীপে নিবাসহেতু ভারতীয় ঐতিহ্যে এরা শাকদ্বীপী

ব্রাহ্মণ নামেও সুপরিচিত। শাকদ্বীপ পুরাণে বর্ণিত সপ্তদ্বীপে  
 অন্ততম। পণ্ডিতগণের মতে প্রাচীন Scythian বা শক জাতির  
 নাম থেকেই শাকদ্বীপ নামটির উৎপত্তি। পণ্ডিতগণের মতে শাকদ্বীপ  
 প্রাচীন শকস্থান বা ( ইরানের অন্তর্গত ) আধুনিক সিস্তান হ'তে অভিন্ন।  
 ভারতবর্ষের ইতিহাসে শকজাতির একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। মৌর্য  
 সাম্রাজ্যের পতনের পর বিদেশী আক্রমণকারিগণ ভারতের উত্তরপশ্চিম  
 সীমান্ত আক্রমণ করে। সেই সময় উত্তর পশ্চিম অঞ্চল ক্রমশঃ যবন  
 ( Greek ), শক ( Scythian ), পহলব ( Parthian ) কুষাণ  
 ( Kushan ) প্রভৃতি বিদেশী আক্রমণকারী জাতিগুলির কবলিত  
 হ'য়ে পড়ে। বিদেশী হলেও ভারতে বসবাস করে ক্রমশঃ এরা  
 ভারতের রাষ্ট্রনীতি ও সমাজব্যবস্থাতে নিজেদের একটি বিশিষ্ট স্থান  
 করে নিতে সমর্থ হয়েছিল। সম্ভবতঃ এই শকগণের সঙ্গে সঙ্গে—  
 প্রাচীন পারসীক মতে সূর্য্যোপাসনা ভারতে প্রবেশ করে। কণিষ্ক  
 এবং তাঁর পরবর্ত্তী কুষাণ রাজগণের মুদ্রাতেও প্রাচীন ইরানের  
 সূর্য্যদেবতা “মিয়িরো” বা মিহিরের নাম ও প্রতিকৃতি লক্ষ্য করা যায়।  
 অনুমান হয় এই সময়ের কিছু পূর্বে হতেই এই বিদেশী সূর্য্যদেবতার  
 পূজা পদ্ধতি ভারতে আসে—এবং সেই সঙ্গে তাঁর পূজারী ম্যাজাই  
 বা মগ পুরোহিত সম্প্রদায়ও ভারতে প্রবেশ করে। কুষাণ সাম্রাজ্যের  
 পতনের পরে পারস্তের সাসানিড্ রাজবংশ আফগানিস্তান ও সিন্ধু  
 উপত্যকা অধিকার করেছিল। পূর্বে বলেছি এদের রাজত্বকালে  
 পারস্তে ম্যাজাই সম্প্রদায়ের আধিপত্য বর্দ্ধিত হয়। সুতরাং ভারতে  
 অংশবিশেষের উপর এদের অধিকার-কালে—এই সম্প্রদায়ের ভারতে  
 প্রবেশের পথ যে আরও প্রশস্ত হবে তা বলাই বাহুল্য। এই ভাবে  
 খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় বা প্রথম শতক ( কুষাণ যুগের আরম্ভ ) থেকে শুরু

করে খৃষ্টীয় চতুর্থ শতকের আরম্ভ ( ভারতের উত্তর-পশ্চিমে শালানিড্  
আধিপত্যের সমাপ্তি ) পর্য্যন্ত-ম্যাজাই পুরোহিত সম্প্রদায় ভারতে  
প্রবেশ ক'রে বসতি স্থাপন করতে থাকে। একথা উল্লেখযোগ্য,  
যে ভারতীয় সমাজে তারা মগ বা শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ হিসাবেই গৃহীত  
হয়েছিল। এ ঘটনা তৎকালীন ভারতীয় সমাজব্যবস্থার উদারতা  
সূচিত করে। এই ভাবে বিদেশী সূর্যোপাসনার ধারা এই মিহির-  
পূজক বিদেশী পুরোহিত সম্প্রদায় ভারতে নিয়ে এল। কালক্রমে  
উত্তর ভারতে সূর্যোপাসক ব্রাহ্মণসম্প্রদায় বলতে প্রধানতঃ এঁদেরই  
বোঝাত। খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকে জ্যোতিষী বরাহমিহির তাঁর “বৃহৎসংহিতা”  
গ্রন্থে ( ৬০।১১ ; Kern's edition pp 328-29 ) বলেছেন :—

“বিষ্ণো ভাগবতান্ মগাংশ্চ সবিতুঃ শস্তোঃ সভস্মবিজান্

মাতৃগামপি মাতৃমণ্ডলবিদো বিপ্রাঋত্বর্জ্ঞঃ ।

শাক্যান্ সর্ষহিতস্য শাস্তমনসো নগ্নান্ জিনানান্ বিহু

যে যং দেবমুপাশ্রিতাঃ স্ববিধানা তৈস্তত্ত্ব কাৰ্য্যা ক্রিয়া ।”

অর্থাৎ “ভাগবতগণ বিষ্ণুর উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) ; মগগণ সূর্য্যের  
উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) ; ভস্মলিপ্ত বিজগণ শিবের উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) ;  
মাতৃমণ্ডলবিদগণ মাতৃগণের উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) ; শাক্যগণ সর্ষহিতকর  
শাস্তমনা ( বুদ্ধের ) উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) ; নগ্ন ( বিপ্রগণ ) জিমের  
উপাসক ( ব্রাহ্মণ ) যারা যে যে দেবতার উপাসক, তাঁরা নিজ নিজ  
বিধি অনুসারে সেই সকল দেবতার ( প্রতিষ্ঠা পূজাদি ) ক্রিয়া  
সম্পাদন করেন।” এই শ্লোকটিতে সূর্য্যের উপাসক বিশিষ্ট সম্প্রদায়  
হিসাবে মগগণকে নির্দিষ্ট করা হয়েছে। মগ বা শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণগণ  
কালক্রমে সমগ্র উত্তর ভারতে ছড়িয়ে পড়েন। আজও তাঁদের শাখা

প্রশাখা বহুস্থানে, বিশেষ করে পশ্চিম ভারতের রাজপুতনা, গুজরাট, পশ্চিম মালোয়া, কাঁধিওয়াড়, পাঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে দেখতে পাওয়া যায়। এঁদের দ্বারা ভারতে আনীত সৌরধর্মের বিশেষত্ব হল সূর্য্যের রোগব্যাধির স্বরূপের উপাসনা। ভবিষ্যপুরাণোক্ত কাহিনীতে আমরা দেখেছি—যে শাষ কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হয়েছিলেন বলেই আরোগ্য হেতু সূর্য্যোপাসনা করতে অগ্রসর হয়েছিলেন, এবং সেই সূত্রে তিনি শাকদ্বীপবাসী মগব্রাহ্মণগণের শরণাপন্ন হন। প্রাচীন পারসীকগণের মধ্যেও কুষ্ঠব্যাধিকে সূর্য্যদেবের অভিশাপ বলে মনে করা হত। গ্রীক ঐতিহাসিক হেরোডোটাসের সাক্ষ্য এই সম্পর্কে মূল্যবান। তিনি বলেছেন (১।১৩৮) : “Whatsoever one of the citizens has leprosy or white (leprosy), does not come into the city, nor does he mingle with the other Persians. And they say that they contract these diseases, because of having committed some sin against the sun. শাষের ক্ষেত্রে সূর্য্যপূজা ও কুষ্ঠরোগের যে যোগাযোগ লক্ষিত হচ্ছে প্রাচীন ইরানেও তার অনুরূপ যোগাযোগ দেখতে পাওয়া যায়। ভারতীয় সাহিত্যে এই সংস্কার কেবলমাত্র ভবিষ্যপুরাণে যে দেখতে পাওয়া যায় তা নয়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতকে রচিত ময়ূরের “সূর্য্যশতক” কাব্যখানি এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য। কথিত আছে কবি ময়ূর স্বয়ং কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হয়ে—রোগমুক্তির জ্ঞাত সূর্য্যের স্তবপূর্ণ সূর্য্যশতক কাব্যখানি রচনা করেন। এর মধ্যে সূর্য্যের কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য করার ক্ষমতা সম্পর্কে এক স্থানে স্পষ্ট উল্লেখ আছে—যেমন—

শীর্ণ ব্রাণ্ড্‌ত্রিপাণীন্‌ ঘৃণিভিরপক্‌গৈর্ঘর্ষরাব্যক্ত ঘোষান্  
দীর্ঘাব্রাতানঘৌষৈঃ পুনরপি ঘটয়ত্যেক উল্লাঘনন্‌ যঃ ।

যর্ষাংশোন্তস্ত বোহিস্তৃর্দ্বিগুণঘনঘৃণানিঘ্ননির্ব্বয়বৃত্তে:

দত্তার্থা: সিদ্ধসংঘৈর্বিদধতু ঘৃণয়: শীঘ্রমজ্জ্যাবিধাতম্ ॥

( সূর্য্যশতক—শ্লোক ৬ )

মর্য্যাসুবাদ—“যারা পাপভারে স্থবির, এবং সেই কারণে যাদের হস্ত  
নাশার চর্শ্ব সঙ্কুচিত; যাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দূষিত ক্ষতে পূর্ণ—যাদের  
মুখ হ’তে অস্পষ্ট ঘর্ষের শব্দ নির্গত হয়, তপ্তরশ্মিবিশিষ্ট ( সূর্য্য ), তাদের  
নব ( তনু ) প্রদান করেন ও আরোগ্য করেন। যিনি বিধিনিষেধমুক্ত,  
অসীম কারুণ্যে পূর্ণ যার অন্তর, তিনি তাঁদের নূতন করেন। সেই  
তপ্তরশ্মিবিশিষ্ট ( সূর্য্য ), যাকে সিদ্ধগণ অর্ঘ্য প্রদান করেন—তোমার  
পাপ সত্ত্ব ফালন করুন।” এখানে পাপীদের ব্যাধির যে বর্ণনা করা  
হয়েছে—তা যে কুষ্ঠরোগের বর্ণনা এতে বিশেষ সন্দেহ নেই। সূর্য্যের  
বিক্রদ্ধে অপরাধের শাস্তি যে কুষ্ঠ ব্যাধি—মৎস্তপুরাণেও সেই কথা বলা  
হয়েছে। উক্ত গ্রন্থের একাদশ অধ্যায়ে দেখতে পাওয়া যায়—যে  
সূর্য্যমূর্ত্তির পদঘর্ষ নির্মাণ করবার চেষ্টা না করতে উপদেশ দেওয়া  
হয়েছে। এই নির্দেশ না মানলে—শাস্তিস্বরূপ কুষ্ঠব্যাধি ও নরকবাস  
হ’বে বলে ভয় দেখানোও হয়েছে—

য: করোতি স পাপিষ্ঠাং গতিমাপ্নোতি নিন্মিতাম্ ।

কুষ্ঠরোগমবাপ্নোতি লোকেহস্মিন্ হুঃখসংযুত: ॥

( মৎস্তপুরাণ ১১।৩২ )

ব্রহ্মপুরাণে সূর্য্যের যে সকল স্তব স্তুতি দেখতে পাওয়া যায় তার মধ্যে  
লক্ষ্যণীয়—

“নমো নমো রোগবিমোচনায় ।” ( ব্রহ্মপুরাণ ৩৩।২২ )

প্রাচীন ভারতীয় খোদিত লিপিগুলিতে—সূর্য্যের এই রোগহর  
স্বরূপের বিষয় উল্লেখ দেখা যায়। চতুর্থ বা পঞ্চম খ্রীষ্টীয় শতক থেকে



এর সূত্র। ৪৬৫-৬৬ খৃষ্টাব্দের গুপ্তসম্রাট সাকন্দগুপ্তের ইন্দো-তান্ত্রশাসনের প্রথমে যে স্বর্ঘ্য বন্দনা পাই, তাতে আছে “.....ঃ লোকে-বহ রোগোবেগবিবশঃ সংশৃত্য চেতো লভঃ পানাদ্ বঃ স জগৎ পিধানপুটী ভিদ্রশ্যাকরো ভাস্করঃ”—অর্থাৎ “পৃথিবীব্যাপী অন্ধকারভেদী রশ্মির আকর সেই স্বর্ঘ্য তোমাদিগকে রক্ষা করুন.....রোগ এবং উদ্বিগ্ন কাতর মানবজাতি সংযম হারিয়ে—যাঁর শরণ নেয় ও পুনরায় চেতনা লাভ করে” (Fleet—Gupta Inscriptions pp 70-71)। বাংলাদেশের দিনাজপুর অঞ্চলে বাইরহাট্টাতে প্রাপ্ত একটি স্বর্ঘ্যমূর্তির পাদপীঠে—একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর অক্ষরে খোদিত লিপিতে স্বর্ঘ্য-দেবকে বলা হয়েছে “সমস্ত-রোগানাং হর্ত্তা” (History of Bengal—Dacca University, Vol I p 456)। উদাহরণ বাড়ানোর স্থান বা প্রয়োজন নেই। যেটুকু বলা হয়েছে তার থেকে বেশ বোঝা যায়,—শাকদ্বীপী বা মগব্রাহ্মণগণের প্রভাবে স্বর্ঘ্যের রোগ-বিমোচন স্বরূপের অর্চনার রেওয়াজ ভারতে বিশেষভাবে প্রচলিত হয়। আমরা দেখেছি বৈদিক স্বর্ঘ্যের কল্পনাতেও—স্বর্ঘ্যকে রোগ-চিকিৎসকরূপে স্তুতি করবার প্রবণতা রয়েছে। তবে সেখানে—স্বর্ঘ্যের রোগ-হরণ হচ্ছে তাঁর বহু স্বরূপের মধ্যে একটি। বৈদিক ও পরবর্তী স্বর্ঘ্যপূজার মধ্যে বোগসূত্র—স্বর্ঘ্যের এই রোগহর স্বরূপের অর্চনা। এই স্বরূপের অর্চনায় অভ্যস্ত ভারতীয় স্বর্ঘ্যপাসকগণের চোখে বিদেশী পুরোহিতগণের প্রধানতঃ রোগ-বিমোচন রূপে স্বর্ঘ্যের অর্চনা, নূতনও মনে হয়নি বর্জ্জনীয়ও মনে হয়নি। স্বর্ঘ্যপূজার বৈদিক ও ইরানীয় স্তর তাই পাশাপাশি মিলে মিশে থাকতে পেরেছিল—এবং সাধারণ লোকের চোখেও এই ছুটি ধারার পার্থক্য ধরা পড়েনি—এরা এক হয়ে মিশে গিয়েছিল। স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ গোপাল

ভাণ্ডারকর মহাশয় এই যোগসূত্রটি ধরতে না পারায় তাঁর কাছে—এই ছই ধারার মিলন, রহস্যই থেকে গিয়েছে। ভারতে আগত বিদেশী সূর্যো-পাসকগণের আর একটি বড় দান সম্ভবতঃ সূর্যমন্দির ও সূর্যমূর্তির পরি-কল্পনা। আদিম ও বৈদিক সূর্যোপাসনায়—সূর্যের মন্দির ও মূর্তি নির্মিত হ'ত বলে জানা নেই। কিন্তু গুপ্ত যুগ এমন কি তার কিছু পূর্ববর্তীকাল থেকে আমরা দেখি ভারতবর্ষে অগ্রাগ্র দেবমন্দিরের সঙ্গে বহু সূর্যমন্দিরও নির্মিত হচ্ছে। গুপ্ত যুগের খোদিত লিপিশূলি থেকে আমরা অন্ততঃ পাঁচটি সূর্যমন্দিরের অস্তিত্বের কথা জানতে পারি, যথা—ইন্দোর, গোয়ালিয়র, মান্দাসর, আশ্রমক ও দেওবর্গার্ক। পরবর্তীকালে পশ্চিম ভারতে, গুজরাট, কাথিওয়াড় প্রভৃতি অঞ্চলেও অনেকগুলি সূর্যমন্দিরের অস্তিত্ব ছিল (এই সম্পর্কে বিশেষ দ্রষ্টব্য Burgess এবং Cousens—Architec- tural Antiquities in Nothern Guzrat; এবং H. D. Sankalia প্রণীত The Archaeology of Guzrat including Kathiwar)। উড়িষ্যার সুবিখ্যাত কোণার্ক সূর্যমন্দির এবং কাশ্মীরের সুবিখ্যাত মার্তণ্ড মন্দিরের কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। মূলতানের সুবিখ্যাত সূর্যমন্দিরের বর্ণনা মুসলমান পর্যটকদের রচনায় পাওয়া যায়। হুংখের বিষয় অধিকাংশ প্রাচীন সূর্যমন্দির আজ হয় বিলুপ্ত না হয় তাদের ভগ্নদশা। সূর্যমূর্তি গঠনেও বিদেশী সূর্য্যপূজার ধারার প্রভাব কার্যকরী হয়েছিল। ভারতে নির্মিত প্রাচীন সূর্য্যমূর্তিকে নির্মাণ-রীতির দিক থেকে ছইভাগে ভাগ করা যায়—উত্তর দেশীয় ও দক্ষিণ দেশীয়। এর মধ্যে উত্তর ভারতে নির্মিত মূর্তিগুলির মধ্যে মগ বা শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণগণ আনীত পারসীক প্রভাব স্পষ্ট। এদের হাঁটু পর্যন্ত পাছকা বা পারসীক boot দ্বারা আচ্ছাদিত—এবং অভ্যঙ্গ নামক কোমরবন্ধ দেহের মধ্যভাগে পরিবেষ্টিত। এই ছটি লক্ষণই বিদেশী প্রভাবের ফল। পারসীক

ধর্ম্মানুষ্ঠানে ব্যবহৃত “আইওয়াওনুহম্” নামক মেথলা বা কোমরবন্ধই ভারতীয় ভাষায় “অভ্যঙ্গ” নাম ধারণ করেছে। উত্তর ভারত প্রচলিত সূর্য্যমূর্ত্তির এই বিদেশী লক্ষণগুলি শাকদ্বীপী বা মগ ব্রাহ্মণগণের প্রেরণার ফলে রূপ পেয়েছে, এতে সন্দেহ নেই। উত্তর ভারতীয় সূর্য্যমূর্ত্তির লক্ষণ যে কয়খানি প্রাচীন গ্রন্থে বর্ণিত হ’য়েছে—সেগুলিতে এই বিদেশী বৈশিষ্ট্যগুলিও সযত্নে উল্লিখিত হ’য়েছে—যথা বরাহ মিহিরের বৃহৎ সংহিতা, বিষ্ণুধর্ম্মোত্তর, মৎস্তপুরাণ অগ্নিপুরাণ বিশ্বকর্ম্মাবতারশাস্ত্র ইত্যাদি। দক্ষিণ দেশীয় সূর্য্যমূর্ত্তিতে এবং অংগুমন্তেদাগম, শিল্পরত্ন প্রভৃতি তৎসংক্রান্ত পুস্তকাদির বর্ণনাতে উক্ত বিদেশী লক্ষণগুলি অনুপস্থিত (এই সম্পর্কে দ্রষ্টব্য—J. N. Bannerjee—The Development of Hindu Iconography pp 33-34 ; Gopinath Rao—Elements of Hindu Iconography Vol I Pt. II Appendix C, pp, 83-100 ; বরাহ-মিহির বৃহৎসংহিতা ৫৮।৪৬-৪৯, Kern’s edition pp 320-21 etc. )। সারা ভারতে এত অসংখ্য সূর্য্যমূর্ত্তি আবিষ্কৃত হ’য়েছে যে তার থেকে সহজেই বোঝা যায় সূর্য্য ভক্তির জগতে—শিব বিষ্ণু প্রভৃতি সুপরিচিত দেবতার একজন বড় রকমের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। বিদেশী মগগণ-আনীত সূর্য্যপূজার পারসীক ধারা ভারতের, বিশেষতঃ উত্তর ভারতের সাহিত্য ও শিল্পে কতখানি গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল—উপরের আলোচনা থেকে তা উপলব্ধি করা যায়। বিহারের গয়া জেলায় প্রাপ্ত ১১৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দের একখানি শিলালিপিতে শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ কবি গঙ্গাধর স্ব-সম্প্রদায়ের যে প্রশস্তি গান করেছেন শাকদ্বীপী সূর্য্যোপাসক-গণের প্রভাবের কথা ভাবলে তা অত্যাশ্চর্য্য বলে মনে হয় না—

“দেবো জীবাতিলোকীমণিরম্যমরূপো বদ্বিবাসেন পুণ্যঃ।

শাকদ্বীপস্ব হৃদ্যানুনিধিবলয়িতো যত্র বিপ্রো মগাখ্যাঃ ॥

বংশজ্ঞত্র দ্বিত্বানাং ত্রিমিলিখিত্তর্নোব্ভাস্ততঃ স্বাক্ষমুক্তঃ ।

শাখো বানানিনায় স্বয়মিহ মহিতান্তে জগত্যাং জয়ন্তি ॥

( Epigraphia Indica Vol II p. 333 )

“সেই ত্রিলোকের মণিবরূপ দেব অকণের জয় হোক । বীর অবস্থান হেতু হৃদয়মুদ্রপরিবেষ্টিত, শাকদ্বীপ পুত্র ; যে ( শাকদ্বীপে ) ব্রাহ্মণগণকে মগ আখ্যা দেওয়া হ’য়ে থাকে । সেখানে স্বয়ং ত্রিময়জ্ঞের দ্বারা লাক্ষিত স্বর্ঘ্যের অঙ্গ থেকে জাত এক ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় সৃষ্ট হ’ন—যাঁদের শাখ এখানে ( ভারতবর্ষে ) আনয়ন করেন ; তাঁরা জগৎপুত্র্য,—অতুল গৌর-  
বের অধিকারী” ( মর্যাদাবাদ ) ।

উপসংহারে একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ না করলে আলোচনা অপূর্ণ থাকবে । সৌর ধর্ম ভারতবর্ষে কি কোনও বিশিষ্ট দর্শনের জন্ম দিয়েছিল ? ভারতবর্ষে ধর্মের সঙ্গে দর্শনের যোগাযোগ অতি নিবিড় । তাই দেখা যায়—যে ধর্মমতই যখন শক্তিশালী হ’য়েছে সে ধর্ম তখনই দর্শনের ভিত্তিতে নিজেকে দাঁড় করিয়ে শক্তির বনিয়াদকে পাকা করবার দিকে মন দিয়েছে । শৈব বৈষ্ণব শাক্ত প্রভৃতি সমস্ত সাম্প্রদায়িক ধর্মের ইতিহাসে এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় । এই দর্শনগুলির সাধারণ ভিত্তি হ’য়েছে মোক্ষশাস্ত্রের গ্রন্থানত্রয়—উপনিষদ বেদান্ত ও গীতা । বেদান্ত মতকেই প্রয়োজনমত সাম্প্রদায়িক রংএ রঞ্জিত করে সম্প্রদায়গুলি নিজেন্নের সম্প্রসারিত করেছে এবং প্রতিপক্ষের আক্রমণকে ঠেকিয়েছে । সৌর সম্প্রদায়ের তেমন কোনও দার্শনিক মত গড়ে উঠেছিল কিনা এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয় । কেননা ধর্মসম্প্রদায়ের দার্শনিক গ্রন্থাদির বেয়ন লক্ষ্য পাওয়া গেছে সৌর সম্প্রদায়ের তেমন পাওয়া যায়নি । তবে উপাদান যেটুকু পাওয়া যায় তার থেকে অনুমান হয় যে

এই জাতীয় একটি সৌর বেদান্ত মত আভাবে ইঙ্গিতে ক্রমশঃ গড়ে উঠছিল। এখানে প্রমাণগুলির শুধু উল্লেখ করব—বিস্তারিত আলোচনা সম্ভব নয়। বৈদিক সাহিত্যে সূর্যের যে স্বরূপ বর্ণনা পাই তাতে সর্বোপরি সূর্যকে বিশ্বজগতের আত্মার সঙ্গে অভিন্ন রূপে দেখাবার নিদর্শন উপস্থিত। ঋগ্বেদে বলা হয়েছে সূর্য জগতের স্থাবর জঙ্গম-সব কিছুর আত্মা (১।১১৫।১; ৭।৬০।২)। সূর্যকে বিশ্বাত্মা বা পরমাত্মার সঙ্গে অভিন্ন বলে বর্ণনা করেছেন কাত্যায়ন—তীর্থ ঋগ্বেদ অনুক্রমণীতে। তিনি বলেছেন “চরাচরের দেবতা একজন মাত্র—তিনি হলেন বিশ্বাত্মা বা মহান্ আত্মা; কেউ কেউ বলেন তিনিই সূর্য আবার কেউ বা বলেন সূর্যই তিনি।” তৈত্তিরীয় উপনিষদে (২।৮) বলা হয়েছে যে মাহুঘের অন্তরে যিনি বাস করেন এবং সূর্যে যিনি বাস করেন—এই পুরুষ এক এবং অভিন্ন। ঈশোপনিষদে (১৫-১৬) সূর্যকে বিশ্বাত্মা পরমপুরুষের আধার বলে বর্ণনা করা হয়েছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৩।১৭।৭) ঘোর অগ্নিরস দেবকীপুত্র কৃষ্ণ ঋগ্বেদের যে ঋকৃটির আংশিক আবৃত্তি শোনাচ্ছেন তাতে বলা হয়েছে “আমাদের হৃদয়স্থ জ্যোতির সহিত যা’ অভিন্ন, সেই আদিত্যস্থ অজ্ঞানবিনাশক সর্বোৎকৃষ্ট জ্যোতিকে দর্শন করে—আমরা দেবগণের মধ্যে হ্র্যতিমান পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হয়েছি।” সূর্যের মধ্যস্থিত জ্যোতির্শব্দ পুরুষকে এখানে পরমাত্মার সঙ্গে অভিন্নরূপে দেখা হয়েছে। বহু পরবর্তী কালে রচিত আনন্দগিরির শঙ্কর-বিজয় গ্রন্থে (জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন সম্পাদিত সংস্করণ—ব্রহ্মোদশ প্রকরণ পৃঃ ১৪-১০১)—শঙ্করাচার্যের সঙ্গে সৌরগণের বিচার প্রসঙ্গে সৌরগণকে মোটামুটি বেদান্তমত প্রকাশ করতে দেখি। তাঁরা শঙ্করকে স্পষ্টই বলেছেন আমরা সূর্যের সর্বাঙ্গ এবং

পরব্রহ্ম প্রতিপাদন করতেই এসেছি ( আভ্যাং হি সূর্যাস্ত সৰ্ব্বাত্মকং  
অস্ত্রৈব চ পরব্রহ্মং চ প্রতিপাদিতং ভবতি )। কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধ-  
সম্রোদয় নামক রূপক নাটকে দেখা যায় বৈষ্ণব শৈব সৌর প্রভৃতি  
দ্বাস্তিক সম্প্রদায় ষড়দর্শনের সাহায্যে নাস্তিকতার বিরুদ্ধে অভিযান  
করেছে ( বাসুদেব শর্মা সম্পাদিত সংস্করণ, বোধাই ১৯১৬, পঞ্চমঙ্ক  
পৃ: ১৭২ )। সর্বোপরি, একথা উল্লেখযোগ্য, কৃষ্ণ উপনিষদ  
গোপালতাপনী উপনিষদ, শিব উপনিষদ, দেবী উপনিষদ  
প্রভৃতি পরবর্তী কালে রচিত সাম্প্রদায়িক উপনিষদ গ্রন্থের স্থায়  
একখানি “সূর্য-উপনিষদ”ও রচিত হয়েছিল। সুতরাং এ অল্পমান  
স্বাভাবিক যে সৌরধর্মেও সূর্য ও বিশ্বাত্মার অভেদ কল্পনার  
ভিত্তিতে একটি বেদান্তমত ক্রমশঃ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু এর  
পরিণতির ইতিহাস আমাদের অজানা। হয়তো বা, এর উপযুক্ত  
পরিণতির অভাবেই সৌরধর্ম ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে—লুপ্ত প্রায় হয়েছে।

## হিন্দুগৃহস্থের আদর্শ

আমরা হিন্দুধর্ম লইয়া গর্ব করি—কথায় কথায় বেদ উপনিষদ  
গীতার দোহাই দিয়া থাকি। অথচ হিন্দুধর্মের লক্ষণ কি—সাধারণ  
হিন্দুর অবস্থা প্রতিপাল্য আচার অনুষ্ঠান কি—ইহাদের তাৎপর্য<sup>১</sup>ও  
বৈশিষ্ট্য কি এ সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও ধারণা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ,  
অস্পষ্ট এবং অনেকক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত। ইহার প্রধান কারণ

বেশীর ভাগ লোকই ইদানীং ধর্মের বিশেষ কোনও ধার ধারেন না—বিবাহ ও মৃত্যু উপলক্ষ্যে নামমাত্র অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াই অধিকাংশ লোক হিন্দুধর্মের মর্যাদা রক্ষা করেন। ষাঁহার৷ অপেক্ষাকৃত ধর্মভীরু—ধর্মামুষ্ঠানের প্রতি মোটামুটি শ্রদ্ধা ষাঁহাদের আছে, তাঁহার’ অশিক্ষিত, অল্পশিক্ষিত পৌরোহিত্যব্যবসায়ীর উপর কাজের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত মনে সস্তায় কাজ সারেন। অনেকে ধর্মের নামে আড়ম্বরকে প্রশ্রয় দেন এবং নানা উচ্ছৃঙ্খলতা ও অশিষ্টতাকেও ধর্মের আবরণে আবৃত করিবার বার্থ প্রয়াস পান। ফলে আমরা অনেকক্ষেত্রেই দেখি, নিছক বহিরঙ্গের দিকে যৌক অথবা সুগভীর ঔদাসীন্য বা স্পষ্টতঃ অশ্রদ্ধা। এই অবস্থার আসল কারণ ধর্মামুষ্ঠান ও তাহার রহস্য বিষয়ে নিদারুণ অজ্ঞতা। ইহা দূর করিবার প্রধান উপায় ধর্মশিক্ষার সুব্যবস্থা—আধুনিক রুচি ও মনোভাবের অনুসরণে ধর্মের আদর্শের বহুল বিশ্লেষণ ও প্রচার—কেবল গীতা, উপনিষদ, দর্শন প্রভৃতির অত্যুচ্চ অনধিগম্যপ্রায় আদর্শের কথা নয়—নিত্যনৈমিত্তিক কর্মের বিস্তৃত বিবরণ ও রহস্য নিরূপণ।

সত্য বটে, হিন্দুর চরমলক্ষ্য জন্মমৃত্যুর বন্ধন হইতে মুক্তি অমৃতত্বলাভ। কিন্তু তাহা ত ইচ্ছামাত্রেই সম্ভবপর নয়। জন্ম দীর্ঘ সাধনার প্রয়োজন। সে সাধনার অধিকার লাভের ক্ষমতাও সকলের নাই। বস্তুতঃ সেই অধিকার অর্জনের জন্ম যে সমস্ত গুণের প্রয়োজন সেগুলি সাধারণ গৃহস্থের জন্ম নির্দিষ্ট আচার-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়াই আহুত হইয়া থাকে। তাই হিন্দুশাস্ত্রে গার্হস্থ্যধর্মের অশেষ প্রশংসা। এক হিসাবে গার্হস্থ্যশ্রমই মুখ্য—যেমন মাতাকে অবলম্বন করিয়াই জীবজগৎ জীবনধারণ করিতে সমর্থ হয় সেইরূপ গার্হস্থ্যশ্রমকে আশ্রয় করিয়াই হিন্দুর চতুরাশ্রম প্রতিষ্ঠিত। ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থী ও

ভিক্ষু সকলকেই গৃহস্থের সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। এই সাহায্য না পাইলে কোন আশ্রমই টিকিতে পারে না। তাই রুচিনামক মুনি নির্মম, নিরহঙ্কার, সংযত অবস্থায় যখন পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতে-  
ছিলেন তখন পিতৃপুরুষগণ তাঁহাকে গার্হস্থ্য ধর্ম অবলম্বন না করার  
জ্ঞাত্তিরস্কার করিয়াছিলেন। বিবাহ ও গার্হস্থ্য্যশ্রমে প্রবেশ অতিদুঃখ  
ও অধোগতির কারণ, মুক্তির পরিপন্থী—রুচি এইরূপ যুক্তি প্রদর্শন  
করিলে পিতৃপুরুষগণ তাহা খণ্ডন করেন। তাঁহারা বলেন—‘এইরূপ  
কর্মের মধ্য দিয়াই জ্ঞানলাভ করা যায়—শুধু সংযমের মধ্য দিয়া নয়।  
তুমি মনে করিতেছ—দারপরিগ্রহ না করিয়া তুমি নিজেকে পাপমুক্ত  
করিতেছ কিন্তু কর্তব্যকর্মে অবহেলা করার জ্ঞাত্ত তুমি যে পাপলিপ্ত  
হইতেছ তাহা তুমি বুঝিতেছ না।’ পিতৃপুরুষের উপদেশে নিজের  
ভুল বুঝিতে পারিয়া রুচি বিবাহ করেন এবং প্রজাপতিত্ব প্রাপ্ত হন।  
শ্রাদ্ধব্যবস্থার মধ্য দিয়াও এই গার্হস্থ্য্যধর্মেরই প্রশংসা করা হইয়াছে।  
কেবল মৃত্যু উপলক্ষ্যেই শ্রাদ্ধের বিধান নয়—পুত্রোৎসব, গৃহপ্রবেশ,  
তীর্থযাত্রা প্রভৃতি গৃহস্থের অভ্যুদয়সূচক প্রত্যেক কর্ম উপলক্ষ্যেই  
আভ্যুদয়িক বা বুদ্ধিশ্রাদ্ধের ব্যবস্থা আছে; গৃহস্থ তাহার আনন্দের সময়  
পিতৃপুরুষকে স্মরণ করে—পিতৃপুরুষও বংশধরের আনন্দে আনন্দলাভ  
করেন। তাই শ্রাদ্ধকালীন প্রার্থনা—‘গোত্রং প্রবর্ধতাং নিত্যম্’—‘আমার  
বংশবৃদ্ধি হউক।’ কেহ বিবাহ না করিলে বা অপুত্রক হইলে পিতৃপুরুষ  
পিণ্ডলোপের আশঙ্কায় ব্যথিত হন। অপুত্রক হৃদয়স্তের মুখ দিয়া  
কালিদাস পিতৃপুরুষের এই দুঃখের বিবরণ দিয়াছেন। হৃদয়স্ত  
বলিতেছেন—আমি তর্পণকালে পিতৃপুরুষকে জল দান করি, তাহা তাঁহারা  
সম্পূর্ণভাবে পান করিতে পারেন না। আমার পরে এই বংশে আর  
তর্পণ করিবার লোক থাকিবেনা—আমার দেওয়া জলের অনেকটাই



পিতৃপুত্রদের এই দুঃখজনিত অশ্রু ধোত করিতে ব্যয় হইয়া যায়। বাকী যেটুকু থাকে সেইটুকুই তাহার পান করিতে পারেন। এই জন্তই প্রাচীন শাস্ত্রে ও সাহিত্যে অপুত্রকের এত নিন্দা—পুত্রপ্রাপ্তির আনন্দের এত বর্ণনা। গৃহস্থাশ্রম আমাদের সমাজে কি স্থান অধিকার করিত এই সকল বিষয় তাহারই স্পষ্ট পরিচয় দেয়।

এই গৃহস্থাশ্রমের বিধিনিষেধগুলি আমাদের ধর্মের মুখ্য অঙ্গ। কেবল ঈশ্বরারাধনার কথাই ইহাদের একমাত্র বিষয় নয়—মানবসমাজের সর্বজনীন উন্নতিসাধনই ইহাদের প্রধান লক্ষ্য। সকলে বাহাতে প্রকৃত মানুষ হইয়া উঠিতে পারে—দেশের ও সমাজের মঙ্গলসাধন বাহাতে নিজ নিজ জীবনযাত্রার অচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে গড়িয়া উঠে সে দিকে শাস্ত্রকারগণের প্রেতর দৃষ্টি ছিল। গৃহস্থের পক্ষে কেবল ধর্মারাধনা নিন্দনীয়—তাহাকে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গের সমান সেবা করিতে হইবে—ইহাদের একটিকে মাত্র যে অবলম্বন করিবে সে অতি অধম:

ধর্মার্থকামাঃ সময়েব সেব্যা।

যোহেকসক্তঃ স জনো জঘন্তঃ ।

গৃহস্থের দায়িত্ব অতিশূন্য—সে দায়িত্ব অবহেলা করিয়া ধর্মকার্য করিলেও তাহাকে পাপভাগী হইতে হইবে। পক্ষান্তরে শত অকার্য করিয়াও তাহাকে পিতামাতা, জ্যৈষ্ঠের ভরণপোষণ করিতে হইবে। এ অকার্যের ফল তাহাকে একাই ভোগ করিতে হইবে; বাহাদের জীবনরক্ষার্থ ইহা করিতে হইয়াছে তাহার ইহার অংশ গ্রহণ করিবে না। এই শূন্য দায়িত্ব বহনে যে শিক্ষা—যে সংস্কার সে লাভ করিবে তাহাই তাহাকে উন্নততর জীবনের উপযুক্ত করিয়া তুলিবে।

গৃহস্থের কর্তব্য কর্ম তিনভাগে বিভক্ত—নিত্য, নৈমিত্তিক ও কাম্য। বাহা অবশ্য কর্তব্য তাহাই নিত্য কর্ম—ইহা না করিলে প্রত্যাবায়-

ভাগী হইতে হয়। পুত্রবিবাহাদি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে যে কার্য তাহা নৈমিত্তিক। আর কোনও কামনা বা ফললাভের উদ্দেশ্যে ত যে কর্ম তাহা কাম্য কর্ম—যেমন ব্রত প্রভৃতি। এই ত্রিবিধ কর্মেরই মূল লক্ষ্য সংঘম ও শৃঙ্খলার অনুশীলন,—কায়, বাক্য ও মনের শুচিতাসম্পাদন, সম্বন্ধগণের বিকাশ ও চিত্তের একাগ্রতাসাধন। এই সব গুণ অর্জন করিতে না পারিলে মানুষ কখনও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে না।

এই সব কর্মের ব্যবস্থা কেবল ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের জন্ত নহে—সকল সম্প্রদায়ের—সকল অবস্থার লোকের জন্তই বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা আছে—কাহাকেও উপেক্ষা করা হয় নাই। নিজ নিজ পরিবেশের মধ্যে যাহাতে সকলেই জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারে সে দিকে দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে। বস্তুতঃ দৈনন্দিন সন্ধ্যাবন্দনাদি হইতে আরম্ভ করিয়া পূজা পার্বণ ব্রত উপবাস প্রভৃতি সকল কর্মেই সকলের অধিকার আছে। দুঃখের বিষয় বর্তমানে আমরা সকলেই আদর্শ-ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছি—শাস্ত্রের তাৎপর্য ভুলিয়া বিষম বিপাকে পড়িয়াছি—সমাজের মধ্যে নামা বিকৃতি দেখা দিয়াছে। প্রাচীন যুগে জাতিভেদ ছিল বটে—কিন্তু সর্বত্র বা সর্বকালে তাহার উগ্রতা ছিল না। রামায়ণের শবরী উপাখ্যানে বা গুহক চণ্ডালের প্রসঙ্গে তাহাদের অস্পৃশ্যতার বা নীচতার কোনও উল্লেখ নাই। পক্ষান্তরে একই আত্মা সর্বদেহে বিরাজমান বলিয়া সর্বভূতে সমদৃষ্টির উপদেশ ত সর্বসম্মত। তাহা ছাড়া, নীচ বলিয়া প্রসিদ্ধ জাতির লোকও যে ধর্মবিষয়ে উন্নত হইতে পারে এবং উচ্চবর্ণের লোকও ধর্মবিষয়ে তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতে পারেন তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় মহাভারতের বনপর্বের ধর্মব্যাখ্য উপাখ্যানে। পরবর্তী যুগের অবস্থা যতই আপত্তিজনক হউক না কেন একথা অবশ্যই

স্বীকার করিতে হইবে যে সে সময়েও সর্বজাতির ধর্মাচরণের ও জীবন-যাত্রার প্রণালী মোটামুটি একই ভাবে ব্যবহৃত ছিল।

বাহা ইউক, এখন আবার প্রস্তুতের অন্তরঙ্গ করা যাউ হিন্দুর অন্তর্গত কর্তব্যসমূহের বিধিব্যবস্থা পর্যালোচনা করিলে ঐ বায় সাধারণ গৃহস্থের জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি ব্যাপারের সহিত ধর্মের সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করা হইয়াছে—সাধারণ মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা দুপ্রবৃত্তি দুর্বলতাকে উপেক্ষা না করিয়া সেগুলিকেও যথাসম্ভব ধীরে ধীরে বিশোধিত করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রিতে পুনরায় শয্যাগ্রহণ পর্যন্ত—জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যু পর্যন্ত মানুষের জীবনের বাহা কিছু কর্ম সে সকলের মধ্যেই ভগবানকে স্মরণ করিবার বিধান আছে। প্রত্যেক গৃহস্থ এইরূপ বলিতে শিখুক—‘হে ভগবন, আমি প্রাতঃকাল হইতে সায়াংকাল পর্যন্ত এবং সায়াংকাল হইতে প্রাতঃকাল পর্যন্ত বাহা কিছু করি তাহা যেন তোমারই পূজা বলিয়া গণ্য হয়। আমি ধর্ম কি তাহা জানি কিন্তু তাহাতে আমার প্রবৃত্তি নাই—অধর্ম কি তাহাও জানি কিন্তু তাহা হইতে আমি নিবৃত্ত হইতে পারি না। আমি অসহায় ও দুর্বল। অতএব, হে অন্তর্যামি, হ্রষিকেশ, তুমি আমাকে যেমন ভাবে চালাইবে আমি সেইভাবে চলিব।’ ভগবানকে যে কোনও নামে ডাকা ইউক না কেন তাহাতে কোনও আপত্তি নাই। তিনি ত সর্বাশ্রয়। কেহ তাঁহাকে শিব বলে, কেহ বলে বিষ্ণু, কেহ বলে শক্তি। ‘আবার তিন নামেই তাঁহাকে পূজা করা যায়। শৈব বিষ্ণুপূজা করিতে দ্বিধাবোধ করেন না, বৈষ্ণবের পক্ষেও শক্তিপূজা নিষিদ্ধ নহে। বস্তুতঃ এ বিষয়ে হিন্দুর দৃষ্টি অতি উদার। শাস্ত্রের ঘরে নিয়মিত শালগ্রাম শিলার পূজা হইতেছে—বৈষ্ণবের ঘরে সাড়ঘরে দুর্গোৎসব অনুষ্ঠিত হই-

তেছে। এদিকে গোড়ামির কোন বিধান নাই। আসল লক্ষ্য, নিয়মিত ভগবানের নাম করা—প্রতি কার্ঘ্যে তাঁহাকে স্মরণ করা। তবে যখন যে নামে খুসি তখন সে নামে ডাকিব এরূপ হইলে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়—একাগ্রতার হানি হয়। তাই এক একজন এক এক নাম মুখ্যরূপে জীবনের উপাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইহারই নাম মন্ত্রগ্রহণ। গৃহীত মন্ত্র প্রতিদিন নিয়মিতভাবে জপ করিতে হইবে—প্রতি কর্মে সেই নাম গ্রহণ করিতে হইবে। প্রতিদিন এই নাম লইয়া সূর্যোদয়ের পূর্বে শয্যাভ্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে স্নান, আহাৰাদি কর্ম পবিত্রভাবে সম্পাদন করিতে হইবে। সমস্ত জীবনকে সংযতভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে—উচ্ছৃঙ্খলতার স্থান সেখানে নাই। আহাৰ-বিহারে সংযম অপরিহার্য—‘যুক্তাহার বিহারঃ শ্রাদ্ যুক্তচেষ্টচ্চ ভারত’, যখন তখন যেখানে সেখানে যা-তা খাওয়া সর্বধা নিষিদ্ধ—স্বপাকই সর্বধা প্রশস্ত। এইসব দেখিয়া শুনিয়াই একবার একজন খ্রীষ্টান এক কাগজে মন্তব্য করিয়াছিলেন যে হিন্দুধর্ম একটা ধর্ম নয়—ইহার মধ্যে আছে কতকগুলি স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম। এ কথা হিন্দুধর্মের গোণ প্রশংসা। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে সর্বাঙ্গীণ উন্নতিই হিন্দুশাস্ত্রের লক্ষ্য।

কিন্তু সকলের পক্ষে ত এইরূপ সংযত নিয়মনিষ্ঠ জীবন যাপন করা সম্ভবপর নয়। সাধারণ মানুষ চায় উৎসব, আড়ম্বর, আনন্দ। তাই তাহারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বসন্তোৎসব, দোলযাত্রা, শ্রোতোৎসব নবান্ন, পিষ্টকোৎসব অনন্তরত প্রভৃতির মধ্য দিয়া আনন্দ করিবার যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে। এমন কি, দুর্গোৎসবের প্রতিমা বিসর্জনের সময়ে যে উদ্দাম নৃত্যগীতের প্রচলন আছে সেই শারদোৎসবকেও মামিয়া লওয়া হইয়াছে। তবে ভগবানের নাম স্মরণ, নাম গান ও দেবতার পূজার সাহায্যে আনন্দের উদ্দামতাকে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত ও সংশোধিত করিবার

চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহাকে কখনই আদর্শ বলিয়া গণ্য করা হয় নাই। সাংখ্যিক পূজাই আদর্শ—ইহাতে ধ্যান ও জপই মুখ্য অঙ্গ। আড়ম্বরবহুল উৎসব-মুখর রাজসিক বা তামসিক পূজা নিম্নস্তরের হইলেও উপেক্ষিত নহে। তাহাও মানুষকে ক্রমশ উচ্চস্তরে উন্নীত করে। ইচ্ছা কালেই মানুষ প্রথমেই উপরের সোপানে উঠিতে পারে না। তাই সকল মানুষের পক্ষে একরূপ বিধান সম্ভবপর নয়।

এইবারে হিন্দুধর্মের সামাজিক দিকের কথা কিছু বলিয়া আপাতত এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, হিন্দুর গার্হস্থ্য ধর্ম কেবলমাত্র তাঁহার আত্মোন্নতি সাধনের উপদেশ দেয় নাই আত্মোন্নতি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক মঙ্গলসাধনকেও ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছে। কেবলমাত্র মানুষের সুখ সুবিধা বিধানই তাহার ধর্ম নহে, প্রাণিমাত্রের দুঃখ দূর করা ও সুখের ব্যবস্থা করা প্রত্যেক গৃহস্থের অবশ্য কর্তব্য কর্মের মধ্যে গণ্য। প্রতিদিনের আচরণীয় কর্মের মধ্যেও শাস্ত্রকারগণের এ দিকে লক্ষ্য ছিল দেখা যায়। গ্রামাঞ্চলে মাঠে-ঘাটে মলত্যাগ করারই ব্যবস্থা। কিন্তু বাহাতে জনসাধারণের এ জ্ঞাত কোনও অসুবিধা না হয় সে দিকে লক্ষ্য থাকা দরকার। তাই সাধারণের ব্যবহার্য স্থানগুলিকে এ কার্যের জ্ঞাত নিষিদ্ধ করা হইয়াছে। প্রতিদিনের অল্পাধিক পঞ্চ মহাযজ্ঞের মধ্যে নৃযজ্ঞ ও ভূতযজ্ঞ অগ্রতম। নৃযজ্ঞ হইতেছে অতিথি সংকার এবং ভূতযজ্ঞ হইতেছে প্রাণীদের খাদ্যপ্রদান। গৃহস্থ যখন আহার করিবেন তখন তাঁহার খাওয়ার কিছু অংশও প্রাণীদের জীবনধারণার্থ রাখিয়া দিবার ব্যবস্থা আছে—ইহারই নাম ‘শতান্ন’ (প্রাণিণাং প্রাণরক্ষার্থং শতম্নঃ পরিত্যজ্যেৎ)। বস্তুতঃ গৃহস্থের অন্নের আশায়ই গৃহস্থের বাড়ীতেও আশে পাশে বিশেষ বিশেষ পশুপক্ষী বসবাস করে। গৃহস্থ তাহাদের না দেখিলে কে দেখিবে? ইহা ছাড়া নানা উপলক্ষ্যে কেবল উপকারী

স্বাক্ষর সেবার ব্যবস্থাই যে আছে এমন নহে কাক ও শিবাকে খাদ্যবস্তু প্রদানের নিয়মও আছে। সমস্ত সমাজের লোকের উপকারের জন্য পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা, কুপ প্রতিষ্ঠা, বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা, জীর্ণ মন্দিরের সংস্কার প্রভৃতি প্রত্যেক সম্পন্ন গৃহস্থের পক্ষে অবশ্য অমুঠেয় পুণ্য কর্ম বলিয়া বিবেচিত হয়। প্রতি ধর্মকার্যের একটা অপরিহার্য অঙ্গ ব্রাহ্মণকে কিছু দান করা। বিভিন্ন বস্তুদানের নানারূপ মাহাত্ম্য বর্ণনায় শাস্ত্রীয় গ্রন্থগুলি মুখর হইয়া উঠিয়াছে। কেবল দানের বিধিব্যবস্থা লইয়া স্বতন্ত্রভাবে বহু গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছে। প্রাচীন কালের রাজারাজ্যদের দেওয়া ভূমিদানের নিদর্শন অসংখ্য তাম্রশাসনে পাওয়া যায়। কেহ কেহ মনে করেন লোভী স্বার্থপর ব্রাহ্মণেরা নিজেদের অর্থাগমের পথ সুগম করিবার জন্য এইরূপ দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবে না যে অব্রাহ্মণদের জন্যই এ ব্যবস্থা নয়—ব্রাহ্মণকেও অত্র জাতির মত ধর্মকার্য করিতে হয়—দান ধ্যান তাঁহারাও করিতে ত্রুটি করেন না। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণকে দান করিবার পদ্ধতি ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞানের ও সর্বপ্রকার সংস্কৃতির পরিপোষণে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। প্রধানতঃ ইহারই আশুকুল্যে দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নিশ্চিন্তমনে শাস্ত্রালোচনা করিতে পারিতেন—আহার বাসস্থান দিয়া বিনা পারিশ্রমিকে ছাত্রগণের অধ্যাপনা করা সম্ভবপর হইত এবং এখনও হয়। সেইজন্য পণ্ডিত ও শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণকে দান করাই প্রশস্ত—ইহাই শাস্ত্রের বিধান—ইহা অবশ্যই লক্ষ্য করিতে হইবে। সত্য বটে এ বিধানের ব্যতিক্রমই আজকাল একরূপ নিয়ম হইয়া দাঁড়াইয়াছে—তবে তাহাতে মূল বিধানের দোষ দেওয়া চলে না।

একজনে বাহা উপার্জন করিবে দশ জনে মিলিয়া তাহা ভোগ করিবে ইহাই ছিল প্রাচীন আদর্শ। ভারতবাসীর চিরন্তন প্রার্থনা—

ধনং চ নো বহু ভবেদতিথীংস্চ লভেমহি ।

বাচিতারশ্চনঃ সন্তু মা চ বাচিয় কঞ্চন ॥

‘আমার যেন প্রচুর ধনলাভ হয়—আমার কাছে যেন অতিথি আসে—  
প্রার্থী আসে—আমার যেন কাহারও নিকট প্রার্থী হইতে হয় না ।’

বৈদিক মন্ত্রের মধ্যেও এইভাবেরই আভাস পাওয়া যায় । বৈদিক  
ঋষি স্পষ্টই বলিয়াছেন—যে কাহাকেও না দিয়া একা অন্ন গ্রহণ করে  
সে ঘোর পাপী (নার্যমনং পুশ্যতি নো সখায়ং কেবলাভোভবতি  
কেবলাদৌ) । ভাগবতের মতে উদরপূর্তির জন্ত যতটা দরকার তাহার  
বেশী সঞ্চয় করিয়া রাখিলে চৌর্য্যপরাধে অপরাধী হইতে হয় ।

তাই একজন্মের উৎসবে দশজন্মের উৎসব, একের আনন্দে দশের  
আনন্দ—ইহাই ছিল প্রাচীন ব্যবস্থা । গ্রামের জমিদারের বাড়ী দোল  
দুর্গোৎসব হইত—সমস্ত গ্রামবাসী তাহাতে নিমজ্জিত হইয়া যোগদান  
করিত—তাহাকে নিজেদের উৎসব বলিয়া মনে করিত । ‘উৎসব  
প্রাপ্ত হইতে সামান্য ভিক্ষুকও যদি গ্নানমুখে ফিরিয়া যায়, শুভ উৎসব  
যেন একান্ত ক্ষুণ্ণ হয় ।’\*—এই হইল প্রাচীন আদর্শের অবিকল চিত্র ।

সমাজ ও বিশ্বের মঙ্গল কামনা হিন্দুর সমস্ত উপাসনার অন্তরালে  
বর্তমান । ‘গৃহের এবং পল্লীর ক্ষুদ্র সঞ্চয় অতিক্রম করিয়া প্রত্যেককে  
বিশ্বের সহিত যোগযুক্ত করিয়া অমুভব করিবার জন্ত হিন্দুধর্ম পন্থা নির্দেশ  
করিয়াছে ।’† সমস্ত জগতের সকল বস্তুর সহিত প্রত্যেক মানুষের  
মধুর ঘনিষ্ঠ সঞ্চয় বিরাজমান এইরূপ মনোভাব সৃষ্টি করাই ছিল প্রাচীন  
শাস্ত্রের আদর্শ । বৈদিক মন্ত্রে পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, আকাশ, জল, ওষধি  
বনস্পতি সকলের শান্তি কামনা করা হইয়াছে—সকলের সহিত মৈত্রীর

\* বলেক্সনাথ ঠাকুর—‘শুভ উৎসব ।’

† রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—অদেপী সমাজ ।

আকাঙ্ক্ষা অভিযুক্ত হইয়াছে—স্পষ্টভাবে প্রার্থনা করা হইয়াছে—আমি যেন মিত্রের দৃষ্টিতে সকলকে দেখিতে পারি—দশ দিক, যেন আমার মিত্র হয়। পরবর্তী যুগেও দেবতার নিকট সমস্ত বিশ্বের মঙ্গল কামনা করা হইয়াছে—সমস্ত জগতের প্রতি দেবতার প্রসাদ ভিক্ষা করা হইয়াছে—সমস্ত সংসারকে রক্ষা করিবার জন্ত অনুরোধ জানান হইয়াছে।

দেবি প্রপন্নাতিহরে প্রসাদ প্রসাদ মাতর্জগতোহখিলন্ত।

প্রসাদ বিশ্বেশ্বরী পাহি বিশ্বং স্বমৌখরী দেবি চরাচরন্ত ॥

সমস্ত লোক সুখী হউক—কেহ যেন দুঃখপ্রাপ্ত না হয়, ইহাই হইল সাধারণ কামনা। এই মনোভাবেরই চরম পরিণতি দেখা যায় রাজারস্ত্রীদেবের চরিত্রে। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন—আমি পরমগতি চাহি না—আমি যোগসিদ্ধি চাহি না—জন্মবন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিতে ইচ্ছা করি না—সমস্ত প্রাণীর দুঃখ আমি বরণ করিয়া লইতে চাই—যাহাতে সকলে দুঃখশূন্য হইতে পারে।

আজ হিন্দু জনসাধারণ তাহার এই প্রাচীন উচ্চ আদর্শের কথা ভুলিতে বসিয়াছে—সে তাহার বিচিত্র ধর্ম্মানুষ্ঠান সম্পূর্ণ ত্যাগ না করিলেও এ বিষয়ে তাহার আগ্রহ মন্দীভূত হইয়াছে। সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যে—ছোটখাট অনুষ্ঠানের মধ্যে যে মহনীয় আদর্শের ইঙ্গিত পাওয়া যায় আজ কে তাহা তাহাকে বুঝাইয়া দিবে—কে তাহার দৃষ্টি এ দিকে আকর্ষণ করিবে? দেশের প্রাচীন জীবনধারা ফিরিয়া আসিবে না সত্য—দেশের ধর্ম্মানুষ্ঠানের খুঁটিনাটিও আর প্রচলিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি এই প্রাচীন আদর্শ বিশ্বস্ত হইলে চলিবে না—এই আদর্শের স্মৃতিও আমাদের নূতন উৎসাহে উৎসাহিত করিবে—প্রচলিত ধর্ম্মানুষ্ঠানের মধ্যে নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিবে—আমাদিগকে প্রকৃত মানুষ করিয়া গড়িয়া তুলিবে।



## আয়ুর্বেদ-দর্শন

দেব বৈজ্ঞানিক অংশ সম্পূর্ণরূপেই দর্শন শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই বৈজ্ঞানিক অংশের সুস্পষ্ট ধারণা ব্যতীত আয়ুর্বেদীয় মূল তত্ত্বগুলি হৃদয়ঙ্গম করিয়া চিকিৎসাকার্যে সাফল্যলাভ করা অসম্ভব।

পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান যেমন প্রধানভাবে পদার্থ বিজ্ঞান (Physics) ও রসায়ন বিজ্ঞানের (Chemistry) উপর প্রতিষ্ঠিত আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানও সেইরূপ সম্পূর্ণরূপে দর্শন শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। অনেকের ধারণা আয়ুর্বেদ অথর্ববেদের উপাঙ্গ হইলেও ইহা কখনও মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্র নহে, ইহার সমর্থনে তাঁহারা চরকের বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন যে, “—ধাতুসাম্য-ক্রিয়া চোস্তা তত্ত্বশাস্য প্রয়োজনম্।” সুশ্রুতেও বলা হইয়াছে—“ইহ খন্ডায়ুর্বেদপ্রয়োজনং ব্যাধিপ্ৰসংহট্টানাং ব্যাধি পরিমোক্ষ, স্বস্থশ্রবণং চঃ” বৈদিক দিয়াই বিচার করা ষাউক না কেন ধাতুসাম্যই যে আয়ুর্বেদের প্রধান প্রয়োজন তদ্বিষয়ে অস্বীকার করিবার কোন হেতু নাই। কিন্তু ধাতুসাম্য প্রধান প্রয়োজন হইলেও আয়ুর্বেদ প্রসঙ্গক্রমে মোক্ষের স্বরূপ ও মোক্ষ লাভের উপায়-সমূহ নির্দেশ করিয়াছেন ইহা আয়ুর্বেদজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন। এইরূপ করিবার কারণও অত্যন্ত সুস্পষ্ট। প্রথমতঃ বিচার করা আবশ্যিক এই ধাতুসাম্য কাহার প্রয়োজন। মৃত শরীরের কেহই চিকিৎসা করে না ; একমাত্র চেতনাবান জীবই আয়ুর্বেদের চিকিৎসিতব্য পুরুষ। সুতরাং বাহার চিকিৎসা করিতে হইবে সর্বাগ্রে তাহার প্রকৃত স্বরূপ ও প্রকৃতি

প্রভৃতি অবগত হওয়া একান্ত আবশ্যক। কোন চিকিৎসা শাস্ত্র বা জীবন-বিজ্ঞান জীবের প্রকৃত স্বরূপ বা সৃষ্টি রহস্যকে উপেক্ষা করিয়া তাহার চিকিৎসাত্ব বা উদ্দেশ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। যে চিকিৎসা-বিজ্ঞান এই একান্ত অপরিহার্য তত্ত্বকে গোপন বা উপেক্ষা করিয়া আপন সিদ্ধান্ত প্রতিপাদনের চেষ্টা করে তাহা কখনই জীবন-বিজ্ঞান নহে। দার্শনিক মাত্রেই অবগত আছেন যে, সৃষ্টি-প্রবাহের মধ্যে দুইটি মূল ভাব বিद्यমান আছে; উক্ত দুইটি ভাব যথাক্রমে ব্যষ্টি ও সমষ্টি ভাব। এই ব্যষ্টি ও সমষ্টির মধ্যে এক বিচিত্র সাম্যভাব বিद्यমান থাকিয়া দুজের ও জটিল সৃষ্টিতত্ত্বকে শৃঙ্খলাযুক্ত ও মধুময় করিয়া তুলিয়াছে—এই চিরন্তন সাম্যভাবকে অবলম্বন করিয়া দুজের সৃষ্টিতত্ত্বের জটিল রহস্য উদ্ঘাটন করাই দর্শন শাস্ত্রের অগ্রতম উদ্দেশ্য। বাহ্য প্রকৃতির সহিত আন্তর-প্রকৃতির সামঞ্জস্য এই সাম্যভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত।

সৌর জগতের অনন্ত কোটি গ্রহ উপগ্রহের মধ্যে, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যে শৃঙ্খলা ও তত্ত্ব একটি স্বতন্ত্র ব্রহ্মাণ্ডেও সেই শৃঙ্খলা ও তত্ত্ব; আবার একটি ব্রহ্মাণ্ডের যে তত্ত্ব ও শৃঙ্খলা একটি মানব দেহেও সেই তত্ত্ব ও শৃঙ্খলা সমভাবে বিরাজিত থাকে। ইহা সৃষ্টিতত্ত্বের মূল রহস্য। সুতরাং জীবদেহের সৃষ্টিতত্ত্বের জ্ঞানেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিতত্ত্ব পরিপূর্ণ জ্ঞান লাভ করা সম্ভবপর হয় এবং ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি জ্ঞান হইতেই জীবদেহের সৃষ্টিতত্ত্বের জ্ঞান হয়।

এই জীবদেহের সৃষ্টিতত্ত্বের মূল রহস্য উদ্ঘাটন করিয়া আয়ুর্বেদ ব্যষ্টি জগতের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও শৃঙ্খলার সন্ধান করিয়াছেন, এবং এইরূপে বাহ্যজগতের তত্ত্ব ও শৃঙ্খলার মধ্যে ব্যষ্টিজীবের তত্ত্ব ও শৃঙ্খলার সমন্বয় করিয়াছেন—ব্যষ্টি জীব ও সমষ্টি জীবের—এবং জীবদেহ ও জড়-জগতের মধ্যে যে অপূর্ণ রহস্যময় সাম্যভাব বিद्यমান আছে তাহাকে ভিত্তি

করিয়াই আয়ুর্বেদের পাঞ্চভৌতিক তত্ত্ব, ত্রিদোষ তত্ত্ব ও ওরসবীৰ্য্য-বিপাক-প্রভাব প্রভৃতি মূল তত্ত্বগুলির পারম্পরিক সম্বন্ধ বিচার করিয়া অপূৰ্ণ জীবন বিজ্ঞানের সৃষ্টি করিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে আয়ুর্বেদ বা জীবন বিজ্ঞান সম্পূর্ণরূপেই দর্শন শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। জড় ও চেতনের বিচিত্র সমবায়ে যে জীব উৎপন্ন হয় সেই জীবের প্রকৃত স্বরূপ অবধারণ প্রাক্কালে চরক বলিয়াছেন—

“সম্বমান্না শরীরঞ্চ জয়মেবং ত্রিদণ্ডতং ।

লোকান্তিষ্ঠতি সংযোগাত্তত্র সৰ্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ॥

স পুমাংশ্চেতনং তচ্চ তচ্চাধিকরণং স্মৃতম্” ।

এই চিকিৎসিতব্য পুরুষের স্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে মহর্ষি স্মৃশ্রুত বলিয়া-  
ছেন— “পঞ্চমহাভূত শরীরি সমবায়ঃ পুরুষঃ ।”

অতএব দেখা যাইতেছে পুরুষকে বুঝিতে হইলে সত্ত্ব, আত্মা শরীর অথবা পঞ্চমহাভূত, ভৌতিক ইন্দ্রিয়গ্রাম, আত্মা এবং উহাদিগের বিচিত্র সমবায় প্রভৃতি দার্শনিক তত্ত্বগুলি সম্পূর্ণরূপে অনুধাবন করা সৰ্ব্বাণ্ডে কর্তব্য। আয়ুর্বেদের চিকিৎস্য পুরুষকে বিশ্লেষণ করিলে প্রধানতঃ দুইটি উপাদানের সন্ধান পাওয়া যায়—উহাদিগের একটি জড় বা পাঞ্চভৌতিক উপাদান এবং অপরটি জড়াতিরিক্ত চেতন অংশ। এই জড় ও চেতনের বিচিত্র সমবায়েরই জীবের উৎপত্তি—এই জড় ও চেতনের বিচিত্র সমবায়ের অমুকুল ও প্রতিকূল বিষয়ের তাৎপর্য্য বিশ্লেষণ করিয়া উহাদিগের সাহায্যে ধাতুসাম্যের প্রণালী নির্দেশ করিয়া আয়ুর্বেদ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রকৃত পূর্ণাঙ্গ জীবন বিজ্ঞানরূপে দর্শন শাস্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

গ্রায় বৈশেষিক, সাংখ্য বেদান্ত প্রভৃতি প্রধান প্রধান ভারতীয় দর্শন-সমূহের গ্রায় আয়ুর্বেদের বৈজ্ঞানিক অংশ একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর দর্শন শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত অথবা ইহা উল্লিখিত প্রধান দর্শন শাস্ত্রসমূহের কোন একটি বা একাধিক দর্শন শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত তদ্বিষয়ে আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে আয়ুর্বেদ দর্শন মূলতঃ সাংখ্য-সম্মত পরিণামবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। তর্ক বা যুক্তিশাস্ত্র হিসাবে গ্রায় ও বৈশেষিক শাস্ত্রের সহিত প্রধান ভারতীয় দর্শনসমূহের যে সম্বন্ধ আয়ুর্বেদের সহিতও গ্রায় এবং বৈশেষিকের সেই একই সম্বন্ধ; তদতিরিক্ত কোন সম্বন্ধ কল্পনা করিবার কোন হেতু নাই। ইহা সত্য যে চরক-সংহিতার সূত্র স্থানে গ্রায় শাস্ত্রের পরিভাষাসম্মত দ্রব্য, গুণ, কর্ম সামান্য, বিশেষ ও সমবায় নামক পদার্থের উল্লেখ আছে এবং ইহা হইতে অনেকেই মনে করেন যে আয়ুর্বেদের বৈজ্ঞানিক অংশ প্রধান ভাবে গ্রায় ও বৈশেষিক দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু চরক-সংহিতার শারীর স্থানের কতিপা পুরুষীয় নামক অধ্যায়ে যে সৃষ্টিক্রম ও মোক্ষের স্বরূপ ও মোক্ষ-লাভের উপায় প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপেই পরিণামবাদের প্রক্রিয়ার সহিত অভিন্ন। সুশ্রুত সংহিতার শারীর স্থানেও যে সৃষ্টি প্রক্রিয়া উল্লিখিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত সাংখ্যমতানুসারী তদ্বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। ইহা হইতে কেহ কেহ মনে করেন যে আয়ুর্বেদ গ্রায় বৈশেষিক এবং সাংখ্যদর্শনের সংমিশ্রণে একটি স্বতন্ত্র দার্শনিক মত অবলম্বন করিয়া স্বীয় সিদ্ধান্ত প্রতিপাদন করিয়াছে। কিন্তু এই শেষোক্ত মত একান্ত অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয়। আমরা ক্রমশঃ ইহার কারণ নির্দেশ করিব। চরকের সূত্রস্থানে বলা হইয়াছে—

“সামান্যঞ্চ বিশেষঞ্চ গুণান দ্রব্যাগিকর্ম চ

সমবায়ঞ্চ তজ্জাত্বা তন্ত্রোক্তং বিধিমাস্থিতা”.....

ইহা হইতে সাধারণতঃ মনে হয় যে আয়ুর্বেদশাস্ত্র বৈশেষিক দর্শনানুসারী। সুতরাং আয়ুর্বেদে আরম্ভবাদই সমর্থিত হইয়াছে—অর্থাৎ পরমাণু দ্বাণুকাদিক্রমে আরম্ভ প্রক্রিয়া আয়ুর্বেদ সম্মত। আর এই আশের বশবর্তী হইয়া অনেকেই মনে করেন বৈশেষিক দর্শনের মুক্তাংশ প্রভৃতি গ্রন্থে ঐ সকল পদার্থের স্বরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে আয়ুর্বেদেও তাহা নির্বাণে প্রবেশ করান যাইতে পারে। বৈশেষিক তত্ত্বজ্ঞ দুই একজন প্রখ্যাত টিকাকার সেইরূপ করিতে যাইয়া বহুস্থানে বিশেষ জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছেন।

সর্ববিধ বৈশেষিক তত্ত্বেই পদার্থবিচার প্রসঙ্গে সর্বাত্মে দ্রব্যগুণাদির নির্দেশ করা হইয়াছে। বৈশেষিক সূত্রকার মহর্ষি কণাদ হইতে আরম্ভ করিয়া মুক্তাবলীর গ্রন্থকার বিশ্বনাথ পর্যন্ত প্রত্যেকেই দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ ও সমবায় এই ক্রমে পদার্থের নির্দেশ করিয়া উহাদিগের পারস্পরিক সম্বন্ধ ও স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন কিন্তু মহর্ষি চরক এই ক্রম পরিত্যাগ করিয়া সর্বাত্মে “সামান্য” পদার্থের উল্লেখ করিয়া ক্রমশঃ বিশেষ, দ্রব্য, গুণ, কর্ম ও সমবায়ের নির্দেশ করিয়াছেন। বৈশেষিক মতে যাহা নিত্য পরন্তু এবং আশ্রিত সেই সামান্যকেই চরক সর্বপ্রথম নির্দেশ করিয়া বৈশেষিক সম্মত সামান্য অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের সামান্যেরই নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। সামান্য ও বিশেষ পদার্থ প্রসঙ্গে চরকে বলা হইয়াছে—

“সামান্যমেকত্বকরং বিশেষস্ত পৃথক্কৃত্ব কৃতং।

তুল্যার্থতা হি সামান্যং বিশেষস্ত বিপর্যায়ঃ ॥”

কিন্তু বৈশেষিক মতে—“নিত্যেষু সতি অনেক সমবেতত্বম্” সামান্যের

এবং অন্ত্যান্ধিত্য দ্রব্যাবৃত্তিনিত্যব্রহ্মাবৃত্তিগুণভিন্নো বিশেষঃ” বিশেষের লক্ষণ।  
আয়ুর্বেদ মতে—“সর্বদা সর্বভাবানাম সামাত্তং বৃদ্ধি কারণম্

হ্রাসহেতুর্বিশেষশ্চ.....”।

অর্থাৎ আয়ুর্বেদ মতে সামাত্তকে বৃদ্ধির কারণরূপে এবং বিশেষকে হ্রাসের কারণরূপেই নির্দেশ করা হইয়াছে। ঋতুসাম্যরূপ কাৰ্য্যই আয়ুর্বেদের মুখ্য প্রয়োজন। এই প্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়াই আয়ুর্বেদে “সামাত্ত” ও “বিশেষ” নামক পদার্থদ্বয়ের স্বরূপ নির্দেশ করা হইয়াছে। বলাবাহুল্য বৈশেষিকের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে আয়ুর্বেদের দৃষ্টিভঙ্গী ওত্র বলিয়াই পদার্থের বিচার প্রণালীও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়াছে। বৈশেষিক মতে সামাত্তকে “বুদ্ধিকারণ” ও বিশেষকে “হ্রাস কারণ” রূপে কুত্রাপি নির্দেশ করা হয় নাই। বিশেষতঃ দ্রব্য গুণ ও কস্মকে উপেক্ষা বা গোণ করিয়া সামাত্তের নিরূপণ ও নিত্যদ্রব্যকে উপেক্ষা করিয়া বিশেষ পদার্থের নিরূপণ বৈশাখিকতন্ত্রের কুত্রাপি দেখা যায় না। চরকে বলা হইয়াছে—“সম্বমান্না শরীরঞ্চ.....ত্রয়মেতন্নিদগুবৎ”। এই সম্ব নামক শব্দে আয়ুর্বেদ যে পদার্থের নির্দেশ করিয়াছেন সেই পদার্থটি বৈশাখিক দর্শনে কোন্ পদার্থের নির্দেশ করে? বৈশাখিক দর্শনে সম্বনামক কোন পদার্থের উল্লেখ নাই। চরকে বলা হইয়াছে—“সেন্দ্রিয়ং চেতনং দ্রব্যং নিরিন্দ্রিয়মচেতনম্” কিন্তু বৈশাখিকমতে—সেন্দ্রিয় দ্রব্য বা পদার্থকে কখনই চেতন বলা হয় নাই।

বৈশাখিক ও আয়ুর্বেদ মতে আত্মতত্ত্ব বিষয়েও বিলক্ষণ মতভেদ আছে। আয়ুর্বেদে আত্মাসম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

“নির্বিকার পরমাত্মাং সর্বভূত গুণেন্দ্রিয়ৈঃ

চৈতন্ত্বে কারণং নিত্যং দ্রষ্টা পশ্যতি হি ক্রিয়া।”

অর্থাৎ আত্মা নির্বিকার, পরমপদার্থ ও নিত্যবস্তু। তিনি সমস্ত

ক্রিয়ার দৃষ্টা বা সাক্ষী মাত্র। তিনি চক্ষুর্কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণের ও মনের সাহায্যেই চৈতন্তের কারণ হন। আত্মা সর্বব্যাপী হইলেও এই সকল জ্ঞানকরণের বিস্তৃমানতা সর্বত্র না থাকায় সর্বপ্রদেশে চৈতন্ত প্রকাশ পায় না।

বলা বাহুল্য ইহা অবিকল পরিণামবাদী সাংখ্য ও পাতঞ্জলেরই অভিমত। কিন্তু বৈশেষিক মতে জীবাত্মা ও পরমাত্মাভেদে আত্মা বিবিধ। আত্মা ধর্মাধর্মের আশ্রয়; জ্ঞান সুখ প্রভৃতি যোগ্য বিশেষ গুণের সম্বন্ধ বশতঃ ই আত্মার প্রত্যক্ষ হয়। পরমাত্মা সর্বজ্ঞ, অদ্বিতীয় ও নিত্য। জ্ঞান, ইচ্ছা, বুদ্ধ এবং সংখ্যাদি পাঁচটি আত্মার গুণ। এই আটটি গুণ ও নিত্য। জীবাত্মা নিত্য হইলেও তাঁহার গুণ সমূহ অনিত্য। সুখদুঃখাদি জীবাত্মাই ভোগ করে কিন্তু পরিণামবাদী সাংখ্য ও পাতঞ্জল মতে সুখদুঃখাদি সমস্তই মনের। আত্মা উদাসীন, বা সাক্ষী; তাঁহার সুখদুঃখাদি কিছুই নাই। এই দিক দিয়া বিচার করিলেও আয়ুর্বেদকে কোনক্রমেই বৈশেষিক দর্শনানুসারী বলা যায় না। আয়ুর্বেদে বলা হইয়াছে—“বিকারো ধাতুবৈষম্যং সাম্যং প্রকৃতিক্রচ্যতে।” (চরক সূত্রস্থান-৯ম অধ্যায়) অর্থাৎ দোষত্রয়ের বৈষম্যাবস্থাই রোগ এবং উহাদিগের সাম্যাবস্থাকে প্রকৃতি বলা হয়। সাংখ্যদর্শনেও বলা হইয়াছে—সত্ত্বরজস্তমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ”। সুতরাং দেখা যাইতেছে, “বিকারো ধাতুবৈষম্যং সাম্যং প্রকৃতিক্রচ্যতে” এই বাক্যদ্বারা নিঃসন্দেহে পরিণাম প্রক্রিয়াকেই অবলম্বন করা হইয়াছে—কারণ ইহা সম্পূর্ণরূপেই পরিণামবাদের কথা। ধাতুবৈষম্যই রোগ এবং ধাতুসাম্যই স্বাস্থ্য এইরূপ বলা বৈষম্য ও সাম্যদ্বারা যথাক্রমে অনুলোম ও প্রতিলোম প্রক্রিয়া এবং আবির্ভাব ও তিরোভাবরূপ পরিণামদ্বয়কেই সূচিত করা হইয়াছে। ইহা পরিণাম ক্রিয়া ভিন্ন অল্প কোন প্রণালীতেই সম্ভবপর,

নহে। বিশেষতঃ “সাম্যং প্রকৃতিরূচ্যতে” এই বাক্যদ্বারা বৈশেষিক মত সিদ্ধ কোন পদার্থকেই নির্দিষ্ট করা যায় না। বৈশেষিক দর্শনে প্রকৃতি নামক কোন পদার্থই স্বীকৃত হয় নাই। সাংখ্যদর্শনে যেমন ‘সম্বরণ-স্তমসাং সাম্যাবস্থা’কে প্রকৃতি বলা হইয়াছে সেইরূপ আয়ুর্বেদমতেও বায়ু পিত্ত ও কফ নামক ধাতুত্রয়ের সাম্যাবস্থাকেই প্রকৃতি বা নীরোগাবস্থা বলা হইয়াছে। সাংখ্যমতে গুণত্রয়ের বিভিন্ন পরিণামকে যেমন বিকার নামে অভিহিত করা হইয়াছে সেইরূপ আয়ুর্বেদ মতে বায়ু পিত্ত কফের বিভিন্ন প্রকার পরিণামই ব্যাধি। সাংখ্যমতে প্রত্যেক জড় পদার্থেই যেমন ত্রিগুণের অবয়ব থাকে আয়ুর্বেদমতে সেইরূপ প্রত্যেক প্রকার কারেই ত্রিদোষের অবয়ব বিद्यমান থাকে। চরকে বলা হইয়াছে—  
 “প্রবৃত্তির্ধাতুসাম্যার্থা চিকিৎসেত্যভিধায়তে।” (চরক সূত্রস্থান ২ম অধ্যায়) অর্থাৎ “ধাতুসাম্যার্থ প্রবৃত্তিই চিকিৎসা” এই বাক্যদ্বারা কোনক্রমেই আরম্ভবাদসূচিত হয় না। রোগনিবৃত্তি বা বিনাশের জন্ত চিকিৎসা—এইরূপ না বলিয়া ধাতুসাম্যই চিকিৎসা এইরূপ বলায় আরম্ভবাদ না বুঝা যায়। সম্পূর্ণরূপে পরিণামবাদই সমর্থিত হইয়াছে। কাল সম্বন্ধে আয়ুর্বেদে বলা হইয়াছে—“কালঃ পুনঃ পরিণাম উচ্যতে” (চরক সূত্রস্থান ১১শ অধ্যায়)। ইহা কখনই আরম্ভবাদী বৈশেষিকের কথা হইতে পারে না। পরিণাম-বাদী ভিন্ন অজ্ঞ কেহই কালকে পরিণাম বলিয়া নির্দেশ করেন নাই। চরক প্রভৃতি মহাবিশিষ্ট শরীর ও ইন্দ্রিয় সমূহকে পঞ্চভৌতিক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং সমস্ত আয়ুর্বেদশাস্ত্রেই বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ নামক পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ের নির্দেশ করা হইয়াছে। কিন্তু বৈশেষিকগণ কুত্ৰাপি বাক্ পাণি প্রভৃতিকে কর্মেন্দ্রিয় বলিয়া স্বীকার করেন নাই।



ভায় ও বৈশেষিকগণ কর্মোজ্জ্বল বলিয়া কোন পদার্থই স্বীকার করেন না। প্রাচীন কান্দীরি নৈয়ায়িক জয়ন্ত ভট্ট ইজ্জিয় নিরূপণ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “বাহারা বাক্ পাণি পাদ প্রভৃতিকে কর্মোজ্জ্বল বলে তাহারা উন্নত!” এইরূপ অসংখ্য উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে যে চরক সংহিতার আদি ইহাতে অন্ত পর্য্যন্ত সর্বত্রই পরিণাম প্রক্রিয়া অবলম্বিত হইয়াছে, কুত্রাপি বৈশেষিকসম্মত পার্থিবাদি চতুর্বিধ পরমাণু, দ্ব্যণুক ত্র্যণুকাদিক্রমে সৃষ্টি প্রক্রিয়া এবং অবয়বে সমবেত অবয়বী প্রভৃতি বস্তুর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ, ও সমবায় নামক যে শব্দগুলি আয়ুর্বেদে উল্লিখিত হইয়াছে তাহারা অসাধু শব্দ নহে। তজ্জন্ত এই শব্দগুলি ব্যবহারের অধিকার সকলেরই আছে। কিন্তু এই শব্দগুলি ব্যবহার করিলেই যে বৈশেষিক পরিভাষা অনুসারে ইহাদিগের ব্যাখ্যা করিতে হইবে এমন কোনই হেতু থাকিতে পারে না।

আর্য আয়ুর্বেদ গ্রন্থ সমূহের মধ্যে সুশ্রুতের শারীর স্থানের প্রথম অধ্যায়ে অতি সুস্পষ্টরূপে প্রচলিত সাংখ্যসম্মত সৃষ্টি প্রক্রিয়া বর্ণনা করিয়া বলা হইয়াছে “ইত্যেকে ভাষন্তে”। ইহাতে কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলিয়াছেন “ইত্যেকে ভাষন্তে” এই উক্তিদ্বারা সুশ্রুত অপরের অভিমতই ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহা সুশ্রুতের নিজস্ব মত নহে। কিন্তু এই প্রকার সিদ্ধান্ত আদৌ সঙ্গত নহে। কারণ সুশ্রুত স্বীয় গ্রন্থে প্রচলিত সাংখ্য মত (ঈশ্বর কৃষ্ণ) অতি সুস্পষ্ট ও বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ করায় এবং অজ্ঞাত মতের আভাস মাত্র প্রদান করায় ইহাই স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে সুশ্রুত প্রচলিত সাংখ্য সম্মত পরিণামবাদকেই স্বীয় অভিমত বলিয়া সমর্থন করিয়াছেন। পরমতকে বিকৃতভাবে ব্যাখ্যা করিয়া স্বীয় মতকে সংক্ষেপ মাত্র উক্তি দ্বারা কেহই

প্রকাশ করেন। পরমত উদ্ধৃত করিয়া তাহার পরকণ্ঠে অতি সুস্পষ্ট ভাষায় সুশ্রুত বলিয়াছেন :

“অষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ প্রোক্তা বিকারাঃ ষোড়শৈবতু ।

ক্ষেত্রজ্ঞশ্চ সমাসেন স্বতন্ত্র পরতন্ত্রয়োঃ ॥”

এই উক্তিদ্বারা সুশ্রুত সুস্পষ্টরূপে প্রচলিত সাংখ্যমতকেই অবলম্বন করিয়াছেন ইহাই বুঝায় ।

আয়ুর্বেদের বৈজ্ঞানিক অংশ যে দার্শনিক মতবাদ সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত একমাত্র চরকসংহিতাতেই তাহা বিস্তৃত ও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এই শেষোক্ত আর্ষগ্রন্থের হৃতস্থান ও শারীরস্থান নামক দুইটি অধ্যায়ে আয়ুর্বেদের দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক অংশের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। হৃতস্থানের বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রসঙ্গক্রমে পদার্থ বিচার করিয়া শরীরস্থানে সৃষ্টিক্রমে, মোক্ষের উপায় ও মোক্ষের স্বরূপ প্রভৃতি বাবতীয় দার্শনিক বিষয়ের সিদ্ধান্ত সমূহ লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। সুতরাং আয়ুর্বেদের দার্শনিক সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে চরকের মতই সমধিক নির্ভরযোগ্য বা প্রামাণ্য। চরক ও সুশ্রুত নামক উভয় গ্রন্থই আয়ুর্বেদের আর্ষ প্রামাণ্যগ্রন্থ সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে।

সুতরাং এই উভয়গ্রন্থেই আয়ুর্বেদের বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ও মৌলিক সিদ্ধান্ত বিষয়ে যে ঐকমত্য থাকিবে ইহাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় সৃষ্টি প্রক্রিয়া বিষয়ে চরক ও সুশ্রুতে কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ বর্ণনা থাকায় কেহ কেহ মতানৈক্য কল্পনা করিয়াছেন। ইহা মনে রাখা কর্তব্য যে মূল সাংখ্যকারগণের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গী অথবা ব্যাখ্যা ভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যবশতঃ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। একই মূল তত্ত্ব বচনভঙ্গীর পার্থক্য বশতঃ অনেক সময় বাহ্যতঃ পৃথক বলিয়া

প্রতিভাত হইলেও স্মৃদৃষ্টিতে উহা একই থাকে। চরক ও সূত্রভেদ টিকাকারগণের মধ্যে সকলেই প্রচলিত সাংখ্য (ঈশ্বর কৃষ্ণ) মতাবলম্বী হওয়ায় একই ভাবে উভয়তন্ত্রের সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া কিঞ্চিৎ জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রাচীন সাংখ্যের অভিপ্রায় পরিষ্কার ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া উভয় মতের সামঞ্জস্য কোথায়ও দেখাইবার চেষ্টা হয় নাই তজ্জগুই এইরূপ হইয়াছে। যাহা হউক প্রচলিত সাংখ্যমতের সহিত প্রাচীন সাংখ্যমতের যে-মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই ইহা আমরা সংক্ষেপে দুই একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব।

পূর্বেই বলিয়াছি যে সূত্রভেদে সম্পূর্ণরূপেই প্রচলিত সাংখ্যমত গৃহীত হইয়াছে কিন্তু প্রচলিত সাংখ্যমত প্রবর্তিত হইবার বহুপূর্বে চরকসংহিতা রচিত হওয়ায় উহাতে প্রাচীন সাংখ্যমত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। চরকের সাংখ্যমতের সহিত মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের মতের সম্পূর্ণ ঐক্য দেখিতে পাত্তয়া যায়, এমনকি অনেকস্থানে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের ভাষায় অবিকল প্রাচীন মত উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

প্রচলিত সাংখ্যে পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব স্বীকার করা হইয়াছে কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতায় চতুর্বিংশতি তত্ত্বের উল্লেখ করা হইয়াছে। যাজ্ঞবল্ক্য মতানুসারী মহর্ষি চরক ও “চতুর্বিংশতিকো রাশিঃপুরুষঃ” এই উক্তিদ্বারা চতুর্বিংশতি তত্ত্বই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু চরক এবং যাজ্ঞবল্ক্য মতের মধ্যেও কোন কোন স্থানে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং চরকও যে সর্বত্র যাজ্ঞবল্ক্য সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়াছেন আপাতঃদৃষ্টিতে তাহা মনে হয় না। চরকে বলা হইয়াছে অহঙ্কার হইতেই মহাভূত পঞ্চকের উৎপত্তি হয় কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতায় বলা হইয়াছে—“তন্মাত্রাদিঅহঙ্কারাৎ” অর্থাৎ অহঙ্কার হইতে তন্মাত্রা সমূহের

উৎপত্তি হয়। প্রচলিত সাংখ্য সিদ্ধান্তানুসারেও অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্মাত্রের উৎপত্তি স্বীকৃত হইয়াছে। সুতরাং এই দিক দিয়া প্রচলিত সাংখ্যের সহিত প্রাচীন যাজ্ঞবল্ক্যমতের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু চরক তন্মাত্রের উল্লেখ করেন নাই অতএব বাহ্যতঃ চরকের সহিত যাজ্ঞবল্ক্য ও প্রচলিত সাংখ্যমতের অনৈক্য দেখা যায় কিন্তু অনেকের মতে যাজ্ঞবল্ক্য মতের সহিত প্রচলিত সাংখ্যমতের ও যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে তাহা নহে, কারণ যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতায়—“তন্মাত্রাদীত্বহঙ্কারাদেকোত্তরগুণাণিচ এই বচনের সহিত চরক ও প্রচলিত সাংখ্যের বিশেষ মতভেদ আছে। প্রচলিত সাংখ্যমতে স্থূল পঞ্চভূত সমূহই একোত্তর গুণ হইয়া ক্রমশঃ পরিণাম প্রাপ্ত হয়—তন্মাত্র সমূহ নহে।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতায় স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে—

“বুদ্ধৈরুৎপত্তিরব্যাক্তাং ততোহহঙ্কার সন্তবঃ।

তন্মাত্রাদীত্বহঙ্কারাদেকোত্তর গুণাণিক ॥

শব্দ স্পর্শচ রূপধ্ব রসো গন্ধঃ তদৃগুণাঃ ॥”

যদি ‘একোত্তর গুণাণি’ পদকে ‘তন্মাত্রাদিনি’ পদের বিশেষণরূপে গ্রহণ করা হয় তাহা হইলে প্রচলিত সাংখ্যমতের সহিত প্রাচীন মতের এই অংশে অনৈক্য আছে ইহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু যদি একোত্তর গুণাণি শব্দের অর্থ স্থূল মহাভূত হয় তৎ পদের সহিত একোত্তর গুণাণি পদের অর্থ স্বীকার করা হয় তাহা হইলে প্রাচীন ও নবীন মতের মধ্যে কোন অসামঞ্জস্য থাকে না। আর ইহাই যে সঙ্গত ভবিষ্যে কোন সন্দেহ নাই। কারণ প্রাচীন বা প্রচলিত সাংখ্যের কেহই তন্মাত্র সমূহকে একোত্তর গুণ বলিয়া নির্দেশ করেন নাই। স্থূল মহাভূত সমূহই একোত্তর গুণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। যাজ্ঞবল্ক্যমতাবলম্বী মহর্ষি চরকও তন্মাত্রকে একোত্তর গুণ বলিয়া নির্দেশ করেন নাই যদি তন্মাত্রসমূহ

একোত্তর গুণ হইত তাহা হইলে চরকেও উহার উল্লেখ থাকিত। সুতরাং একোত্তর গুণাণি পদ তন্মাত্রাণির বিশেষণ নহে উহার অর্থ স্থূল পঞ্চমহাভূত। চকারএর দ্বারা সমুদয় বুঝাইতেছে না; উহা দ্বারা ক্রমের নির্দেশই করা হইয়াছে। ‘শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ-তদ্বৎসুগা’ এই বাক্যের তাৎপর্য আলোচনা করিলেই সমস্ত বিষয় পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারা যাইবে। অনেকে বলেন মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যসম্মত তন্মাত্রা ও চরক নির্দিষ্ট মহাভূত একই পদার্থ এবং এই যুক্তির সাহায্যে তাঁহারা অহঙ্কার হইতেই মহাভূতের সৃষ্টি হয় এইরূপ প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বাহ্য হোক প্রচলিত সাংখ্য মতে হৃদয় ও স্থূল ভেদে মহাভূত দুই প্রকার—

“তন্মাত্রাণাং কার্য্যাণি পঞ্চস্থূল ভূতানি। স্থূল শব্দাং তন্মাত্রাণাং হৃদভূতত্বমভ্যুপগতম্ ॥”

( সাংখ্যদর্শন ১ম অধ্যায় ৬১ সূত্র ভাষ্য )

সুতরাং “মহাভূতসমূহ অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন হইয়াছে” এই বিষয়ে প্রাচীন ও প্রচলিত সাংখ্যে কোন মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু প্রচলিত সাংখ্যে স্থূল মহাভূতের উৎপত্তি সম্বন্ধে বাহ্য বলা হইয়াছে প্রাচীন সাংখ্যে সেইরূপ স্পষ্ট ভাবে সেই সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। বরং প্রাচীন সাংখ্যে অহঙ্কার হইতে মহাভূতের উৎপত্তি হয় এইরূপ বলিয়া শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস ও গন্ধকে উক্ত মহাভূতের গুণ বলিয়া নির্দেশ করায় বাহ্যতঃ কিঞ্চিৎ অসামঞ্জস্য বা জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে। তথাপি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে প্রচলিত সাংখ্য মতে শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস ও গন্ধ নামক তন্মাত্রা পঞ্চকে বিকার নামে অভিহিত করা হইয়াছে। প্রাচীন মতেও সেইরূপ মহাভূত পঞ্চকের গুণ-শব্দ-স্পর্শাদিকেও বিকার নামে অভিহিত করা হইয়াছে। সুতরাং বিকার পদার্থের সংখ্যা হিসাবে প্রাচীন ও প্রচলিত উভয় মতেই ত্রীক্য আছে। প্রাচীন মতে অষ্ট প্রকৃতি এবং ষোড়শ বিকার।

প্রচলিত সাংখ্য মতেও অষ্ট প্রকৃতি এবং ষোড়শ বিকার। কেবলমাত্র প্রভেদ এই, প্রচলিত মতে যে শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধকে তন্মাত্র নামে অভিহিত করা হইয়াছে প্রাচীন মতে সেই শব্দ-স্পর্শাদিকে মহাভূতের গুণ ও পঞ্চ মহাভূত হইতে স্বতন্ত্র বিকার নামে অভিহিত করা হইয়াছে। এখন যদি শব্দ স্পর্শ প্রভৃতিকে মহাভূতের গুণ বলা হয় তাহা হইলে পরিণামবাদী সাংখ্য মতে গুণ ও গুণীর ভেদ স্বীকার করিতে হয় কিন্তু ত্রায় ও বৈশেষিক মতে যেমন গুণ ও গুণীর ভেদ স্বীকার করা হয়। সাংখ্য মতে সেইরূপ ভেদ স্বীকৃত হয় নাই। সুতরাং পরিণামবাদী সাংখ্যকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে শব্দ-স্পর্শাদি বাহ্য পঞ্চভূতের গুণ বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে তাহা উক্ত পঞ্চ মহাভূত ও পঞ্চক হইতে একান্ত ভিন্ন নহে অথচ ইহারা স্বতন্ত্র বিকার পদার্থ? কিন্তু ইহাদিগকে যদি স্বতন্ত্র বিকার পদার্থরূপে স্বীকার করা হয় তাহা হইলে ইহাদিগের স্থূল-সূক্ষ্ম-ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য প্রভৃতি কখনই মহাভূত পঞ্চকের স্থূলত্বাদির সমান হইতে পারে না। যদি সমান হয় তাহা হইলে ইহারা মহাভূত পঞ্চক হইতে পৃথক তত্ত্ব হইতে পারে না। আর সেই অবস্থায় প্রাচীন মতে বিকার পদার্থের সংখ্যা ১৬টি না হইয়া ১১টি হইবে। আর যদি ইহাদিগকে স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে স্বীকার করা হয় তাহা হইলে ইহাদিগের প্রকৃতি কি হইবে? ইহাদিগের প্রকৃতি স্থূল মহাভূত পঞ্চক কখনই নহে কারণ স্থূল মহাভূত পঞ্চক কখনই প্রকৃত নহে ইহা বিকৃতি মাত্র সুতরাং পরবর্তী প্রকৃতি অহঙ্কারকেই উহাদিগের প্রকৃতি স্বীকার করিতে হইবে। এখন প্রাচীন মতে রূপ-রসাদি বাহ্য মহাভূতের গুণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে তাহাদিগের স্বরূপ লক্ষ্যে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া বিষয়টিকে পরিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করিব। সাধারণতঃ দেখা যায় পিণ্ড-ষট পট প্রভৃতি বিশেষ পদার্থ সমূহের রূপক পরিত্যাগ করিয়া উহাদিগকে

গ্রহণ করা কখনই সম্ভবপর হয় না। কিন্তু পিণ্ডের রূপ অপেক্ষা ঘটের রূপ অথবা ঘট ও পিণ্ডের রূপ অপেক্ষা পটের রূপ বাহ্যতঃ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অথচ সূক্ষ্মভাবে বিচার করিয়া দেখিলে উপলব্ধি করা যায় যে ঘট, পিণ্ড ও পট প্রভৃতি বিশেষণগুলি শূন্য হইয়া “রূপ মাত্র” রূপে একটি পদার্থ সর্বত্রই বিद्यমান থাকে। এই নির্কিশেষ রূপমাত্র পদার্থের স্বরূপ কি ঘট পটাদি বিশেষের সহিত এই রূপমাত্র পদার্থ অভেদে উপলব্ধ হইলেও ঘট পটাদিকে পরিত্যাগ করিলে ইহা কোনক্রমেই সাধারণের প্রত্যক্ষযোগ্য নহে। এই প্রকার নির্কিশেষ রূপমাত্র বা রূপস্বরূপ যে পদার্থটি ঘট পটাদিতে অমুগতরূপে বিद्यমান থাকে উহা ঘট পটাদি হইতে একান্ত ভিন্ন বা একান্ত অভিন্ন নহে। কিন্তু ত্রায় বৈশেষিক মতে শুণ পদার্থ শুণী ঘট পটাদি অপেক্ষা সম্পূর্ণ ভিন্ন। ঘট পটাদি বিশেষের সহিত এই রূপমাত্র পদার্থ ঘট পটাদি বিশেষের সহিত অভেদে প্রত্যক্ষ হইলেও ঘট পটাদি বিশেষ শূন্য হইয়া নির্কিশেষ রূপ মাত্র রূপে যাহা সর্বত্র বিद्यমান থাকে তাহা প্রত্যক্ষ করা কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে। এই নির্কিশেষ সামান্যাত্মক রূপমাত্র পদার্থকেই সাংখ্য ও পাণ্ডুল্ল রূপতন্মাত্র নামে অভিহিত করিয়াছেন। এইরূপে নির্কিশেষ শব্দমাত্রকে শব্দতন্মাত্র এবং নির্কিশেষ স্পর্শ, রস ও গন্ধ সামান্যকে যথাক্রমে স্পর্শ, রস ও গন্ধতন্মাত্র নামে অভিহিত করা হইয়াছে—ইহারা অমুগতরূপে ঘটপটাদি বিশেষ পদার্থে বিद्यমান থাকিলেও ইহাদিগের প্রত্যেকটিরই স্বতন্ত্র নির্কিশেষ রূপ আছে। এই নির্কিশেষ শব্দ, স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধের স্থূলতা ইন্দ্রিয় গ্রাহ্যতা প্রভৃতি স্থূল পঞ্চ মহাবৃত্ত সমূহের স্থূলত্বাদির সহিত সমান নহে। সূত্ররাং সাংখ্য শাস্ত্রমতে ইহারা তত্ত্বাস্তররূপে অবশ্যই স্বীকৃত হইবার যোগ্য। এই শব্দ স্পর্শাদি স্থূল মহাবৃত্তে অমুগতরূপেই বিद्यমান থাকে। ইহা প্রচলিত ও প্রাচীনপন্থী সাংখ্যাচাৰ্য্যগণের

প্রত্যেকেই স্বীকার করেন এবং বাহ্য কোন পদার্থে অমুগতরূপে বিद्यমান থাকে তাহা ঐ শেষোক্ত পদার্থের উপাদান পরিণামবাদী মাত্রেই ইহা স্বীকার করেন। পরিণামবাদী মাত্রেই স্বীকার করেন যে—

“যানি চ যেনরূপেণ আচস্থৌল্যাৎ আচসৌম্ভ্যাৎ যদাত্মনা

সমদ্বীয়ন্তে তানি তদাত্মক সামাত্ম পূর্বানি লোকেদৃষ্টানি। যথা-  
মৃৎসামাত্মাত্মনা সমমুগতানি ঘটাদি কার্য্যাণি মৃদাত্মক- সামাত্ম-পূর্বকানি  
ভবন্তি”।

এই যুক্তি অনুসারেই বৈয়াকরণগণ জগৎকে শব্দ পরিণাম, কাল পরিণাম-  
বাদীগণ কাল পরিণাম, সদ্রূপ ব্রহ্মবাদীগণ জগৎকে সদ্রূপ ব্রহ্মের  
পরিণাম বলিয়া থাকেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে প্রাচীন সাংখ্যাচার্য্যগণ  
শব্দ স্পর্শাদিকে মহাভূত পঞ্চকের গুণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া প্রকারান্তরে  
স্থূল মহাভূত পঞ্চককে সূক্ষ্ম শব্দাদি উপাদানক বলিয়াই অভিহিত  
করিয়াছেন।

এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিচার করিয়াই প্রাচীন সাংখ্যাচার্য্যগণ প্রকারান্তরে  
বা সংক্ষেপে যে সত্যের সন্ধান দিয়াছেন প্রচলিত সাংখ্যাকারগণ  
সেই একই তত্ত্ব অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য ভাব ও ভাষায় ব্যাখ্যা  
করিয়াছেন। সুতরাং প্রচলিত সাংখ্যের সহিত প্রাচীন সাংখ্যের এই  
দিক দিয়া কোনই ভেদ নাই। একই তত্ত্ববিদ্যে এবং আশয় ও  
বচনভেদে ভিন্নরূপে প্রকাশিত হইতে পারে কিন্তু তাহাতে উহার স্বরূপের  
হানি হয় না। এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। চরকোক্ত প্রাচীন সাংখ্যের  
সহিত প্রচলিত সাংখ্যের আর একটি প্রধান বিরোধের বিষয় এই যে  
প্রচলিত সাংখ্যে পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন  
সাংখ্যমতে চতুর্বিংশতি তত্ত্ব। প্রচলিত সাংখ্যমতে পুরুষের  
সংযোগে প্রকৃতি মহৎ বা বুদ্ধি তত্ত্বরূপে পরিণত হয় কিন্তু চরকমতে



ক্ষেত্রজ্ঞ অব্যক্ত হইতে বুদ্ধি উৎপন্ন হয়। ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ বিচারে পুরুষই ক্ষেত্রজ্ঞ। সুতরাং দেখা যাইতেছে প্রচলিত সাংখ্যে সত্ত্ব, রজ ও তমঃ নামক গুণত্রয়ের মিলিত সাম্যাবস্থাকে প্রকৃতি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। সাম্যাবস্থা দ্বারা উপলব্ধিত গুণত্রয়ের সমষ্টিরূপা এই প্রকৃতিই জগতের উপাদান। ইনিই সৃষ্টিকার্যের মূল বলিয়া ইহাকে মূলা প্রকৃতি বলা হয়। এই মূলা প্রকৃতির সত্ত্ব বহুল প্রথম বিকার মহত্ত্ব বা বুদ্ধিত্ব এবং মহত্ত্বের রজোবহুল বিকার অহংত্ব বা অহঙ্কার—ইত্যাদি ক্রমে গুণত্রয়ের বিভিন্ন পরিণাম বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন তত্ত্বের উৎপত্তি হইয়াছে। প্রকৃতি হইতে ক্ষিতিপর্যন্ত এই চতুর্বিংশতি তত্ত্বই জগৎরূপে পরিচিত। এই চতুর্বিংশতি তত্ত্বের সহিত পুরুষকে গণনা করিয়া প্রস্তাবিত সাংখ্য সমুদায়ে পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন সাংখ্যমতাবলম্বী মহর্ষি চরক স্বতন্ত্র প্রকৃতিতে জগতের মূল উপাদানরূপে স্বীকার না করিয়া অব্যক্ত বা ক্ষেত্রজ্ঞকেই জগতের মূল উপাদানরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার ফলে প্রাচীন মতে সমুদায়ে চতুর্বিংশতি তত্ত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। বাহ্য হোক সামান্য প্রণিধান করিলেই বুঝা যাইবে যে—সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ নামক গুণত্রয় বিশিষ্ট পুরুষই অব্যক্ত পদের অর্থ। পুরুষাশ্রিত গুণত্রয়ই ক্রম পরম্পরায় বুদ্ধি, অহঙ্কার ও মহাত্মাদি রূপে পরিণত হয়। ইহাই চরকোক্ত প্রণালীর সারকথা। প্রকৃতি চৈতন্যময় পুরুষকে আশ্রয় করিয়া চতুর্বিংশতি স্তরে ক্রমবিকাশ লাভ করিয়া জগৎরূপে পরিণতিলাভ করিয়াছেন, এবং চিদানন্দময় পুরুষ নির্বিকার ও নির্লিপ্তভাবে মূল প্রকৃতিতে ওতপ্রোতভাবে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। চরকমতে এই পুরুষাশ্রিত প্রকৃতিই অব্যক্ত বা ক্ষেত্রজ্ঞ। প্রকৃতি ও পুরুষের এই একীভূত অবস্থাই অব্যক্ত পদের লক্ষ্য এবং এইরূপে প্রাচীনমতে সমুদায়ে চতুর্বিংশতি তত্ত্ব।

চরকের অভ্যুদয় লক্ষ্য করিলে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে পুরুষাশ্রিত গুণত্রয়ের পরিণতি পরম্পরায় অব্যক্ত পুরুষই ব্যক্ত হইয়া থাকেন এবং প্রতিলোম পরিণামে প্রথম দশাতে সমস্ত কার্যাবলি গুণভাব প্রাপ্ত হইলে ব্যক্ত পুরুষই অব্যক্ত ভাব প্রাপ্ত হন। ফলকথা কেবল মাত্র গুণত্রয়ের দিক লক্ষ্য করিয়া পরিণাম পরম্পরায় আলোচনা করিলে মাত্র জড় হইতেই সৃষ্টি হয় এইরূপ মনে হয়। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার এই যে গুণত্রয় পুরুষাশ্রিত বলিয়া এই গুণসমূহে অনুলোম পরম্পরা পরিণামে অব্যক্ত পুরুষই ব্যক্ত ভাব প্রাপ্ত হন। বস্তুত ইহা স্বীকার না করিলে জড় হইতে সৃষ্টি হয় এইরূপ স্বীকার করা ভিন্ন গতান্তর থাকে না। কিন্তু শ্রুতি জড় কারণতা-বাদ কুত্ৰাপি স্বীকার করেন নাই। চেতন-কারণতা-বাদই শ্রুতির সর্বত্র বলা হইয়াছে। এমন কি আধুনিক জড়বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণের মধ্যে বহু বিশ্ববিখ্যাত মনোবী জড়কারণতাবাদ সম্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন।

যাহারা প্রচলিত সাংখ্য-অনুসারে জড় কারণবাদ সমর্থন করেন এবং মনে করেন যে জগৎসৃষ্টিতে চেতনের কোন অপেক্ষা নাই—শুদ্ধ জড়ই পরিণাম পরম্পরাক্রমে জগতের উৎপাদক হইয়া থাকে—তাহারা প্রচলিত সাংখ্যের প্রকৃত অভ্যুদয় অবধারণ করিতে পারেন নাই। সাংখ্য কারিকায় ব্যক্ত ও অব্যক্ত উভয়কেই বিষয় বলা হইয়াছে—“ত্রিগুণমবিবেকী বিষয়……” ( ১১শ কারিকা )। এই ব্যক্ত ও অব্যক্তরূপ জড়বর্গ মাত্রকেই বিষয়রূপে নির্দেশ করায় জড়বর্গের বিষয়রূপতা অবশ্যই বিষয়ী সাপেক্ষ হইবে। কারণ বিষয়ী না থাকিলে বিষয় থাকিতেই পারে না। অব্যক্ত বিষয় হইলে তাহার বিষয়ী কে হইবে? জড়বর্গের বিষয়ী জড়

হইতে পারে না, কারণ তাহাও বিষয়। সুতরাং জড়বর্গের বিষয়ী জড়াতিরিক্ত চেতন পুরুষকেই স্বীকার করিতে হইবে। বস্তুত সাংখ্য কারিকায় পুরুষকে অবিসয় এবং অব্যক্ত, প্রকৃতিকে বিষয় বলিয়া নির্দেশ করিয়া উভয়ের বৈধৰ্ম্যও স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু কোন প্রকার সম্বন্ধ স্বীকার না করিয়া পুরুষের সহিত অব্যক্তের বিষয়-বিষয়ীভাব স্বীকার করা যায় না। চেতনের সান্নিধ্যবশতঃ জড়ের প্রবৃত্তি দেখা যায় এইরূপ স্বীকার করিলেও জড়বস্তুকেই প্রবৃত্তির আশ্রয়রূপে স্বীকার করিতে হয় এবং জড়ের প্রবৃত্তিতে চেতনের সন্ডাব ভিন্ন অত্র কিছুই স্বীকৃত হয় না। কিন্তু সন্ডাব মাত্র সিদ্ধির দ্বারা চেতনের কারণতা আদৌ সিদ্ধ হয় না। সুতরাং প্রচলিত সাংখ্যামুসারে বিবেচনা করিলেও চিৎসান্নিধ্য নিরপেক্ষ জড়প্রকৃতির প্রবৃত্তি হয় না ইহাই বুঝিতে হইবে। আৰ্য্য দার্শনিকগণ চেতন নিরপেক্ষ জড়বস্তুর অস্তিত্বই স্বীকার করেন নাই। পুরুষ সান্নিধ্য প্রকৃতিতে না থাকিলে প্রকৃতির প্রথম পরিণাম বুদ্ধির সহিত পুরুষের অবিবেক বিষয়ে যাহা বলা হইয়াছে তাহাও সম্ভব হইত না। সুতরাং প্রচলিত সাংখ্যামুসারে বিবেচনা করিলেও পুরুষের সহিত প্রকৃতির কোন না কোন সম্বন্ধ অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। এইরূপ সম্বন্ধ স্বীকার না করিলে প্রায় দশাতে সকল পুরুষই মুক্ত হইবে এবং সেই অবস্থায় পুনর্বার আর সৃষ্টি হইতে পারে না। সুতরাং প্রায় দশাতেও পুরুষের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ স্বীকার করিতে হয়। এই জন্তই পুরুষের সহিত প্রকৃতির কোন না কোন অনাদি সম্বন্ধ স্বীকার করা ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। এই অনাদি সম্বন্ধকেই কেহ বা যোগ্যতারূপ সম্বন্ধ কেহ বা ভোকৃতভোগ্য সম্বন্ধ কেহ বা সান্নিধ্যরূপ সম্বন্ধ নামে অভিহিত করিয়াছেন। প্রাচীন সাংখ্য এই অনাদি সম্বন্ধকেই আশ্রয়-আশ্রয়ী সম্বন্ধ নামে নির্দেশ

করিয়াছেন এবং আশ্রয়-আশ্রয়ীর অভেদ করনা করিয়া স্বতন্ত্র প্রকৃতির উল্লেখ না করিয়া ত্রিগুণাশ্রিত পুরুষকেই অব্যক্ত বা ক্ষেত্রজ নামে অভিহিত করিয়াছেন। সুতরাং প্রাচীন সাংখ্য মতাবলম্বী চরক সংহিতায় ক্ষেত্রজ অব্যক্ত হইতে বুদ্ধি উৎপন্ন হয় বলিয়া বাহা বলা হইয়াছে তাহাকে কোনক্রমেই প্রচলিত সাংখ্যের বিরোধী বলা যাইতে পারে না।

## চর্যাগীতি-কবিদের ধর্মমত

প্রাচীন বাঙ্গালা চর্যাগীতির করিরা সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন, এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী চর্যাগীতিগুলির যে নামকরণ করিয়াছিলেন—‘হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা’—তাহা হইতে। কিন্তু চর্যাগীতিগুলি তলাইয়া আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এগুলির কবিরা অনেকেই বৌদ্ধ ছিলেন না, এবং যাহাদের বৌদ্ধ বলা যাইতে পারে, তাঁহাদের সকলকেও প্রচলিত কানুন অনুসারে “বৌদ্ধ” বলা চলে না। চর্যাগীতির কবিরা ভনিতায় প্রায়ই নিজেদের নাম দিয়াছেন, যেমন করিয়াছেন জয়দেব এবং পরবর্তী বৈষ্ণব গীতিকবিরা। প্রাপ্ত চর্যাগীতি হইতে আমরা এই কয়জন কবির নাম পাইতেছি—লুই, গুডরী, চাটিল-শিষ্য ধাম, ভুসুক, কাল, কামলি, শান্তি, মহিঙা, সরহ, আজদেব, লুই-শিষ্য দারিক, ভাদে, তাড়ক, কঙ্কণ ও জয়-নন্দী। দুই জন কবির নাম পাই না, ছদ্মনাম পাই—ডোষী ও

শব্দ। দুই জন সাধক-কবি শুধু গুরু নাম করিয়া লারিয়াছেন—  
কুকুরী-পা ও ঢেঙ-পা। একটি গানে কবির নাম বা ছদ্মনাম কিছুই মাই।  
টীকাকার ভুল করিয়া এটির রচয়িতার নাম “বীণাপাদ” বলিয়াছেন।

সমস্ত চর্যাগীতির মধ্যে একটি বাহ্য লক্ষণ প্রধানভাবে বিদ্যমান।  
এটি হইতেছে রূপক-উপচারের সাহায্যে অধ্যাত্ম-অনুভূতির বর্ণনা  
ও অধ্যাত্ম-সাধনার পথনির্দেশ। এই জাতীয় গানগুলির নাম হইয়াছিল  
“চর্যাগীতি”। শিক্ষাপনীয় আচরণ (disciplinary training) অর্থে  
“চর্যা” ও “চর্যাগাথা” শব্দের ও সংজ্ঞার ব্যবহার বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যে  
দেখা যায়। যেমন, “চরামি বোধিসত্ত্বচর্যাং”, “আর্য্যভদ্রচর্যা-  
গাথাভির্বা পূজনা বা।” গানগুলি যে রচনার কালেও চর্যা বা চর্যাগীতি  
নামে প্রসিদ্ধ ছিল তাহা বুঝি “কুকুরী-পা”-এর ভিনতা হইতে—“অইসনি  
চর্যা কুকুরী-পাএ গাইউ” (অর্থাৎ এমন চর্যা কুকুরীপাদে গাইলেন)।

ভাবের দিক দিয়া চর্যাগীতিগুলির সাধারণ লক্ষণ হইতেছে অধ্যাত্ম-  
তত্ত্বের মিষ্টিক (অর্থাৎ অবাক্‌মনোগোচর) -বাদ। কবির সকলেই  
ছিলেন মিষ্টিক সাধক। তাঁহাদের দার্শনিক মত ছিল অনীশ্বর। তাহার  
মানে ইহা নয় যে, ঈশ্বরের জগৎ-কর্তৃত্ব তাঁহারা স্পষ্ট কথায় অস্বীকার  
করিয়াছেন। তাঁহাদের সাধনায় ঈশ্বরের উপাসনার কোন স্থান ছিল  
না। তাই তাঁহারা প্রচলিত সমস্ত ধর্ম-সাধনাকে নিরাস করিয়াছেন, এমন  
কি বৌদ্ধ-সাম্প্রদায়িক বিভিন্ন মতবাদ ও সাধনাকেও। সরহ তাঁহার  
দোহা-উপদেশের মধ্যে বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণেরা অধ্যাত্মরহস্য জানে না,  
তাহারা শুধুশুধুই চতুর্বেদ পড়ে, মাটির বেদী করিয়া অগ্নিতে হোম করে  
অধ্যাত্ম সাধনা ছাড়িয়া, তাহাতে লাভ কেবল কড়া ধোঁয়ায় চোখ  
নষ্ট করা; কেহ কেহ বানপ্রস্থ লইয়া একদণ্ডী, ত্রিদণ্ডী ও ভগবদ্বেশ  
ধারণ করে এবং পরমহংসত্ব না পাইয়া উপদেশ দিয়া বেড়ায়। এই ভাবে

মিথ্যার দ্বারা জগৎ চালিত হইতেছে ভ্রান্তির পথে ; ধর্ম ও অধর্ম যে তুল্য তাহা জানে না। শৈবরা গায়ে ছাই মাখিয়া মাথায় জটাভার বহন করে, তাহারা ঘরে বসিয়া দীপ জ্বালে, কোণে বসিয়া ঘণ্টা চালে, চোখ বুজিয়া আসন বাঁধিয়া বসে, লোক ঠকাইয়া কানে মন্ত্র জপে, দক্ষিণার লোভে রাড়, নেড়া ও অগ্র বেশধারীদেরও দীক্ষা দেয়। জৈন যতিরা বড় বড় নথ রাখে, মলিন বেশ ধারণ করে অথবা উলঙ্গ হইয়া অঙ্গলোম উপড়ায়। এইভাবে বেশের দ্বারা ধর্মসাধনাকে বিভ্রান্ত করিয়া ক্ষপণকেরা আত্মাকে বাদ দিয়া মোক্ষ-উপদেশ দেয়। যদি নথ হইলেই মুক্তি হয়, তবে কুকুর শিয়ালেরও মুক্তি আছে, লোম-উৎপাটনে যদি সিদ্ধি হয়, তবে যুবতি-নিতম্বেরও সিদ্ধি আছে। ময়ূর-পুচ্ছ ধারণে মোক্ষ দৃষ্ট হইলে হাতি ঘোড়ারও হইবে ; এখানে ওখানে খুঁটিয়া আহার সংগ্রহ করিলে যদি মুক্তি হয়, তবে তাহা পশুপক্ষীরও লভ্য। সরহ বলে যে ক্ষপণকদের মোক্ষ লাভ তো আমার কিছুতেই মনে লাগে না, তত্ত্বরহিত কায়্য পরলোক সাধন করিতে পারে না। চেলা ও ভিক্ষু যাহারা তাহারা স্থবিরত্বের জগ্ন ও সম্মানের জগ্ন প্রতীক্য গ্রহণ করে। তাহাদের কেহ কেহ স্ত্রাস্তব্যাত্মানে নিযুক্ত হয়, কেহ বা দর্শন-চিন্তায় গুকাইয়া যায়। যাহারা মহাযান-মত অবলম্বন করে ( তাহাদেবও গতি নাই )।”

তাহা হইলে ইহাদের শাস্ত্র ও অনুশাসন তবে কি ? তাহা গুরুবাক্য। চর্যাগীতি-কবিদের সাধনার গোড়ার কথা হইতেছে গুরু উপদেশে শ্রদ্ধা। সরহ দোহায় বলিয়াছেন,

বরগুরুবঅনেঁ পড়িজ্জহ সাটে।

সরহ ভগই মই কহিঅউ বাটে ॥

অর্থাৎ, গুরুবাক্য সত্য বলিয়া আশ্রয় কর,—এই হক্ কথা বলিয়া

দিলাম। তত্ত্ববস্ত অনির্কটনীয়, অনির্দেশ্য, তাহার উদ্দেশ্য গুরুর মুখে প্রাপ্তব্য “লুই ভগই গুরু পুচ্ছিঅ জান”, “জই তুম্‌হে লোঅ হে হোইব পারগামী, পুচ্ছতু চাটিল অমৃত্তর সামী”, “সদগুরু বোহে জিতেল ভববল”, “শাখি করিব জালন্ধরি পাএ”, “গুরুবাক-পুঞ্চআ বিহু নিঅ-মনে বার্ণে” ইত্যাদি। গুরুর উপদেশ মন্ত্রতন্ত্রে নয়, তাঁহার কাজ শিষ্যের শক্তি জাগানো, দৃষ্টি খুলিয়া দেওয়া। তাই কান্ন বলিয়াছেন, “সাধারণ গুরু যে শিষ্যদের উপদেশ দেন তাহা সম্পূর্ণ বার্থ। বাক্যপথের অতীত যাহা, তাহা কথায় বলা যায় কি করিয়া। যিনি সত্যগুরু তিনি ত বোবা, আর যে সত্য শিষ্য সে ত কালা।” যিনি আত্মজ্ঞান পাইয়াছেন, যাহার স্বাধিষ্ঠান সহজানন্দে, তাঁহারই গুরু হইবার অধিকার। সরহ দোহায় উপদেশ দিয়াছেন,

জাব ন অগ্না জাগিজ্জই তাব ন সিন্ম করই।

অক্কে অন্ধ কচাব জিম বেগ বি কুপ পড়েই ॥

অর্থাৎ, যতক্ষণ আত্মাকে না জানা যায়, ততক্ষণ শিষ্য করিতে নাই। অন্ধ যদি অন্ধকে টানিয়া লইয়া যায় তবে ছইজনেই কুপে পড়ে।

এক অর্থে চর্যাগীতি-কবিরাজ ছিলেন মায়াবাদী। ইহার তাৎপর্য দিক দিয়া, চরম সত্যের (ultimate reality) দিক দিয়া জগৎকে মিথ্যা বলেন নাই, ইহার জগৎ-প্রপঞ্চকে মিথ্যা অর্থাৎ অজ্ঞান প্রকল্পনা বলিয়াছেন। ভুহুকুর একটি গানে এই কথার সরল ব্যাখ্যা আছে। সেটির অমুবাদ দিতেছি।

ওরে, জগৎ আদিতেই অমৃতপন্ন, উৎপন্ন দেখাইতেছে ভ্রান্তিতে।  
রজু-সর্প দেখিয়া যে চমকিয়া ওঠে তাহাকে কি সত্যই বোড়া খায় ?

ওরে মূর্থ যোগী, হাত কচলাইও না। যদি জগৎকে এই স্বভাবে বুঝিতে পার, তবে তোমার বাসনা ঘুটিবে।

মরু-মরীচিকা, গন্ধর্ব্ব-নগরী, দর্পণ-প্রতিবিম্ব যেমন, বাত্যাবর্তে জল জমিয়া পাথর হয় যেমন, বক্ষ্যাপুত্র যেমন ক্রীড়া করে, বহুবিধ খেলা খেলে, বালির তেল, সজারুর শিঙ, পুষ্পিত আকাশ যেমন, তেমনি—রাউত ভুস্ক বলিতেছে স্পষ্ট করিয়া—সকলেরই এইরূপ স্বভাব।

ওরে মূঢ়, তুই যদি ভ্রান্তিতে থাকিস তবে সঙ্গুরুর চরণে জিজ্ঞাসা কর।

ভদ্রাভদ্রজ্ঞানে পাপপুণ্যবোধে মায়াতরু বৃদ্ধি পায়। অদ্বয় দৃষ্টিরূপ কুঠারে মায়াতরুকে ছেদন করিলে তবে সিদ্ধিলাভ হয়। সিদ্ধি হইতেছে সহজানন্দের অবস্থা। এই অবস্থা পাইলে ভেদাভেদ জন্মমৃত্যু থাকে না, রহিত হয়। চর্যাগীতিতে উদ্দিষ্ট মিস্টিক সাধনার উদ্দেশ্য হইতেছে ক্ষণ-আনন্দ-রহস্যজ্ঞান। চারি ক্ষণ অনুসারে আনন্দের চারি অবস্থা—প্রথমে বিচিত্রানন্দ, দ্বিতীয়ে বিপাকানন্দ, তৃতীয়ে বিরমানন্দ, চতুর্থে সহজানন্দ। পবন নিরুদ্ধ ও চিত্ত নিষ্ক্রিয় হইলে হয় সমতাযোগ এবং বিরমানন্দ প্রাপ্তি। তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইলে মহানুখলীলা-সহজানন্দের আভাস পাওয়া যায়।

বিরমানন্দ বিলক্ষণ সুখ

জো এখু বুঝই সো এখু বুধ

ভুস্ক ভগই মই বুঝিঅ মেলে

সহজানন্দ মহানুহ-লীলো ॥

যাহার মহাজ্ঞান লাভ হইয়াছে, সে সংসারকে ত্যাগ করিয়া যায় না, সে সংসারকে সর্কাস্তঃকরণে স্বীকার করিয়া লয়।

হুখেঁ সুখেঁ একু করিয়া ভুঞ্জই ইন্দী জানী

স্বপরাংপর ণ চেবই দারিক সঅলানুত্তর মানী।

অর্থাৎ হুখ সুখ এক করিয়া জানী ইন্দ্রিয়গ্রাহ বিষয় ভোগ করে।



হে দারিক, সে আত্মপর জানে না, সব কিছুই সে পরমার্থ বলিয়া মনে করে।

চর্যাকবি সাধকদের এই যে অদ্বয়দৃষ্টি, ইহা গীতোক্ত যোগদৃষ্টি, যে যোগ হইতেছে সমতা (সমত্বং যোগ উচ্যতে)। এ যোগী ভব সংসারকে মানিয়া লয়, কিন্তু তাহাতে বদ্ধ হয় না। সাধারণ লোক সংসার ভোগ করিয়া তাহাতে বদ্ধ হয়, কেননা তাহার সুখ-দুঃখ ভাল-মন্দ পুণ্য-পাপ দ্বৈত বোধ আছে; আর যোগী ভব ভোগ করিয়াও মুক্ত, কেননা তাহার চিত্তে দ্বৈতবোধের দাগ পড়ে না।

ভব ভুঞ্জই ন বাজ্জই রে অপূব বিণানা।

জেব বি লোঅর বান্ধন তেব বি জোইর মেলানা ॥

কোন কোন চর্যাগীতি-কবি যে বৌদ্ধ মহাযানপন্থী তান্ত্রিক ছিলেন সে অনুমান করা যায় তাঁহাদের রচনায় বৌদ্ধ মহাযান-মতের বিশিষ্ট পারিভাষিক শব্দ ও সংজ্ঞা হইতে। যেমন, বোধি (সরহ, ধাম, কঙ্কণ); সংবোধি (কঙ্কণ); দশবল, তথাগত (কাহ্ন); শূত্র (অনেকেই); করুণা (ভুস্ক, কাহ্ন, কামলি, দারিক); তথতা (কাহ্ন, কঙ্কণ, জয়-নন্দী); স্বক্ক (কাহ্ন); বুদ্ধ (“বীণা”); হেরুক (শান্তি, “বীণা”); মার (মহিণ্ডা)। বৌদ্ধ তান্ত্রিকতায় নাথ-যোগপন্থের ঘোর প্রভাব পড়িয়াছিল। তাই বুদ্ধের উপরে শূত্র নিরঞ্জন। তেলি-পা (তিলোপাদ) দোহায় বলিয়াছেন, “ইউ জণ্ড ইউ বুদ্ধ ইউ নিরঞ্জন”। চর্যাগীতিতে শূত্র নিরঞ্জনের পরিবর্তে পাই “নৈরামণি”। পরবর্তীকালে বাউল গানে দুইটি শব্দই এক সঙ্গে এবং প্রায় এক অর্থে পাইতেছি,

উঠন ঠন-ঠন করে রে ভাই ঘরে জলের ঢেউ

মৈরামণির নিরঞ্জনে পায় না খুঁজে কেউ।”

হঠযোগের প্রক্রিয়া, বিশেষ করিয়া স্বাসের ক্রিয়া—প্রাণায়াম,

চর্যাগীতি-নির্দিষ্ট সাধনার একটা বড় অঙ্গ ছিল। লুই চর্যাগীতিতে বলিয়াছেন, “কুস্তক-রেচক রূপ হুই পিড়িতে আমি বলিয়াছি”। তেলিপা দোহায় উপদেশ দিয়াছেন, “অধ উষাড্ডিআ শোচনেঁ ঝানেঁ হোই রে থিত্তি”—নীচের দিকে লোচন উদঘাটন করিয়া ধ্যানে স্থিত হও।

সরহ দোহায় লিখিয়াছেন,

অনিমিস-লোঅন চিত্ত-নিরোহেঁ  
পবন নিকুহই সিরিগুরু-বোহেঁ।  
পবন বহই সো নিচলু জবেবঁ  
জোই কালু করই কি রে তবেরঁ ॥

অর্থাৎ চিত্ত-নিরোধের দ্বারা অনিমেষলোচন হইয়া শ্রীগুরুর বোধে পবন নিকৃদ্ধ হয়। সেই পবন যদি নিশ্চল ভাবে বহে, তবে কি যোগী কালগত হয়?

চর্যাগীতিতেও সরহ এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন,

• অস্তে ন জানসু অচিস্ত জোজী  
জাম মরণ ভব কইসন হোই।  
• জইসো জাম মরণ বি তইসো  
জীবস্তে মঅলেঁ নাহি বিশেসো।

অর্থাৎ আমরা জানি না, যিনি চিন্তাতীত তাঁহার জন্মমরণস্থিতি কি করিয়া হয়। জন্ম যেমন মরণও তেমনি। জীবন্ত ও মৃতের মধ্যে তফাৎ নাই।

পর অঙ্গাণ ম ভস্তি করু, সঅল নিরন্তর বুদ্ধ।

এহ সে নিম্নল পরমপউ চিত্ত সহাবেঁ সুদ্ধ ॥

অর্থাৎ আত্ম-পর ভ্রান্তি করিও না। সকলই নিরন্তর বুদ্ধ। এই যে স্বভাব-চিত্ত ( বা বোধ ) ইহাই নির্মল পরম প্রাপ্তি।

কাপালিক যোগীর মত সাধনসঙ্গিনী-গ্রহণ বোধ করি চর্যাগীতি-কবিদের মধ্যে কোন কোন সম্প্রদায়ে চলিত ছিল। অন্ততঃপক্ষে কাহ্নের গুডরীর ও শবরে চর্যাগীতি হইতে তাহাই মনে হয়। তবে এই যে ডোষী-শবরীর সঙ্গে সুরত প্রসঙ্গ<sup>১</sup> ইহা পূরাপুরি কবি-কল্পনা বা যোগ-সাধনার আধ্যাত্মিক সংকেত হইতে পারে। এবং তাহাই অধিকতর সম্ভব। মহাযান-তন্ত্রে যুগনদ্ধ হেরুক মূর্তির উপাসনার ও ইহার ইঙ্গিত আছে। সরহ দোহায় বলিয়াছেন, যোগিনীর গাঢ় আলিঙ্গনে বজ্রসম্ব লঘু উপসন্ন হন,

জোইনি গাঢ়ালিঙ্গনহি বজ্জিল লহ উপসন্ন।

তন্ত-পআমিঅ তেহি খনে হসে দিবঅন দিন

নারী সঙ্গের তীব্র আকর্ষণ উপনিষদে ব্রহ্মানন্দের সহিত উপমিত হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধনার পরতত্ত্বও এই রূপকেই আশ্রয় করিয়া পল্লবিত হইয়াছে এবং চর্যাগীতির মিষ্টিক কবির। সেই কথাই বলিয়াছেন। দোহায় সরহ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “হে পণ্ডিত লোক, তোমরা আমাকে ক্ষমা কর। আমি প্রবঞ্চনা করিতেছি না, যতটুকু বলিয়াছি তাহার বেশি বলিবার শক্তি আমার নাই। গুরুর মুখে যাহা শুনিয়াছি, সেই পরম গোপন কথা আর বেশি ভাঙ্গিয়া বলা যায় না। শুধু এই কথাই বলিব যে কমলকুলিশের মধ্যস্থিত সেই যে সুরত-বিলাস তাহাতে ত্রিভুবনে এমন কে আছে যে মুগ্ধ না হয় এবং, যাহার আশা পূর্ণ না হয়।”

কয়েকটি চর্যাগীতি কাপালিক যোগী-সাধকের লেখা। যেমন কাহ্নের কয়েকটি গান ( সংখ্যা ১০, ১১, ১৮, ১৯ )। কাপালিক যোগীরা

১ অহনিসি সুরঅ-প্রসঙ্গে জাঅ

জোইনি-জালে রএনি পোহাঅ। [ কাহ্ন ]

প্রায় উলঙ্গ থাকিতেন, গায়ে ছাই মাখিতেন, গলায় হাড়ের মালা  
ঝুলাইতেন। তাঁহাদের কানে থাকিত কুণ্ডল, পায়ে নুপুর। হাতে  
ডমরু লইয়া কাপালিক যোগী নগরে বেড়াইতেন। এই খুঁটিনাটি বর্ণনা  
কাল্লের চর্যাগীতিতে আছে।

নাথ-যোগীদের বিশিষ্ট ভূষণ-চিহ্ন নাদ-বিন্দু-কুণ্ডলের উল্লেখ সরহের  
একটি চর্যাগীতিতে আছে। নাথ-পন্থের মতবাদও সরহের দোহায়  
ও চর্যাগীতিতে দ্রষ্টব্য নয়।

## সাম্প্রতিক ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা

ভারতীয় দর্শনের প্রাচীন ইতিহাস আমাদের মোটামুটি জানা আছে।  
কিন্তু বর্তমান ভারতে, সাম্প্রতিক চিন্তাজগতে, আমাদের মনীষীদের দান  
কতটুকু সে-কথা আজ বিচার করে দেখবার সময় এসেছে। ভারতীয়  
দর্শন যে সত্যকণ্ঠে স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, আমাদের  
দার্শনিক চিন্তা যে কেবল অভ্রান্ত শ্রোত সত্যের ব্যাখ্যা ও পরিবর্দ্ধন নয়  
—এ কথা যুক্তির সাহায্যে প্রমাণ করে দেখিয়েছেন আচার্য্য ব্রজেননাথ  
শীল। তিনিই প্রথম দর্শনের বিচারক্ষেত্রে তুলনামূলক সমালোচনা  
এবং বিতর্কের সাহায্যে সিদ্ধান্তে পৌঁছাবার পদ্ধতির প্রবর্তন করলেন।  
তার *Positive Sciences of the Ancient Hindus* বইটিতে  
তিনি সাংখ্যদর্শনের গুণ, প্রকৃতি ও পরিণাম প্রভৃতি তত্ত্বের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে

দেখিয়েছেন যে আধুনিক ইউরোপীয় পদার্থবিজ্ঞানের (Physics) ছাঁচে ফেলে লাংথের তত্ত্বগুলির গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দেওয়া যেতে পারে। এই ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা। জৈন ও বৌদ্ধ দর্শনের মতগুলিও সহানুভূতির সঙ্গে বিচার করলে দেখা যাবে যে সেই সব তত্ত্বের মধ্যে বহু কথা আছে যা আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের অনুরূপ। আচার্য্য ব্রজেননাথ তাঁর *Syllabus of Indian Philosophy*-পুস্তিকাতে যে সকল তথ্যের আভাস দিয়েছেন সেগুলি অবলম্বন করে গবেষণা করলে ভারতীয় দর্শনের অনেক অধ্যায় নতুন করে চিন্তাজগতের সামনে উপস্থিত করা যায়। আজ পর্য্যন্ত ভারতীয় দর্শনের বিভিন্ন দিক নিয়ে বহু পণ্ডিত ব্যক্তি গবেষণা করেছেন। কিন্তু একমাত্র শ্রীঅরবিন্দ ব্যতীত আর কেউ সত্যিকারের দার্শনিক মতবাদ (system) দিতে পারেন নি। অতীত সাম্প্রতিক দার্শনিকের চিন্তার ফল বিভিন্ন প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে এবং অনেক ক্ষেত্রেই সেগুলি দানা বেঁধে মতবাদ হিসাবে গড়ে ওঠেনি। শ্রীঅরবিন্দের দর্শনের মধ্যে খণ্ডনের দিকে যেমন মৌলিকতা আছে, তেমনি মৌলিকতা রয়েছে তাঁর সিদ্ধান্তের মধ্যে। তিনি দেখিয়েছেন যে জড়বাদ ও শুদ্ধ অধ্যাত্মবাদ—দুটোই একদেশদর্শী, কাজেই ভ্রান্ত; আসল সত্য রয়েছে সমন্বয়ের মধ্যে, সঙ্গতির মধ্যে। ব্রহ্ম অব্যয় হলেও পরিবর্তনশীল জগতের মধ্যে অনুরূপ। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম আত্মপ্রকাশ করছেন বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়ে—যেমন জড়জগৎ, চেতনজগৎ, মানসজগৎ। কিন্তু বিবর্তনের ধারা এখনও চলেছে অব্যাহত গতিতে; কাজেই অতি-মানসলোকের আবির্ভাব বিবর্তনের নিয়ম অনুসারে অসম্ভব নয়। জ্ঞানের ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ নতুন ধরণের তাদাত্ম্য-জ্ঞানের (knowledge by identity) কথা বলেছেন। আত্ম-জ্ঞানের (self-consciousness) মধ্যোই এই তাদাত্ম্য জ্ঞানের নিদর্শন পাওয়া যায়। কিন্তু

আমাদের মানসলোকের জ্ঞান বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বিশ্লেষণাত্মক জ্ঞান (separative knowledge); আমরা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—এই দুটি জিনিষের মধ্যে ছলজ্বা ব্যবধান সৃষ্টি করি বলেই সত্যিকারের তাদাত্ম্য-জ্ঞান লাভ করতে পারি না। বিবর্তনের নতুন তাৎপর্য, অধ্যাত্মজগতে আরোহণ ও অবরোহণ, অতিমানস লোকের অবতরণ প্রভৃতি শ্রীঅরবিন্দের মৌলিক দান।

বহুদিন যাবৎ পাশ্চাত্য দেশে ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে নানাপ্রকার ভ্রান্ত ধারণা ছিল। ইংরেজী ভাষায় ভারতীয় দর্শনের নির্ভরযোগ্য, প্রামাণ্য ইতিহাস রচনা করলেন ডাঃ হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন, ডাঃ আর. ডি. রাগাডে ও অধ্যাপক হরিয়ান্না। এই ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ায় বিদেশী দার্শনিকদের সংশয় ও অবিশ্বাস কিছু মাত্রায় দূর হোল বটে কিন্তু সম্পূর্ণরূপে নিঃসংশয় হতে তাঁরা পারলেন না। ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির বিভিন্ন যুগ ও যুগধরদের সম্বন্ধে চিন্তাকর্ষক ভাষণ দিলেন ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার ইউরোপের বিভিন্ন দেশে। এই ভাষণগুলি *Eastern Lights* নামে একখানি পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে। মহেন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের বহু ছুর্বোধ্য ও রহস্যময় অধ্যায়ের উপর আলোকপাত করেছেন এবং পাশ্চাত্য দেশ-বাসীদের মনে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়ে তুলেছেন।

সাম্প্রতিক ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস লিখবার সময় এখনও আসেনি। ভারতীয় দর্শনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এখনও গবেষণার কাজ চলছে। ‘আধুনিক ভারতীয় দর্শন’ নামে যদি কোন যুগের কথা বলা চলে তবে তা’ সবে সূর্য হইছে। আধুনিক ভারতীয় চিন্তাজগতের দুজন মনীষীর কথা এই প্রবন্ধে আলোচনা করব। একজন ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন, অপরজন অধ্যাপক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য।

এক

ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন ( ১৮৮৮খঃ— )

রাধাকৃষ্ণন একটি স্বাধীন, স্বসংবদ্ধ বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ (system) গড়ে তোলবার চেষ্টা করেন নি'। তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য হ'ল ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির মূল সূত্রগুলি জীর্ণ পুঁথির পাতা থেকে উদ্ধার করে আমাদের জীবনের সঙ্গে আমাদের দর্শনের যোগাযোগ সৃষ্টি করা ; তাঁর দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হ'ল পাশ্চাত্য দর্শনের পরিভাষার মাধ্যমে ভারতীয় দর্শনের মুখ্য তত্ত্বগুলি সহজ ও সুন্দর ভাবে প্রকাশ করা। রাধাকৃষ্ণনের ভাষা স্বচ্ছ, সজীব ও সাবলীল। তিনি ভাষার সাহসিক। তাই তাঁর প্রকাশের মধ্যে যে প্রসাদগুণ আছে তাতে দর্শনের শুষ্ক, নীরস তত্ত্বগুলি মনোরম হয়ে উঠেছে এবং পাঠকের মনে এনে দিয়েছে অপরিমিত বিস্ময়। পুরাণো, বহু-ব্যবহৃত তথ্যগুলি তাঁর তুলির স্পর্শে এমন রূপ পরিগ্রহ করেছে যাতে মনে হয় আমরা যেন এক নতুন জগতের সন্ধান পাচ্ছি। রাধাকৃষ্ণনের দার্শনিক চিন্তাধারার মধ্যে যদি মৌলিকত্ব কোথায়ও থাকে তবে সে তত্ত্বের নয়, প্রকাশভঙ্গীর। ভারতীয় দর্শনের যে বিশ্লেষণ তিনি করেছেন তার মধ্যে স্বকীয়তা আছে। তিনি ভারতীয় দর্শনের—বিশেষত বেদান্ত দর্শনের অগ্রতম ব্যাখ্যাতা হিসাবে সমাদর পেয়েছেন। জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ নেই, ভারতের মাটির সঙ্গে যোগাযোগ নেই—এমন এক অভূতপূর্ব নতুন কথা শুনিয়া চমক লাগাবার প্রচেষ্টা তিনি করেন নি'। গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে, সহানুভূতিশীল হৃদয় দিয়ে তিনি অনুভব করেছেন যে আমাদের সংস্কৃতির মূল কথা হচ্ছে আধ্যাত্মিকতা। এই আধ্যাত্মিকতা পলায়নী মনোবৃত্তির পরিচায়ক নয় ; এ হচ্ছে আমাদের জীবনের জীবন—

আমাদের একমাত্র সত্যিকার পরিচয়। রাধাকৃষ্ণনের জীবনে যে দুটি মতবাদ গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে তার একটি হ'ল বৌদ্ধদর্শন, অপরটি বেদান্তদর্শন। অদ্বৈতবাদে তাঁর অমুরাগ অপরিসীম। কিন্তু অদ্বৈতবেদান্তের 'নেতিবাদ' তাঁর মনে বিশেষ ভাবে নাড়া দেয় নি। রাধাকৃষ্ণন্ মনে করেন যে অদ্বৈতবেদান্তের "নেতি"—অংশের উপর এতকাল বেশী জোর পড়েছে বলেই আমরা শংকরোক্তর যুগে কতকগুলি প্রাণহীন, তর্ক-সর্বস্ব ফরমূলা পেয়েছি। কিন্তু নিছক তর্কের জাল বুনে আর যাই পাওয়া যাক না কেন 'দর্শন' পাওয়া যায় না। রাধাকৃষ্ণন্ বুদ্ধির আবেদন এবং বোধির আবেদনকে পৃথক করে দেখেন নি; তিনি চেয়েছেন এছোটের সমন্বয় করতে—এই প্রচেষ্টায় তিনি অনেকাংশে সফলও হয়েছেন। যারা শুধু তর্কেই দর্শনের প্রাণ বলে মনে করেন তাঁদের কাছে নেতিবাদ-বিশ্লেষণ একটি আকর্ষণের বস্তু, কিন্তু নেতিবাদ শেষ পর্যন্ত তত্ত্ব হিসাবে গ্রহণ করলে দেখা যায় যে চরম সত্তা শুধু যে নিগূর্ণে পর্য্যবসিত হয়েছে তা নয়, সে এক মহাশূণ্যের নামান্তর হয়ে দাঁড়িয়েছে। রাধাকৃষ্ণন্ বিশ্বাস করেন যে, সেই দর্শনই মানুষের জীবনকে মহত্তর করে তুলতে পারে যাতে ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে সত্যিকারের সমন্বয় করা হয়েছে। রাধাকৃষ্ণনের জীবনে আছে ভক্তিবাদের প্রেরণা; তাই তিনি বলেন যে, যে ভক্তবিজ্ঞান 'বহু' কে মিথ্যা বলে অস্বীকার করে এবং এক অদ্বৈতকে কেবল সত্য বলে গ্রহণ করে সে ভক্ত একদেশদর্শী, ভ্রান্ত তর্ক। উপনিষদের তাৎপর্য হচ্ছে 'এক'-এর মধ্যে 'বহু'র সম্ভাবনা আছে; 'বহু'-র মধ্যে 'এক' অমুহ্যত হয়ে আছেন। কাজেই একটিকে বাদ দিয়ে অপরটি গ্রহণ করা চলেনা। শংকর ও রামানুজের মধ্যপন্থা অবলম্বন করে চলেছেন



রাধাকৃষ্ণন্। তিনি শংকর ও রামানুজ সম্বন্ধে বলেছেন : the best qualities of each are the defects of the other—একজনের সর্বোত্তম গুণগুলি অপরের দোষ হয়ে দেখা দিয়েছে। নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম—দুটোরই তাৎপর্য বজায় রাখতে চান রাধাকৃষ্ণন্। শংকর সগুণ ব্রহ্মের ব্যবহারিক সার্থকতা মেনেছেন কিন্তু একে পরম তত্ত্ব বলে স্বীকার করেন নি। রাধাকৃষ্ণন্ এই মত গ্রহণ করতে রাজী নন ; কিন্তু অপরদিকে তিনি মনে করেন রামানুজের মতে যে ব্রহ্ম আমরা পাচ্ছি তা আসলে ব্রহ্মই নয়, তা হচ্ছে জীৱন। চরম সত্যকে সসীম, সান্ত চিন্তাধারার সাহায্যে নিঃশেষে প্রকাশ করা যায় না সত্য ; কিন্তু যদি সসীমের ভিতর দিয়েই অসীম ও অনন্তকে প্রকাশ করবার প্রেরণা জাগে তবে রামানুজ-প্রদর্শিত পথেই আমাদের অগ্রসর হ’তে হবে। এই পরিবর্তনশীল জগৎ ও সীমাবদ্ধ সত্তাকে অতিক্রম করবার আকাঙ্ক্ষা মানুষের সহজাত। তাই যখন মানুষ তর্কের সাহায্যে, অসীম অনন্ত সত্তাকে প্রকাশ করবার জ্ঞাত ব্যাকুল হয় তখন আসলে সে সসীম থেকে অসীমে যাত্রা করে না ; যে পরিবেশ থেকে তার চিন্তা ও তর্কের প্রেরণা আসে সে পরিবেশ হচ্ছে সসীম-অসীম। মানুষ যখন সত্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, যখন জ্ঞানের যাত্রাপথে একটির পর একটি অঙ্গসত্য ও সত্যকল্পকে পরিত্যাগ করে অপরটিকে বুদ্ধির কষ্টিপাথরে বিচার করে দেখে তখন তার মনে এই আশাই জাগে যে চরম সত্য অসীমাত্ম ঐশ্বর্যশালী ; পথের শেষে যে সম্পদ সে লাভ করবে তা মহাশূন্য নয়, তা হচ্ছে সচ্চিদানন্দ। এই অপরূপ ঐশ্বর্য ত্রায়শাস্ত্রের হৃদে নিঃশেষে প্রকাশ করা যায় না—এ সত্য অমুভূতি-বেদ্য। রাধাকৃষ্ণন্ মনে করেন যে ভাব (thought) ও সত্তা (being) মূলত এক—এই অভ্রান্ত, একক বচনকে আশ্রয় করে আমরা জ্ঞান অর্জনে প্রবৃত্ত হই। আমার

চিন্তা নিছক চিন্তামাত্র—এর সাহায্যে আমি হয়ত কোনদিনই সত্যের সন্ধান পাব না এই প্রবৃত্তি আত্মঘাতী। মানুষ এই ভাব আশ্রয় করে সত্যানুসন্ধানে অগ্রসর হতে পারে না। রাধাকৃষ্ণন্ মনে করেন ব্র্যাডলি (Bradley) যে ভাবে বচন (judgment)-এর বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে আমাদের জীবনের সমস্ত জ্ঞেয় বস্তুই সামঞ্জস্যহীন, বিরোধাত্মক—তা হচ্ছে ভ্রান্ত, খণ্ডিত দৃষ্টির ফল। আসলে প্রত্যেক বচনের উদ্দেশ্য ও বিষয় সমানভাবে সত্য; তাদের মধ্যে বিরোধ নেই; সেইরকম দ্রব্য ও গুণ সমানভাবে সত্য। এই দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বলেই রামানুজ পরব্রহ্মকে জগতের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত দেখেছেন। তিনি জগতের সঙ্গে ব্রহ্মের সম্পর্কে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, ব্রহ্ম আত্মা, জগৎ তাঁর দেহ। জগৎ যে ব্রহ্মাশ্রিত, ব্রহ্মের উপর নির্ভর-শীল—এই কথাই বলতে চেয়েছেন রামানুজ। রামানুজ-দর্শনের এই অংশটুকু রাধাকৃষ্ণন্ মনে প্রাণে গ্রহণ করেছেন। জগৎ স্বয়ংসর্বস্ব, স্বাধীন, নিরপেক্ষ সত্তা নয়। দেহ এবং আত্মা যেমন একটি অপরের দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে তেমনি জগৎ ও ঈশ্বর একটি অপরের দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে। যুক্তির সাহায্যে যখন রামানুজ-দর্শনের বিচার করা হয় তখন রাধাকৃষ্ণন্ রামানুজের সব কথা মেনে নিতে পারেন না। প্রশ্ন হচ্ছে : ঈশ্বর বা ব্রহ্ম যদি জগতের দ্বারা সংক্রামিত হন তবে জগতের দুঃখ, কষ্ট, পাপ, অত্যাচার প্রভৃতিও কি ঈশ্বরকে স্পর্শ করে না? রামানুজ-দর্শনে এ প্রশ্নের সহজত্তর মেলে না। এই প্রশ্নে একটি সংকটের উল্লেখ করা যেতে পারে : ব্রহ্ম যদি অব্যয়, অপরিবর্তন, বিখ্যাতিগ সত্তা হন তাহলে ইতিহাসের গতি ও কালের পরিণতি তিনি কেমন করে আত্মসাৎ করেন? অপর পক্ষে যদি ইতিহাসের গতিকেই চরম তাৎপর্যপূর্ণ বলে গ্রহণ করা হয় তবে আর অব্যয়, ত্রিগুণাতীত সনাতন

ব্রহ্মকে চরম সত্য বলে স্বীকার করা যায় না। সে ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান পূর্ণতাকেই চরম সত্য বলতে হয়। অথচ এ ছুটি বিকল্পের কোনটাই রামানুজের অভিপ্রেত নয়। রাধাকৃষ্ণন স্বকীয় পদ্ধতিতে এই সমস্তার সমাধান করবার চেষ্টা করেছেন। প্রশ্নটা হচ্ছে, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ঈশ্বরের মধ্যে সম্পর্ক কি? পরিবর্তনশীল জগতের সঙ্গে অব্যয়, অপরিবর্তন ব্রহ্মের সম্পর্ক কি? নিগুণ ব্রহ্ম হচ্ছেন সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত-ভেদ-রহিত; তিনি অসঙ্গ, নিকল, নিরঞ্জন। জগতের সঙ্গে নিগুণ ব্রহ্মের সম্পর্কের কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না, কারণ পারমাণবিক দৃষ্টিতে ব্রহ্ম একমাত্র সত্য, জগতের সৃষ্টি কোনদিন হয়নি। আমরা যে জগৎ দেখছি তা আমাদের ভ্রান্ত দৃষ্টির ফল। সগুণ ঈশ্বর জগতের স্রষ্টা এবং নিয়ামক; জীব ও জগতের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক সত্যিকারের সম্পর্ক। ব্রহ্ম ও ঈশ্বর কি একই সত্যের বিভিন্ন প্রকাশ? এ-প্রশ্ন নিয়ে দার্শনিক-গণ বহু বিচার করেছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত কোন সচ্ছত্তর পাওয়া যায়নি। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : সত্য একই—ভক্তির দিক দিয়ে যখন দেখি তখন বলি ঈশ্বর, জ্ঞানমার্গে যাকে পাই তিনি ব্রহ্ম—যেমন জল আর বরফ। শংকরের মতে ঈশ্বরের ব্যবহারিক সত্তা আছে; কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঈশ্বর ও মিথ্যা। ব্র্যাডলি বলছেন, ঈশ্বর পরমব্রহ্মের প্রকাশ—কিন্তু সে যেন ব্রহ্মের ছায়ার (appearance) মত। রাধাকৃষ্ণন এ কয়টি মতের একটিও সমর্থন করেন না। তাঁর মতে ব্রহ্ম কূটস্থ, নির্বিকার নন। ব্রহ্ম গতিশীল, ব্যাপক (dynamic)। ব্রহ্ম হচ্ছেন অসীম শক্তিপুঞ্জের আকর, এই শক্তিপুঞ্জের প্রকাশ হচ্ছে অসং থেকে সং-এ এবং এর আত্মপ্রকাশের পর্যায় (levels) হচ্ছে—জড়পদার্থ, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান। ব্রহ্মের দিক থেকে অবশ্য সৃষ্টির কোন তাগিদ নেই; তবু যে সৃষ্টি আমরা চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি—ব্রহ্ম সে সৃষ্ট জগৎ

থেকে মুক্ত। পরম ব্রহ্মের প্রকাশের সম্ভাবনা অনন্ত এবং অনির্দিষ্ট; এই অনন্ত সম্ভাবনার মধ্যে একটি নির্দিষ্ট প্রকাশ দেখতে পাচ্ছি ঈশ্বরতবে। এ ছাড়া ব্রহ্মের অনন্ত সম্ভাবনা কি ভাবে কখন মূর্ত হবে তা কেউ বলতে পারে না। তাহলে, ব্রহ্মকে যখন জগতের পরিপ্রেক্ষিতে দেখি, তখনই তাকে ঈশ্বর বলি। একই সত্যের বিভিন্ন দিক হচ্ছে ব্রহ্ম ও ঈশ্বর। ব্রহ্ম অনন্ত সম্ভাবনা। ঈশ্বর তারই একটি বিশেষ মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু একটি কথা ভুললে চলবে না যে ব্রহ্ম ও ঈশ্বর দুইই ভাগবত তত্ত্ব (divine)। রাধাকৃষ্ণন বলছেন : “While the Absolute is the transcendent divine, God is the cosmic divine. While the Absolute is the total reality, God is the Absolute from the cosmic end, the consciousness that informs and sustains the world, God is, so to say, the genius of this world, its ground, which as a thought or a possibility of the Absolute lies beyond the world in the Universal Consciousness of the Absolute. The possibilities or the ideal forms are the mind of the Absolute or the thoughts of the Absolute. One of the infinite possibilities is being translated into the world of space and time. Even as the world is a definite manifestation of one specific possibility of the Absolute, God, with whom the worshipper stands in personal relation is the very Absolute in the world context and is not a mere appearance of the Absolute.....The Absolute is joy : God is love.”

সাধনার সাহায্যে আমি ঈশ্বরকে উপলব্ধি করতে পারি। কিন্তু ঈশ্বর উপলব্ধি হয়ে গেলে আমি ও ঈশ্বর উভয়ই ব্রহ্মে লীন হ’য়ে যাব। যতক্ষণ

সসীম চিন্তাধারা আছে ততক্ষণই তর্কশাস্ত্রের সার্থকতা। ততক্ষণই জৈবর আছেন এবং ভক্ত হিসাবে আমি আছি। কিন্তু জৈবর উপলব্ধি হবার পরে কেবল ব্রহ্ম আছেন। জৈবর প্রেম; ব্রহ্ম আনন্দ। চরম অমুভূতির স্তরে প্রেম আমন্দে লীন হয়ে যায়। রাধাকৃষ্ণন্ জৈবরের ব্যক্তিত্ব স্বীকার করেন। ব্যক্তিত্বের মূলে আছে আত্ম-সচেতনতা ও আত্ম-নিয়ন্ত্রণ বা স্বাধীনতা। আগেই বলা হয়েছে, ব্রহ্মতত্ত্ব বখন সৃষ্টির দিক থেকে দেখি তখনই তাকে বলি জৈবর। কাজেই সৃষ্ট জগৎ হচ্ছে জৈবরের পরিবেশ। এই পরিবেশে তাঁর ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পাচ্ছে। জৈবরের দিক থেকে আত্মপ্রকাশের জন্ত জগতের প্রয়োজন; আমার জগৎ অসংস্পর্শ বস্তু নয়; জগতের তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপে বুঝতে হলে জগৎকে অতিক্রম করতে হবে।

রাধাকৃষ্ণন্ মনে করেন যে অদ্বৈত বেদান্তে মায়াকে যে ‘ভাবরূপ’ বলা হয়েছে তা গভীর তাৎপর্যপূর্ণ। ‘মায়া’ কথাটির অর্থ ‘সম্পূর্ণ মিথ্যা’ বা ‘অলৌক’ নয়। অদ্বৈতবাদী বলেছেন সৃষ্টি ‘সদসঙ্খ্যাম্ অনির্বচনীয়া’—সৃষ্ট জগৎ সংগত নয় অসংগত নয়, অনির্বচনীয়। রাধাকৃষ্ণন্ বলেন যে, সাস্ত্র, সসীম ভাবসম্পদের সাহায্যে অনন্ত, অসীম সত্তার নাগাল পাওয়া যায় না। কাজেই অনন্তলোকের সম্বন্ধে আমাদের পক্ষে অমুমানের আশ্রয় না নেওয়াই শ্রেয়। অনন্ত, অব্যয় ব্রহ্মতত্ত্ব হচ্ছে অমুভূতি বা বোধিগম্য। এখানে মনে রাখা দরকার যে, ফরাসী দার্শনিক বোর্গস যে অর্থে ‘বোধি’ (intuition) কথাটি ব্যবহার করেছেন। রাধাকৃষ্ণন্ তা করেন নি। রাধাকৃষ্ণনের মতে বোধি (intuition) বুদ্ধির (intellect) চাইতে বড় ও বেশী শক্তিশালী। কিন্তু বুদ্ধি ও বোধির মধ্যে কোন বিরোধ নেই; বুদ্ধির পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা ঘটে বোধির রাজ্যে। বোধি বুদ্ধির শত্রু নয়। যে বোধি বুদ্ধিকে অস্বীকার

করে বা তাকে তুচ্ছজ্ঞান করে সে বোধি পরিশেষে ব্যর্থ হ'তে বাধ্য। বোধি-লব্ধ সত্য বুদ্ধি-রাজ্যের বাইরে আছে, কিন্তু তাই বলে বোধির দরজা বুদ্ধির কাছে চিরদিনের জন্য বন্ধ নয়। সমগ্রের সঙ্গে অংশের যে সম্বন্ধ, বোধির সঙ্গে বুদ্ধির সেই সম্বন্ধ। মানুষের জীবনের সকল চিন্তার মধ্যে অক্ষুণ্ণভাবে বোধি অনুস্থিত হয়ে আছে। তাই বোধি-বিমুক্ত চিন্তন শুধু ভাবার খেলা মাত্র। বোধি হচ্ছে সমাগুদর্শন; বুদ্ধি তারই আংশিক প্রকাশ। শংকরোত্তর যুগের দার্শনিকদের রচনার বুদ্ধির দীপ্তি আছে, কিন্তু বোধির অন্তরঙ্গ স্পর্শ নাই। সেইজন্য ধীরে ধীরে আমাদের জীবন থেকে দর্শন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। রাধাকৃষ্ণন মনে করেন যে দার্শনিকের কাজ লোকলোচনের অন্তরালে বসে নীরবে ভাব বিশ্লেষণ করা নয়; তাঁর অগ্রতম কাজ হচ্ছে বোধির সোনার কাঠি ছুঁয়ে পাঠকের বা শ্রোতার মনের স্পৃহা ভাবগুলিকে জাগিয়ে তোলা। কাজেই দর্শন একাধারে প্রকাশধর্মী এবং সৃজনধর্মী। দার্শনিকের জীবনে পরম সম্পদ হচ্ছে 'নৈসর্গিকী প্রীতিভা'। এই নৈসর্গিকী প্রীতিভা যার নেই তিনি দর্শনের গ্রন্থ রচনা করলেও সত্যিকার দার্শনিক নন।

ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে যাদের সামান্য পরিচয় আছে তাঁরা জানেন যে ভারতীয় দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গী কেবল তাত্ত্বিক (theoretical) নয়; ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে জীবনের যোগাযোগ অতি নিবিড়। কেমন করে ছঃখকষ্ট থেকে জ্ঞান পাওয়া যায়, কেমন করে মুক্তিলাভ করা যায়—এই প্রশ্নই ভারতীয় দর্শনের মূল ও প্রাথমিক প্রশ্ন। রাধাকৃষ্ণন এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেছেন যে, বতকণ না পৃথিবীর সকল জীব মুক্তি লাভ করছে ততকণ মুক্তির কোন অর্থ নেই। তিনি সর্বমুক্তিতে বিশ্বাস করেন। রাধাকৃষ্ণন আশাবাদী। তিনি বিশ্বাস

করেন যে মানুষের জীবনে আজ যে অসন্তুষ্টি দেখা যাচ্ছে, তার ব্যবহারে আজ যে মালিন্য এসেছে তা একদিন দূর হয়ে নবীন সূর্যের স্বর্ণচ্ছটা তার জীবন আবার উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত—উভয় জীবনেই যে সংঘাতের আভাষ পাওয়া যাচ্ছে, যে অসন্তোষের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে, তার মূল কারণ দৈহিক নয়, সামাজিক অব্যবস্থাও নয়। সমগ্র বিশ্বব্যাপী যে অশান্তি দেখা যাচ্ছে তা হচ্ছে মনের ব্যাধি। মনের পরিবর্তন বতদিন না স্থায়ী কল্যাণের দিকে যাচ্ছে ততদিন সমাজ ও রাষ্ট্রের ভিত্তি দৃঢ় করলেও মানুষ সত্যিকারের সুখ ও সন্তোষ পাবে না।

রাধাকৃষ্ণন তাঁর *An Idealist View of Life ও Eastern Religion and Western Thought* বই দুটিতে এবং *Contemporary Indian Philosophy*-তে লিখিত নিজের প্রবন্ধে বর্তমান সভ্যতার সংকটের যে প্রতীকার নির্দেশ করেছেন তা হচ্ছে আধ্যাত্মিক জীবনের পুনরুজ্জীবন। মানুষ যেদিন তার সূপ্ত আত্মাকে আবার জাগিয়ে তুলতে পারবে, সেই দিনই তার জীবনের পূর্ণ মঙ্গলময় হয়ে উঠবে। 'রাধাকৃষ্ণন বিশ্বাস করেন যে ধর্ম বা 'রিলিজন্' মানুষের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত; তার চিন্তা ও কর্মের উৎস। 'জপ তপ আর হোম আরাধনা'র মধ্যেই ধর্মের স্বরূপ নিহিত আছে একথা মনে করলে ভুল হবে। এগুলো শুধু ধর্মের বহিঃরঙ্গ অমুষ্ঠান। ধর্মের মধ্যে এমন একটি বিশেষ শক্তি আছে যা জীবনকে মহীয়ান করে তোলে, সেবা ও প্রেমে মানুষকে বলীয়ান করে, মানুষকে "ঈশ্বর"—মস্ত্রে দীক্ষিত করে।

মার্কসবাদ সম্বন্ধে রাধাকৃষ্ণনের মত সুস্পষ্ট। *Religion and Society* বইটিতে তিনি ধার্মিক জড়বাদের সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন যে সামাজিক পরিবেশের উৎকর্ষ, অর্থনৈতিক প্রগতি—প্রভৃতি যে কোন

প্রকারের ঐহিক উন্নতি মানুষের জীবনের একমাত্র চরম লক্ষ্য হ'তে পারে না ; তারা বড় জোর জীবনের লক্ষ্যে পৌঁছাবার কয়েকটি সোপান মাত্র । মানুষের জীবনে অন্নবস্ত্রের সমস্তা যেমন প্রবল, প্রয়োবোধের ( Value-sense ) প্রবল, ধর্মবোধের প্রবল তার চাইতে কিছুমাত্র কম নয় । ধর্মের বিরুদ্ধে মার্কস্পন্থীদের যে আক্রমণ তা বার্থ আক্রমণ । কারণ তাঁরা ধর্মের বিরুদ্ধে রূপটি গ্রহণ করেছেন । সত্যিকারের ধর্ম মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনসেতু রচনা করেছে । মার্কস্পন্থীদের মতে চরম সত্য বলে কিছু নেই ; সব সত্যই আপেক্ষিক সত্য ; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সামাজিক মূল্য ( Social values ) কে তাঁরা চরম বলেই গ্রহণ করেছেন । যে সামাজিক কর্মী সমাজের নানাপ্রকার অব্যবস্থা ও শোষণ দূর করবার জন্য, দারিদ্র্য দূর করবার জন্য, জীবন পণ করেছেন তিনি কোন্ উদ্দেশ্যের দ্বারা তাঁর জীবনকে নিরস্ত্রিত করেছেন ? রাধাকৃষ্ণন্ মনে করেন, 'এই জাতীয় নিঃস্বার্থ কর্মীদের জীবনে প্রেরণা এসেছে অধ্যাত্মলোক থেকে, ধর্মবোধ থেকে । আপাতকল্যাণের দিকে দৃষ্টি থাকলে, অন্নবস্ত্রের সমস্তা-সমাধান একমাত্র লক্ষ্য হ'লে এঁরা কোন দিনই এত বড় যুগান্তকারী বিপ্লবের স্বচনা করতে পারতেন না । তাই রাধাকৃষ্ণন্ বলেছেন : 'Unhappiness and discontent spring not only from poverty. Man is a strange creature fundamentally different from other animals. He has far horizons, invincible hopes, creative energies, spiritual powers. If they are left undeveloped and unsatisfied, he may have all the comforts which wealth can give, but will still feel that life is not worth while. What is missing in our age is the soul; there is nothing wrong with the body. We suffer from sickness of spirit.'



যে দিন থেকে আমরা আত্মাকে অস্বীকার করে শুধু বাইরের  
 নিয়ে মেতেছি, সেদিন থেকেই স্তব্ধ হয়েছে আমাদের হৃদয়ের ইতিহাস।  
 আজকে কল্যাণ লাভের উপায় হচ্ছে তাই আত্মার অনুশীলন ( Culture  
 of the Spirit )। জীবনের নোঙর হারিয়ে ফেলেই আমরা লক্ষ্যহীন  
 ভাবে এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছি। আর বৃহৎ আত্মা আজ  
 তার ক্ষিণে মেটাবার জল্প নানা রকম ভুল পথে ছুটেছে—তারই কয়েকটি  
 নিদর্শন হোল সমাজতন্ত্রবাদ ( Socialism ), মানবিকতাবাদ ( Huma-  
 nism ), ধ্রুববাদ ( Positivism ) সাম্যবাদ ( Communism )।  
 ধর্ম মানুষকে বিশ্বব্যাপী সঙ্কট থেকে উদ্ধার করতে পারবে তা অবশ্য কো  
 গতানুগতিক ধর্মমত নয়—সে হচ্ছে এমন ধর্ম বা আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের  
 সমন্বয় করতে পারবে; বা মানুষের জীবনকে সমগ্রভাবে মহত্তর, সুন্দরতর  
 লোকের দিকে নিয়ে যাবে।

দুই

অধ্যাপক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ( ১৮৭৫—১৯৪৯ )†

সাম্প্রতিক ভারতীয় দর্শনের ক্ষেত্রে আর একজন চিন্তানায়কের নাম  
 বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। রাখাক্ষনের  
 জীবনে লক্ষ্য হচ্ছে আত্মপ্রকাশ; কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনে আত্মগোপন।  
 কৃষ্ণচন্দ্র দার্শনিক চিন্তার ক্ষেত্রে বতখানি মৌলিকতা দেখিয়েছেন,  
 ততখানি স্বীকৃতি ও মর্যাদা তিনি পাননি। তার কারণ কৃষ্ণচন্দ্রের  
 প্রকাশিত বই মাত্র দুখানি—*Studies in Vedantism* (Calcutta  
 University) ও *The Subject as Freedom* (Amalner, Bombay.)

† গত ১১ই ডিসেম্বর, ১৯৪৯ তারিখে কৃষ্ণচন্দ্র ইহলোক থেকে বিদায় গ্রহণ  
 করেছেন। তাঁর মৃত্যুতে বে কতি হয়েছে তা অপূরণীয়।

বইছথানির অনেক জায়গা হর্বোথ্য। তাঁর মতবাদ অবশ্য নানা পত্রিকায় প্রকাশিত বহু প্রবন্ধে যিকিঞ্চ রয়েছে। কৃষ্ণচন্দ্রের ভাবা সহজবোধ্য নয় ; তিনি যে সকল ভাব ( Concept ) ব্যবহার করেছেন তা অনেক ক্ষেত্রে তাঁর নিজস্ব এবং সাধারণের কাছে রহস্যময় মনে হবে। কৃষ্ণচন্দ্রের দার্শনিক মতবাদ তাঁর অন্তরঙ্গ কয়েকজন শিষ্যের কাছে পরিস্ফুট হয়েছে। তবে একথা স্বীকার করতে হবে যে কৃষ্ণচন্দ্রের ব্যবহৃত আদিক ( technique ) দীক্ষিত না হলে তাঁর মতবাদের তাৎপর্য উপলব্ধি করা সহজ নয়। কৃষ্ণচন্দ্রের চিন্তার ক্ষেত্রে যাদের প্রভাব গভীর ভাবে পড়েছে তাঁদের মধ্যে কাণ্ট ও শংকরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মৈত্রেয়দর্শনের সাদৃশ্য ও অনেকাস্থানবাদের দ্বারাও তিনি প্রভাবান্বিত হয়েছেন।

কাণ্ট-এর মতে আত্মা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় ; কারণ জ্ঞান মাত্রেই কাণ্টের মতে, বাচনিক জ্ঞান (judgmental knowledge) এবং জ্ঞান হচ্ছে ইন্ড্রিয়োপাত্ত (sense-datum) এবং ভাবসূত্রের (categories) সমন্বয়। কাণ্ট জ্ঞাতা বা প্রমাতা অর্থে ‘আত্মা’ কথাটি ব্যবহার করেছেন। প্রমাতা সকল বিবরণ-জ্ঞানের ভিত্তিস্বরূপ ; কাজেই প্রমাতা জ্ঞানের ‘বিবরণ’ হ’তে পারে না। আমি চোখের সাহায্যে সবকিছু দেখি অথচ চোখকে দেখতে পাই না ; তেমনি প্রমাতা সকল জ্ঞানের ক্ষেত্রে অবশ্য অথচ অপরিহার্য ভিত্তিস্বরূপ বর্তমান। প্রমাতার সাহায্যে বিবরণের জ্ঞান সম্ভবপর হয় ; কাজেই প্রমাতা বিবরণরূপে জ্ঞেয় হয় না। কৃষ্ণচন্দ্র বলেন যে আত্মা বিবরণরূপে অজ্ঞেয় হ’লেও একেবারে অজ্ঞেয় নয়। অন্তরূপে আত্মাকে জানবার উপায় আছে ; এই জানা অবশ্য চিন্তনের (thinking) সঙ্গে সমপর্যায়ভূত নয়। তিনি মনে করেন চরম তত্ত্ব জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—কোনটিই নয়। যে সত্যকে চরম বলে’ গ্রহণ

কল্পিত পারি সে হচ্ছে সবিৎ (consciousness)। এই চরম তত্ত্বকে কৃষ্ণচন্দ্র বাস্তব (real) বলতে রাজী নন। কারণ বাস্তব ও অবাস্তব এই জাতীয় বিরোধাত্মক কথা জ্ঞান লাভের পরে ব্যবহার করা যেতে পারে; তার আগে নয়। 'যে মৌলিক তত্ত্ব থেকে আমাদের জ্ঞানের উদ্ভব হচ্ছে তাকে যদি নির্দিষ্ট করে' জ্ঞাতা বা জ্ঞেয় কিছুই বলতে না পারা যায় তবে তাকে অনির্দিষ্ট বা অনির্বচনীয় (Indefinite) বলাই ভাল। এই অনির্দিষ্ট (Indefinite) সত্তা থেকেই আমাদের জ্ঞানের ক্ষেত্রে নানা নির্দিষ্ট বস্তুৰ আবির্ভাব হয়। 'অনির্দিষ্ট' কেন 'নির্দিষ্টে'র মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করল—এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় না। অব্য অনির্দিষ্টকে জানবার একমাত্র উপায় হচ্ছে বস্তু-বিশ্বের উপর থেকে আমার চিন্তাকে সরিয়ে এনে প্রমাতার উপর ত্রুস্ত করা। অন্তর্ভাবে বলা যায় যে, আত্মবোধের ভিতর দিয়েই অনির্দিষ্টকে উপলব্ধি করা যায় এবং এর জন্ত সাধনার প্রয়োজন। কৃষ্ণচন্দ্র মনে করেন যে তত্ত্ব-বিজ্ঞান (metaphysics) বিভিন্ন দিক আলোচনা করবার পূর্বে দর্শন বা Philosophy কথার প্রকৃত অর্থ কি সে সম্বন্ধে সম্যক্ বোধ থাকা দরকার। এই জন্তই তিনি *Contemporary Indian Philosophy* নামক বইটিতে নিজের দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে আভাস দিতে গিয়ে যে প্রবন্ধটি লিখেছেন তার নাম "The Concept of Philosophy"। কৃষ্ণচন্দ্র 'দর্শনে'র (Philosophy)-তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে দুটি ভুল পথ সম্বন্ধে আমাদের সতর্ক হ'তে বলেছেন। একদল লোক আছেন যারা বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত উৎসাহী যে দর্শনকে তাঁরা বিজ্ঞানের পর্যায়ের ফেলে দিতে চান; কাণ্ট আংশিক ভাবে এই দিক থেকে অপরাধী। অপর দল দর্শন ও বিজ্ঞানের সমন্বয় করবার প্রেরণা নিয়ে বিজ্ঞানকে দর্শনের কোঠার ফেলে দেন। এই গোষ্ঠীতে আছেন, এডিংটন, জীন্স

ও এই যত্নের অন্ততম ব্যাখ্যাতা সি. ই. এম. জোড্ (Joad)। Joad তাঁর *Philosophical Aspects of Modern Science*-বইটিতে দেখিয়েছেন যে বৈজ্ঞানিকেরা যতই গভীর থেকে গভীরতর বিশ্লেষণের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন ততই তারা দার্শনিকের জগতের মধ্যে গিয়ে পড়ছেন। প্রসঙ্গক্রমে এডিংটনের Universal Logos, Symbolic world ও স্নান্স-এর Mathematical mind প্রভৃতি তত্ত্ব নিয়ে জোড আলোচনা করেছেন। কৃষ্ণচন্দ্র মনে করেন এ ছুটো পন্থাই ভুল পন্থা। এই ছুটি পথ অনুসরণ করলে আমরা কোনদিনই দর্শনের (Philosophy) তাৎপর্য বুঝতে পারব না।

দার্শনিক হিসাবে কৃষ্ণচন্দ্রের মৌলিক দান হল সচিবৎ-এর স্তরভেদ দেখানো। কৃষ্ণচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, অনির্দেশ্য সচিবৎ যখন নির্দিষ্টরূপে প্রতিভাত হয় তখন তার প্রকাশের চারটে স্তর লক্ষ্য করা যায় : মূর্ত চিন্তা (empiric thought), শুদ্ধ বৈষয়িক চিন্তা, (pure objective thought), আধ্যাত্মিক চিন্তা (spiritual thought) এবং অতিক্রান্ত চিন্তা (transcendental thought)। প্রথম পর্যায়ের আলোচনা হচ্ছে বিজ্ঞানের লক্ষ্য। শেষ তিনটি স্তর দর্শনের আলোচ্য বিষয়। দ্বিতীয় স্তরের আলোচনার নাম দেওয়া হয়েছে "Philosophy of the object", তৃতীয়টির নাম "Philosophy of the subject" এবং চতুর্থটির নাম হোল "Philosophy of truth"।

বিজ্ঞান আলোচনা করে ইন্সট্রিগ্রাছ বস্তুর সত্তা; দর্শনের জগৎ হচ্ছে শুদ্ধ চিন্তার জগৎ। দর্শনের বিষয়বস্তু অনেক সময় কাল্পনিক বলে মনে হয়; কিন্তু আসলে তা কাল্পনিক নয়। দার্শনিক চিন্তা কতকগুলি বস্তুনের সমষ্টি নয়। কারণ বাচনিক সত্তা (Judgmental content) বিজ্ঞানের রাজ্যে সীমাবদ্ধ। বীরা মনে করেন বিভিন্ন

বিজ্ঞানের কলগুলি সংগ্রহ করে একটা সমন্বয় করাই দর্শনের কাজ তাঁরা ভুল করেন। আসলে বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শনের তফাৎ মৌলিক—এখানে রয়েছে পদ্ধতি ও বিষয়বস্তুর তফাৎ। দর্শন বিশ্লেষণ করে বতঃসিদ্ধ, স্বাশ্রয়ী বস্তুর সত্তা; বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় বতঃসিদ্ধ, স্বাশ্রয়ী নয়, এ হচ্ছে মূর্ত (empirical) বিষয়।

কৃষ্ণচন্দ্রের মতবাদ এত জটিল ও গভীর ব্যঞ্জনাপূর্ণ যে, স্বল্প-পরিসর ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তার পরিপূর্ণ পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর নয়। জিজ্ঞাসু পাঠক ডাঃ রাধাকৃষ্ণন ও ম্যারহেড্ সম্পাদিত *Contemporary Indian Philosophy* (George Allen & Unwin) পৃ: ৬৫—৮৬ পড়লে এই বিষয়ের খানিকটা সন্ধান পাবেন। উক্ত প্রবন্ধে কৃষ্ণচন্দ্র দর্শনের সঁজ্ঞা নিরূপণ করতে গিয়ে বলেছেন: “Philosophy is self-evident elaboration of the self-evident and is not a body of judgments. The self-evident is spoken, but is not spoken of.”

রাধাকৃষ্ণন জীবনকে দেখেছেন সামগ্রিক ও অখণ্ড দৃষ্টি দিয়ে। জীবনের নানাবিধ সমস্যার সমাধান করা, আপাতবিচ্ছিন্ন অংশের সমন্বয় ও সঙ্গতি সাধন করাই দর্শন ও ধর্মের লক্ষ্য। জীবনের বিভিন্ন প্রকাশকে ধাঁচ খণ্ড করে, বিশ্লিষ্ট করে বিচার করেন তাঁরা জীবন-রহস্যের মূল কথাটি ধরতে পারেন না। কৃষ্ণচন্দ্র দর্শন বলতে কখনই সামগ্রিক সমন্বয় বোঝেন না। তাঁর মতে দর্শনের একটা নির্দিষ্ট সীমারেখা আছে; এই সীমারেখা অতিক্রম করে জীবনের সমস্ত প্রকাশ ও পরিচয়কে দর্শনের রাজ্যে ঢুকিয়ে নিলে দর্শনের অমর্যাদা করা হয় তিনি বলেছেন: “There is the problem of piecing together

the results of the sciences into a world-view. The synthesis wanted is sometimes imagined to be the generalisation of the primary laws of the sciences into more comprehensive laws. To suppose, however, that it can be accomplished by philosophy without the employment of the distinctive technique and methods of science would be nothing short of a presumptuous folly.” কৃষ্ণচন্দ্র বসুত্বের তীক্ষ্ণ চরিত্র দ্বারা জানারাজ্ঞের সকল বস্তুকে বিশ্লেষণ করে সত্যের সন্ধান করেছেন। রাধাকৃষ্ণন বলেছেন যে, বোধির সাহায্য ব্যতীত শুধু শুধু তর্ক বা বিশ্লেষণ দিয়ে সত্যজ্ঞান লাভ হয় না। বোধি অবশ্য বুদ্ধি বা তর্কের বিরোধী নয়। বোধি-বিমুক্ত চিন্তাকে রাধাকৃষ্ণন ব্যর্থ, ভ্রষ্ট চিন্তা বলে নিন্দা করেছেন। কৃষ্ণচন্দ্রের মতে দর্শনের কাজ স্বয়ং-সর্বস্ব বস্তুর (self-subsistent object) বিশ্লেষণ ও বোধ। এই বস্তু অবশ্য জ্ঞানের (knowledge) বিষয় নয়, এ হচ্ছে সাধনার (meditation) বিষয়। কৃষ্ণচন্দ্রের সাধনা হচ্ছে অবৈজ্ঞানিক, বাস্তবী আত্মাকে উপলব্ধি করবার সাধনা; রাধাকৃষ্ণনের সাধনার লক্ষ্য হ'ল মানুষের সমগ্র জীবনকে, জ্ঞানের সকল বিচ্ছিন্ন ক্ষেত্রকে এক সমন্বয়ের সূত্রে গ্রথিত করা। কৃষ্ণচন্দ্র বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন ও সৌন্দর্য-তত্ত্বের (Aesthetics) সীমারেখা নির্দিষ্ট করে টেনেছেন; রাধাকৃষ্ণন জীবন ও জীবনের অভিজ্ঞতা অধ্যয়ন করে দেখেছেন বলেই এই শাস্ত্রগুলির মধ্যে সামঞ্জস্য ও সমন্বয় সাধন করবার চেষ্টা করেছেন।

অন্য-পরিসর প্রবন্ধে কৃষ্ণচন্দ্রের দার্শনিক মতবাদের প্রাঞ্জল ও পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেওয়া সুকঠিন। এই প্রবন্ধে রাধাকৃষ্ণন ও কৃষ্ণচন্দ্রের চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য দেখাবার প্রচেষ্টা করা হ'ল। কৃষ্ণচন্দ্রের প্রবন্ধাবলী

ঐ যুগের মধ্যে হ্রদ্বাক্যে লিখিত অনেক বাক্য আছে যার বিশ্লেষণ ও বিস্তার প্রয়োজন। এই হ্রদ্বাক্যের সংক্ষিপ্ত রূপের মধ্যে অবশ্য গভীর ব্যঞ্জনা ও অসামান্য সম্ভাবনা সূচ্য রয়েছে। ভারতীয় চিন্তার ক্ষেত্রে উক্তরসাদকের কাজ হচ্ছে সেই হ্রদ্বাক্যের বিস্তৃত ভাষ্য প্রণয়ন করে আমাদের সংস্কৃতি ও সাধনার ধারাকে অব্যাহত ও অক্ষুণ্ণ রাখা। আশা করি সে দিন খুব দূরে নয়।

## ভারতের তীর্থ-ক্ষেত্র

হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্বত ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত হিন্দু তীর্থস্থান সমূহ ভারতীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য আধুনিক যুগ পর্বত অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। অন্ধকারাচ্ছন্ন নিশীথ আকাশে তারকাখচিত ছায়াপথের মত অসংখ্য হিন্দু নরনারীর ভক্তিহ্রদে গ্রথিত এই তীর্থসংঘ আধুনিক জড়বাদের তমিয়ার মধ্যেও একটি স্তিমিত স্নিগ্ধ আলোকরেখা বিকীর্ণ করিতেছে। তীর্থে গেলেই বর্তমানের আবরণ যেন দেহ-মন হইতে আপনা হইতেই শিথিল হইয়া পড়ে—সুদীর্ঘ ব্যবধানে অন্তরায়িত, বিনুগ্ধপ্রায় অতীতের নৈকট্য আবার নূতন করিয়া অনুভব করি। মহাকালের প্রবাহে যে সমস্ত যুগ-মহাদেশ ভাসিয়া গিয়াছে তীর্থগুলি যেন সেই সর্ববিশ্বংসী কাল-মহাসমুদ্রে সেই অতীত যুগসমূহের স্মৃতিচিহ্নমণ্ডিত, বিচ্ছিন্ন দ্বীপ খণ্ডের মত মাথা তুলিয়া আছে। তীর্থের পর্বতচূড়ায় আরোহণ

করিয়া বর্তমানের সমস্ত ভূমি হইতে অদৃশ্য অতীতের কুহেলিকাচ্ছন্ন দিগ্‌মণ্ডলের প্রসার আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। অতীতের নানা সংস্কার-বিশাল-কিংবদন্তী, আমাদের মনের চারিদিকে ভিড় করিয়া আসে; মরু বালুকার অবলুপ্ত ভক্তি-শ্রোতবতীর বারিধারা আবার নূতন প্রবাহে কম্বলিত হইয়া উঠে; যে হৃৎস্পন্দন, অশ্রু-আবেগ ও পুলক-রোমাঞ্চ দীর্ঘদিনের অব্যবহারে অসাড় হইয়া গিয়াছে, তাহারা আবার নূতন করিয়া অজ্বরিত হয়। আধুনিক জীবন-যাত্রা হইতে তীর্থপ্রয়াণ শুধু দূরত্বের ব্যবধান নহে, যুগ-ব্যবধানের অতিক্রমণ, শুধু বাহিরের দৃশ্যের পরিবর্তন নয়, মানস পরিস্থিতির অভিনব বিভাগ, শুধু স্থানে নয় কালে নব প্রতিবেশে পদক্ষেপ।

তীর্থের মহিমা-মাহাত্ম্যের অকুণ্ঠিত স্বীকৃতিতেই অত্যাশ্রয় পৈশ্যের সহিত তুলনায় ভারতের অননুসাধারণ বৈশিষ্ট্য। ধর্মের উদ্দেশ্যে তীর্থযাত্রা পাশ্চাত্য দেশে প্রায় অপ্রচলিত হইয়াছে। মধ্যযুগের ভক্তির আবেশে ইউরোপে যে সমস্ত অপরূপ শিল্পকলার নিদর্শন দেব মন্দির-মালা নির্মিত হইয়াছিল, তাহারা এখনও ভ্রমণকারীকে আকৃষ্ট করে—কিন্তু সে কেবল ইহাদের স্থাপত্য কৌশল ও চিত্র সৌন্দর্য উপভোগের জন্ত। প্রোটেষ্ট্যান্ট দেশগুলিতে কোন মন্দিরই আর প্রাচীন যুগের মনোভাষ্যের উদ্বেক করে না। ক্যাথলিক দেশসমূহে, বিশেষতঃ ইটালীর জগদ্বিখ্যাত দেবমন্দির গুলিতে ধূপ সৌরভ, স্তম্ভিত দীপালোক ও আধুনিক জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন, স্নিগ্ধ অন্ধকারাচ্ছন্ন পায়ণ প্রকোষ্ঠ গুলির মধ্যে অতীতের আত্মা এখনও সঞ্চরণশীল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এখানেও ধর্ম বিশ্বাসের পূর্বতন অসংশয় প্রভাব আর নাই। মুসলমানদের মধ্যে ধর্মসার্থনার অন্তরূপে তীর্থভ্রমণ এখনও প্রচলিত, প্রতি বৎসর বহু ধর্মনিষ্ঠ মুসলমান মক্কা, মদিনা দেখিয়া তাঁহাদের ধর্ম



প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন করেন। হয়ত আরবের মরুপ্রদেশে মধ্যযুগীয় পরিস্থিতি এখনও কতকটা সাধারণ জীবনযাত্রাতে বর্তমান বলিয়া ভাষ্যকার পবিত্র তীর্থস্থানগুলির সঙ্গে সমসাময়িক জীবনধারার একটা সহজ সামঞ্জস্য আছে। কিন্তু ভারতে প্রগতিশীল মনোবৃত্তির দ্রুত পরিবর্তনশীলতার সহিত প্রাচীন, অপরিবর্তিত ধর্মবিশ্বাসের অবিরোধ, এমন কি দ্রুত অবস্থিতি মানব মনস্তত্ত্বের একটি কৌতূহলোদ্দীপক বিকাশ, এবং এইখানেই ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য।

আজকাল ও কোন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্রাচীন তীর্থে গেলে মনে হয় যে একটি মধ্যযুগীয় আব-হাওয়া কতক পরিমাণে তাহাকে বেষ্টিত করিয়া আছে। মন্দিরের চারি পাশে যে সহর তাহা আধুনিক; কিন্তু ঠিক মন্দির ও তাহার আত্মবল্লিক অস্থলান গুলির মধ্যে স্তূদ্র অতীতের ছায়া নিবিড়ভাবে সংলগ্ন। দেবতার পূজক-পাণ্ডা গোপীর মনে কতকটা সহজ উত্তরাধিকার সূত্রে, কতকটা ব্যবসায় বুদ্ধির প্রেরণায় প্রাচীন ভাবাদর্শ জাগরুক ও সক্রিয়। মনে হয় যেন যেমন দেবতার পূজা পদ্ধতি ও ভোগের উপকরণ হইতে তেমনি পূজক সম্প্রদায়ের চিন্তা হইতেও আধুনিক প্রভাব সযত্নে বর্জিত হইয়াছে। যখন মন্দির-পুরোহিত দেববিগ্রহের প্রাচীন মাহাত্ম্য ও অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে রাজীর নিকট উচ্ছসিত বর্ণনা করে, তখন ইহার সবটাই যে অর্থ শোষণের কিকির-কন্দি মাত্র তাহা মনে হয় না—তাহার আন্তরিক ধর্ম বিশ্বাস ও কতকটা ইহার মধ্যে প্রতিকলিত হয়। ইহাদের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনে ও তীর্থ-দেবতার প্রভাব অসংখ্য আধিপত্য বিস্তার করে। ইহাদের জীবনে যে সমস্ত প্রধান প্রধান ঘটনা আসে, উন্নতি-অবনতির যে জোয়ার-ভাটা খেলে, তাহার সমস্তই ইহার দেবতার দান বলিয়া গ্রহণ করিতে অভ্যস্ত। এমন কি পাণ্ডাদের

মধ্যে অনেকেরই কঠিন সংশয়ান্বিত রোগেও চিকিৎসাশাস্ত্র অপেক্ষা শান্তি-বস্ত্রায়ন, দেবতার প্রসাদভিক্ষা ও চরণোদকের উপরই অধিক আস্থা রাখে। তীর্থক্ষেত্রে স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে অনেকেরই মনে একটি সুকুমার, ভক্তিরসসিক্ত ভাবমণ্ডল চিরন্তন মানস সংস্কাররূপে বিদ্যমান থাকে। ইহা হয়ত ধর্মাবেশসজ্জাত আত্মপ্রভারণা ইহাতে পারে, কিন্তু সম্ভবান মিথ্যাচার নয় তাহা সূনিশ্চিত।

কোন কোন ক্ষেত্রে তীর্থ প্রভাব কেবল যে বাহ্য আচার অমুঠানে নিষ্ঠার প্রেরণা দেয় তাহা নয়। ধর্মের নিগূঢ় মর্ম রহস্যকেও জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য করে। ব্রজমণ্ডলে স্থায়ী অধিবাসী এক সাধুর নিকট শুনিয়াছি যে কোন কোন অঞ্চলের নারীদের মধ্যে এখনও কাস্তাভাব ও বাৎসল্য রসের প্রাচীন আদর্শ বিদ্যমান। রাস-কুলন-দোল উৎসবে সেই সর্বভাগী, সর্বজয়ী দিব্য আকর্ষণ ব্রজ গোপীদের আধুনিক প্রতিনিধিদিগকে এক অলৌকিক ভাবানুভূতির রাজ্যে লইয়া যায়; একজন অপরিচিত পুরুষের প্রতিও তাহাদের মনে বশোদ্যুর পবিত্র স্মৃতি মাতৃভাব স্মৃতিত হয়। কালীতে বহুদিন পূর্বে বিশ্বনাথের আরতির সময় একজন মন্দিরসেবকের যে ভক্তিবিকল আকৃতির দৃষ্ট দেখিয়াছিলাম তাহাতে মনে হয় যে মহাদেব যদি সাময়িক আবেদনের আন্তরিকতার প্রতি কোন মূল্য আরোপ করেন, তবে তিনি কিছুতেই এই ভক্তের কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। সেইরূপ প্রায় সমস্ত তীর্থস্থানেই হয়ত এমন সাধক আছেন বাহার্য ধ্যান-ধারণা ও জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্য দিয়া স্থান-মাহাত্ম্যের স্বরূপটি পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেন, অতীত সৌরবের ধারাটি বর্তমানের প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও প্রবাহিত

রাখিতে প্রয়াস পান। অতীতের ভাবলোকের সহিত গমনাগমনের পথটি উন্মুক্ত রাখাই বর্তমান যুগে তীর্থস্থানের সর্বশ্রেষ্ঠ উপযোগিতা।

এখন তীর্থযাত্রীর দিক দিয়া বিষয়টির আলোচনা করা প্রয়োজন। যে সমস্ত ভক্ত নর-নারী নানা দৈহিক অস্বাচ্ছন্দ্য ও আর্থিক অসুবিধার বাধা উপেক্ষা করিয়া এক অনিবার্য আকর্ষণে চূষকাকৃষ্ট লৌহখণ্ডবৎ, পুণ্য তীর্থভূমিতে প্রয়াণ করেন, তাঁহাদের অদৃষ্টে এক নূতন দেশ দেখার কৌতূহল নিবৃত্তি ছাড়া আর বিশেষ কি পুণ্য সঞ্চিত হয়? অবশ্য যাহারা “রণেবু বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিদুতে” রূপ আশ্বাসবাণীতে পূর্ণমাত্রায় আত্মশীল তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। তাঁহাদের পক্ষে তীর্থ-দর্শন, উহার পবিত্র ধুলিরেণুস্পর্শ, মন্দিরে দেববিগ্রহ নিরীক্ষণ ও আত্মযজ্ঞিক শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানের পালনমাত্রই মুক্তির হেতুরূপে গৃহীত হয়। কিন্তু যে সমস্ত লোকের মধ্যে এই বিশ্বাসের পূর্ণশক্তির অভাব, যাহাদের মধ্যে বিবেকবুদ্ধির জাগরণ শ্রমশান বৈরাগ্যের ছায় ক্ষণস্থায়ী, যাহাদের অন্তরে ভক্তিরস-প্রবাহ বর্ষাক্রান্ত পার্বত্য নদীর ছায় অকস্মাৎ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়া আবার শুকাইয়া যায়, তাঁহারা গৃহে প্রত্যাবর্তনের সময় পাণ্ডা-প্রদত্ত স্ত্রফলের মধ্যে কি কোন চিরন্তন কল্যাণ ও চিত্ত-বিশুদ্ধির উপাদান সংগ্রহ করিতে পারেন? আমার মনে হয় খুব কম তীর্থযাত্রীই এই সৌভাগ্যের অধিকারী হন। অবশ্য আমাদের মধ্যে তীর্থদর্শনের পুণ্য সম্বন্ধে যে প্রচলিত ধারণা তাহা মূলতঃ অভাবাত্মক (negative)—পাপের স্থান, নূতন স্রুত অর্জন নহে। আমরা যখন গঙ্গাস্নান করি, বা বৃন্দাবনের পুণ্যস্থতিজড়িত রজে গড়াগড়ি দিই বা সমুদ্রের মহিমার সহিত অচ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট জগন্নাথদেবের মহিমা উপলব্ধি করি, তখন আমাদের মুখ আমাদের অতীত জীবনের

দিকেই কিরাম থাকে, ভবিষ্যতের দিকে নয়। আমরা অনুভব করি যে এই নবানুভূতির ফলে আমরা অতীতের কলুষমুক্ত হইলাম। কিন্তু ভবিষ্যতের জ্ঞান কোন নতুন আদর্শ স্থির করিয়া, কোন নতুন সংকল্প গ্রহণ করিয়া আমরা কেহই ঘরে ফিরি না। তীর্থদর্শন আমাদের পক্ষে অতীতের ছন্দরেখা, ভবিষ্যতের পথনির্দেশ নহে। সুতরাং তীর্থমহিমা আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকের জীবনেই সত্যভাবে প্রতিফলিত হয়। বরঞ্চ অনেক স্থানে দেখা যায়, যে হজমি ঔষধ যেমন উদরিকতাকে প্রশ্রয় দেয়, তেমনি পাপের সহজ প্রায়শ্চিত্ত আমাদের পাপাশ্রুতানের প্রতিই অধিকতর প্ররোচিত করে। কোটিপতি অলাধু ব্যবসায়ী যেমন ধর্মশালা নির্মাণের দ্বারা তীহার অধর্মার্জিত ধনের কথঞ্চিৎ সন্ধ্যাবহার করেন, যেমন লোকহিতৈষণার খ্যাতি ও স্মৃতি ব্যবহারিক জীবনে তীহার নীতিবোধকে অলাড় করে, আমাদের পুণ্যলোভাতুর চিত্তেরও অনেকটা সেইরূপ অবস্থা। হয়ত মনের চিরান্ধার জড়তা খানিকটা কাটিয়া যায়; ভাবাবেগের বদ্ধ জলাশয়ে খানিকটা স্রোতাসঞ্চার হয়; চিত্তের প্রসার ও উদারতা গতানুগতিকতার কক্ষপথকে অতিক্রম করিয়া একটু বৃহত্তর পরিধিতে আবর্তিত হয়; বিস্ময়রসকরণে মানস গ্রহণশীলতা কিঞ্চিৎ বাড়ে। কিন্তু সত্যিকার চিত্তবিস্তৃতি অনারতই থাকিয়া যায়। শতচ্ছিন্ন কলসীতে জল আনার মত আমাদের নানা বিক্ষেপে বিপৰ্যন্ত, দৃঢ় একনিষ্ঠতার অভাবে শিথিলগঠন, রক্তবহল মনে তীর্থের পুণ্যপ্রভাব বাড়ী ফিরিতে ফিরিতেই বিন্দু বিন্দু ক্ষয়িত হইয়া নিঃশেষিত হইয়া পড়ে। সুতরাং মানস সংস্কৃতি প্রসারের, চিত্তমার্জনার অমূল্য এত বড় একটি শক্তি প্রায় বার্ষভাতেই পর্ববসিত হয়। শেষ পর্বন্ত বিরাট দেবমন্দিরসমূহের শিল্পকৌশল ও স্থাপত্যমহিমার স্মৃতি, পূর্বপুরুষদের উদাত্ত কীর্তিতে কিঞ্চিৎ

আত্মপ্রাণ ও গৌরববোধ ছাড়া তীর্থভ্রমণের ফল আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির এত বড় একটা বিরাট অবদানকে কিরূপভাবে একটি সত্যই ক্রিয়ালীল অধ্যাত্মশক্তির উৎসে পরিণত করা বাইতে পারে। এই বিরাট শক্তির অপচয় বস্তুত একটি শোচনীয় অবস্থা। যখন আমাদের নৈতিক মান এত নিম্নমুখী, স্বার্থপর ব্যক্তিসর্বস্বতার অভিভবে সমাজ-সংহতি বিপন্ন, সুবিদ্যাবাদের বিষ ক্রিয়ার উন্নততর ধর্মবোধ মুমূর্ষু, তখন আত্মোন্নতি-সাধনের একটি উপায়কে নষ্ট হইতে দেওয়া ঘোরতর নিবুদ্ধিতার কাজ। প্রচণ্ড বেগবান জলপ্রপাতকে কেবল শুভ্র ফেনপুঞ্জের ক্রীড়াশীল সমাবেশ, ইহার নীকরলিক্ত বায়ুমণ্ডলকে কেবল ভাববিলাসমূলক ইন্দ্রধনুর রঞ্জনের পট-ভূমিকারূপে দেখিলে ইহার অস্তুনিহিত প্রেরণার অমর্যাদা করা হয়। তীর্থ-যাত্রার প্রতি হিন্দুর যে সংস্কারগত আকর্ষণ তাহার পূর্ণ সুবিধা গ্রহণ করিতে পারিলে আমাদের সামাজিক প্রকর্ষ বিধানের সমস্তা অনেকটা সরল হইতে পারে। তীর্থযাত্রীরা বাহাতে মহাভারতের অশ্বখামার ত্রায় ছুন্দের পরিবর্তে পিটুলি গোলা জল খাইয়া মিথ্যা আনন্দে হর্ষোৎফুল্ল না হয়, আত্মপ্রবঞ্চনার অলীক চিত্ত প্রসাদে বিভ্রান্ত না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখা ধর্মনায়কদের একান্ত কর্তব্য। সেই জন্ত প্রত্যেক তীর্থে এমন একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা উচিত বাহা উহার মাহাত্ম্যের ও অধ্যাত্মসাধনার সত্যিকার প্রতীক্। ঐ প্রতিষ্ঠানে তীর্থের অতীত ঐতিহ্যকে জীবন্ত রাখিতে হইবে; যে মনোবৃত্তি ও সাধনা হইতে উহার উদ্ভব, বাহাদের অহুশীলমে উহার সার্থকতা তাহাদের বাস্তব রূপটি বেন আধুনিক যুগেও প্রত্যক্ষগোচর হয় সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে। বর্তমান যুগে তীর্থস্থলের সমস্ত বিশৃঙ্খলা, ইতর কোলাহল

ও নির্লজ্জ বণিকবৃন্দের অন্তরালে বাহাতে অমূল্যবিশ্ব ভাবুকরা ইহার সত্য পরিচয় পাইতে পারেন, ইহার সঞ্জীবনী রস আশ্বাসন করিতে পারেন সে দিকে অবহিত হওয়া কর্তব্য। হয়ত অলৌকিক শক্তির মহিমা আর ফিরাইয়া আনিতে পারা যাইবে না। বৃন্দাবনে কিশোর-কিশোরীর অল্পমম লীলামাধুর্য, ভাবগহন, রসঘন মিলনোৎসবটি ভক্তের প্রতীক্ষা-ব্যাকুল নয়ম সমক্ষে আর উদ্ঘাটিত হইবে না। নীলাচলে গৌরানন্দেবের ভাব-বিভোর নৃত্যভাণ্ড-মত্ত দৃষ্টি আর কালের সর্বগ্রাসী গহ্বর হইতে উদ্ধার করা যাইবে না। কালীঘাটে শ্মশান-বাসিনী কালীর ভয়াবহ অথচ বরাভয়দাত্রী মূর্তিটি আধুনিক বিলাস-বৈভবের প্রতীক সৌধমালার অন্তরালে অদৃশ্য হইয়াছে। কিন্তু বাহিরে বাহা মিলিবে না, অন্তরে তাহার প্রতিচ্ছবি যদি না জাগে, তবে বৃথাই ভক্তের আকিঞ্চন ও তীর্থযাত্রীর পথক্লেশ স্বীকার। বাতা বস্তুরূপে কাল-মহাসাগরে বুদ্ধ-বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাকে ধ্যানগম্য আদর্শরূপে, নিগূঢ় ভাবানুভূতিরূপে, অন্তরের প্লক-কণ্টকিত রোমাঞ্চরূপে, সংসার যাত্রাপথের অক্ষয় পাথের ও প্রেরণারূপে মানস-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এই অমুভূতির পুনরুদ্ধার ও অন্তর-মধ্যে পুনঃ প্রাতিষ্ঠাই তীর্থের আসল কাজ।

অনেক হয়ত মনে করিবেন যে উপরে পরিকল্পিত আদর্শ অসম্ভব রকম উচ্চ ও বাস্তব জীবনে অনধিগম্য। কিন্তু পুণ্যতীর্থে যদি এই আদর্শ রূপায়িত না হয়, তবে ইহার মাহাত্ম্য কোথায়? এক একটি তীর্থ এক এক রূপ অধ্যাত্ম সাধনার সার্থক অনুশীলন-ক্ষেত্র; দুঃস্থ তপশ্চর্য্য সিদ্ধিলাভ, অসাধ্য সাধনই ইহার মহিমার হেতু। প্রত্যেক তীর্থে লোকলোচনের অগোচরে এখনও হয়ত অনেক সাধু-সন্ন্যাসী আছেন, বাহারা নিজ জীবনে ইহার গৌরবরশ্মিচ্ছটা বিচ্ছুরিত করার

সাধনার নিমগ্ন। তীর্থযাত্রীর দল ইহাদের সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পায় না। তাহাদের পাণ্ডা-নিয়ন্ত্রিত ভ্রমণসূচী কয়েকটি বাহিরের জাঁকাল-দৃষ্ট ও কাল্পনিক স্মৃতিচিহ্ন প্রত্যক্ষ করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। তাহাদের রসনা খোলস অতিক্রম করিয়া রস-মধুর শাস পর্বস্ত পৌছায় না। যদি সত্যিকার তত্ত্বজিজ্ঞাসু যাত্রীদের সহিত এই সমস্ত সাধকের সংযোগ স্থাপনের কোন উপায় আবিষ্কৃত হয় তবে ইহাদের তীর্থ-ভ্রমণের উদ্দেশ্য অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণেও সিদ্ধ হইতে পারে। ভগবান দেখা না দিলেও ভক্ত ও সাধক এখনও সম্পূর্ণরূপে অন্তর্হিত হন নাই। প্রত্যেক ধর্মমতের গৌরবোজ্জ্বল যুগসমূহে যে সমস্ত ভক্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহাদের সাধনা ও ক্রিয়াকলাপ এখনও আমাদের কাছে প্রভাবিত করে। বৃন্দাবনে নন্দনন্দনের দর্শন না মিলিলেও প্রথম যুগের চৈতন্ত্যপরিবার গোষ্ঠীর সাধনা-ধারা এখনও অমুভবগম্য ও অমুকরণ-সাধ্য। ষড় গোস্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, ত্রিনিবাস আচার্য প্রভৃতি যে আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন, যে সর্বভ্যাগী নিষ্ঠার সহিত তাহাদের ধর্মানুশীলনে ব্রতী ছিলেন, আজকার বৃন্দাবন যাত্রী অন্ততঃ সেই সাধনার উপযোগী আশ্রমের একটি আধুনিক সংস্করণ প্রত্যক্ষ করিবার আশা করে। বৃন্দাবনে বাসনের চাক্চিক্য ও নামাঘণীর রং-বেরংএর বিচিত্রতার অতীত একটি বৈষ্ণবোচিত ভাব সৌকুমার্য ও মাধুর্য রসের অমুশীলন তাহাদের অন্তরকোম্পর্শ ও দ্রবীভূত করিতে পারে। বারাণসীর শাস্ত্র চর্চা, বিষ্ণু-বৈরাগ্য ও চিন্তাইহেই কি কোন আধুনিক মঠের জীবনযাত্রাতে রূপ পরিগ্রহ করিতে পারে না? সমুদ্রকন্ডোলমুখর পুরীক্ষেত্রে জগন্নাথদেবের সিংহাসনতলে যে ভাবোন্মাদ স্তব্ধ হইয়া আছে, যে অসীমের আবহান আকাশ বাতালে পরিব্যাপ্ত, সাম্যবোধের যে উচ্ছ্বাস সাগরতরঙ্গের স্তায় আমাদের চিন্তের বেলাভূমিকে

প্রাণিত করে, কোন জীবন্ত প্রতিষ্ঠান কি সে ছবার প্রেরণায় ভাব-নির্ধাসটুকু ধরিয়। রাখিয়। জনসমাজে বিতরণ করিতে পারে না ? এই সমস্ত পুণ্যস্থলে অধ্যাত্মশক্তির যে অল্প-পরমাণু সমূহ স্বয়ংসম্পূর্ণ নির্জনতায় ধ্যানরত আছেন, তাহাদিগকে কি একত্র করিয়া একটি স্বায়ী প্রতিষ্ঠানের মিলিত, জীবন্ত শক্তিতে পরিণত করা অসম্ভব ? ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রোজ্জল দীপশিখাগুলিকে কি একটি দীপালি মহোৎসবে কেন্দ্রীভূত করা যায় না ?

আজকাল তীর্থক্ষেত্রে ছুর্নীতি ও অনাচার দমনের জন্ত রাষ্ট্রনেতারা আইন প্রণয়নের কথা চিন্তা করিতেছেন। ইহার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এহো বাহ্য। তীর্থে পুঞ্জীভূত প্রমুখ অধ্যাত্ম-শক্তিকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া ইহার অপরিমিত সঞ্চয় হইতে জাতীয় জীবনের রিক্ততার পরিপোষণই হইল আসল সমস্যা। ইহার জন্ত প্রয়োজন হিন্দুধর্মের প্রাণশক্তির নবীভূত স্ফূরণ, ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি গোষ্ঠীর সম্মিলিত প্রচেষ্টা ও ধর্ম ও সমাজনেতাদের প্রতিষ্ঠান সংগঠনশক্তি। হিন্দুধর্ম হিমালয়ের উন্নত শৃঙ্গের গ্রায়ই নিজ সমুন্নত ভাবাদর্শে কালজয়ী মহিমায় দাঁড়াইয়া আছে ইহা আমাদের গৌরবের কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাকে কেবল আমাদের জীবনের সুদূর পটভূমিকায় সন্নিবিষ্ট আকাশের নীলিমার সহিত অভিন্ন একটি দিগন্ত প্রসারিত, অতিকায় অধ্যাত্ম প্রাকারের মত দেখিলে চলিবে না। ইহার অঙ্গ হইতে দ্রবীভূত ভাব-মাধুর্য, সঞ্জীবনী পীযুষধারা, হিমালয়প্রবাহিনী ভাগীরথীর মত, আমাদের বাস্তবজীবনকে যদি সরস ও ঐশ্বর্যশালী করিয়া তোলে তবেই ইহার সার্থকতা। অতীত মহিমার অভ্রভেদী নিশ্চল পাষাণস্তূপের মধ্যে প্রাণধারার দ্রুতবেগবতী ভাব-নিখরিরিণীর আবিস্কার ও উহাতে অবগাহনই আমাদের জীবনে কালোপযোগী শক্তি ও কালাতীত শান্তি আনিয়া দিতে পারে।



## রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটক

রবীন্দ্রনাথের চিরচঞ্চলা কাব্যলক্ষ্মী ‘রূপ হ’তে রূপে,’ গ্রীণ হ’তে প্রাণে’ নিত্য নবীনা, ‘নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে’ নিত্য বিচিত্র রূপা। তাঁর নাট্যভারতীও তাই, তিনি নবরসকচিয়া, নব নব তাঁর রূপ, বিচিত্র তাঁর প্রসাধনকলা। কখনও তিনি গীতি-কলকণ্ঠী, সংগীতে সুরের মোহজাল রচনা ক’রে চলেছেন; কখনও উচ্ছ্বসিত-আবেগে ঘটনাবর্তে ভ্রুকুটি-কুটিল আরক্তনয়না ভীষণা, কখনও বা নিগুণা নটীর মতই লাস্ত্রময়ী, বিদ্রাৗচঞ্চলা। রবীন্দ্রনাথ প্রথমে রচনা করেছেন গীতি-নাট্য; পরে কথানাট্য এবং সর্বশেষে নৃত্যনাট্য। কোন শ্রেষ্ঠ সমালোচক বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের পরিণতি সংগীতে এবং নাটকের পরিণতি নৃত্যে। উক্তিটি একান্তভাবে সত্য। শেষতম রবীন্দ্রতীর্থে যাত্রী বস্তুভারমুক্ত যে অসীমের মহাম্পর্শ লাভ করে তা এই গীতে এবং নৃত্যে আভাসিত। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এবং নাটকে এমনই করেই সীমা অসীমের পথে যাত্রা ক’রেছে। রবীন্দ্রনাথ অন্তত বলেছেন, ‘আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটি মাত্র পালা। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের পালা।’ এই কথা রবীন্দ্রনাথের কাব্য সৰ্ব্বদে যতখানি সত্য নাটক সৰ্ব্বদেও ততখানি সত্য। এর কারণ, তাঁর জীবনব্যাপী সাধনা এই সত্যকেই প্রকাশিত করেছে।

রবীন্দ্রনাথের কথানাট্য বিশেষ করে সাংকেতিক নাটক এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। সাংকেতিক নাটক অজানিত রহস্ত-সংকেতে,

আভাসিত হ'লেও কথা নাট্যেরই অন্তর্গত। এগুলি গীতিনাট্যও নয় আবার নৃত্যনাট্যও নয়। ঘটনা বা চরিত্রের সংঘাতের চাইতে বিশিষ্ট ভাব বা আদর্শ সংঘাতের রূপায়ন রবীন্দ্র-নাট্যসাহিত্যের সাধারণ লক্ষ্য সন্দেহ নেই, তবু তাঁর কথা-নাট্যের ছটি স্তর লক্ষ্য করা যায়। প্রথম স্তরে “রাজা ও রানী,” “বিসর্জন,” “মালিনী” ও “তপতী” প্রভৃতি বেগুলি অপেক্ষাকৃত বস্তুলীন, যেখানে ঘটনার আবর্ত বা সংঘাত তীব্র পাক খেয়ে চলে আর দ্বিতীয় স্তরে “ফাল্গুনী,” “অচলায়তন,” “মুক্তধারা,” “ডাকঘর,” “রাজা,” “রক্তকরবী” প্রভৃতি সাংকেতিক নাটক বেগুলিতে ঘটনার অপেক্ষাকৃত ঘিরলতা এবং বেগুলি অন্তর্লীন সত্য-সুন্দরের মহিমায় আভাসিত।

প্রথম স্তরের নাটকের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাক। এগুলি প্রধানতঃ বহির্ঘটনার সংঘাতমূলক। এখানে মানুষের আদিম বা মৌলিক প্রবৃত্তির উপরেই বিশেষ জোর দেওয়া হ'য়েছে। দুর্দান্ত প্রেম, অবিশ্বস্তকারিতা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, রাজ্যালিপ্সা, দীর্ঘা, সন্দেহ, তীব্র ভোগ-লালসা প্রভৃতি আদিম মনোবৃত্তি (বা স্থূল, সার্বজনীন এবং সহজাত) সমূহের এক বা একাধিক সেক্সপীয়রের ট্রাজেডি নাটক সমূহের প্রধান উপজীব্য। রবীন্দ্রনাথের নাটক সমূহে এগুলির স্বাধীন স্ফূর্তি এবং অবাবধনীলা না থাকলেও দুর্দান্ত প্রেম ও কর্তব্যবোধ, অথবা চিরাচরিত ধর্মসংস্কার (বা কুসংস্কারের নামাস্তর মাত্র) ও মানবধর্ম প্রভৃতির বন্ধ মুখ্যতঃ প্রকাশ লাভ করেছে। সেক্সপীয়রের নাটকে জননায়ক, সত্রাট, সেনাপতি, রাষ্ট্রনায়ক প্রভৃতি অভিজাত মানুষের আদিম বা মৌলিক মনোবৃত্তির (elemental passion) স্বেচ্ছাচারের সঙ্গে রাজ্যের ভাঙাগড়া বা রাষ্ট্রীয় উত্থান পতনের ইতিহাস জড়িত হ'য়ে এইসব মনোবৃত্তি দানবীর মূর্তিধারণ ক'রেছে। এদের প্রাণাস্তকারী একাধিপত্য

তীয় নাটকের চরিত্রগুলিকে অসামান্য বিরাট ও মহৎ দান করেছে। রবীন্দ্রনাথের নাটকেও এদের বৈরাচার বহুকঠিন আদর্শের সংঘাতে বারবার ব্যাহত হ'য়ে ভেঙে পড়েছে। প্রবৃত্তি ভেঙে পড়ে কিন্তু আদর্শ হারায় না। তাই নাটকের পরিণামে দেখা যায় ভয় ও কল্পনার সংগে শান্ত সমাহিত মহিমার প্রতিষ্ঠা।

সেক্সপীয়ারের ট্রাজেডির পরিণামে একটা শোচনীয় অপ্রত্যয় (impression of terrible waste) বিহ্বলতা সমস্ত অমূল্যতাকে আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। আমরা যেন সভয়বিস্ময়ে চীৎকার ক'রে বলে উঠি; 'মানুষ এত সুন্দর, আবার এত ভয়ংকর! আর এমনিক'রেই যদি তার সৌন্দর্য ও মহৎ ধুলায় বিলুপ্তিত হ'বে তবে তার কি প্রয়োজন ছিল?'

রবীন্দ্রনাথের ট্রাজেডিতে কিন্তু মহাকব্য অপেক্ষা মহাশাস্তির বাণীই উচ্চকিত। 'অশাস্তির অন্তরে যথা শাস্তি সূমহান।' এই সূমহান শাস্তিই পরিণামে সৃচিত। তাঁর মতে, 'অশাস্তির সুর কেবল মাথের কথা, শেষের কথা নয়।' চরম কথাটা হ'চ্ছে শাস্তং শিবমশ্বেতম্। রক্ততাই যদি রক্তের চরম পরিচয় হ'তো তাহ'লে সেই অসম্পূর্ণতার আমাদের আত্মা আশ্রয় পেত না। তাইতো মানুষ তাঁকে ডাকছে, 'রক্ত যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম।' অশাস্তির সমুদ্র—বিস্কুল তরংগ এই জ্যোতির্ময়ের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছে। সেক্সপীয়ারের নাটকে ভয় ও বিস্ময়ের সংগে জড়িত কল্পবোধের মহাবিবাদ আর রবীন্দ্রনাথের নাটকে ভয় ও বিস্ময়কে অভিভূত ক'রে প্রকাশিত শাস্তির ললিতবাণী। সেক্সপীয়ারের নাট্যাদর্শ রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্তরের নাটকে কথঞ্চিৎ অমূল্য তাই এই আলোচনার প্রয়োজন ছিল। আর সাংকেতিক নাটক আলোচনার ভূমিকায় এর

প্রয়োজন এইজন্য যে এখানে সৌন্দর্য, শান্তি, এবং অমর্ত্যলোকের আভাস জীবনে নিবদ্ধ; সাংকেতিক নাটকে তারই মহত্তর প্রকাশ জীবনোত্তর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত।

দ্বিতীয় স্তরে সাংকেতিক নাটক। শুধাহিতকে রূপ দেওয়া অনন্ত অতীন্দ্রিয় লোকের রহস্তভরা সৌন্দর্যের রূপায়ন এই ধরণের নাটকের অর্থাৎ সাংকেতিক নাটকের বৈশিষ্ট্য। এর প্রধান লক্ষ্য, অরূপ ও অসীমের রহস্ত সন্ধান। জীবনের দুই সীমান্তে অন্ধকার—অব্যক্ত রহস্তভরা; মধ্যে যতটুকু ব্যক্ত তাও সম্পূর্ণ জানিত নয়। এই অনালোকিত, অনাবিষ্কৃত রহস্তময় জগৎকে (বা জীবনকে এবং জীবনোত্তরকে বিরে বিরাজিত রয়েছে) সংকেতিত করাই এই নাটকের উদ্দেশ্য—এ এমন দেশ যে বাক্য এখান থেকে প্রতিহত হ'য়ে ফিরে আসে। একে আভাসে ইংগিতে—মনচ্ছকুর গোচরে আনতে হবে তাই এই নাটকের আংগিকের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে। এ নাটক যতখানি ভাষায় ততখানি মাতায় না—যতখানি গল্প করে ততখানি উদ্বেজিত করে না। অবচেতন লোকের অনালোকিত অন্ধকারে—আত্মার গহনে অথবা মৃত্যুর মধ্যে যে রহস্ত অন্বেষিত হয়, অভাবিত না হলেও বা একান্তভাবে অনির্বচনীয় তাকে বচনীয়তার সীমার ধ'রে দিতে হ'বে। আধখোলা দ্বারের স্বল্পালোকিত পথে রহস্তের সন্ধান পাওয়া যায়,—তার আন্তর্য সন্ধানে নিঃসংশয় হওয়া যায় অথচ তাকে প্রকাশ করার ভাষা নেই। সাংকেতিক নাটকের রচয়িতাকে এমনই এক সমস্তার সম্মুখীন হ'তে হয়। হৃদয়সংঘাতময় বহির্ঘটনার প্রাধাত্য; আবেগ-উত্তেজনাপূর্ণ উচ্ছ্বসিত জীবনের বর্ণনা এবং প্রবৃত্তির ঘনঘটা বিচ্ছুরিত বর্ণালিম্পের স্থান এখানে নেই, এখানে রচয়িতা তলিয়ে যান অন্তরের অতল গভীরে,

আত্মার গহনে যেমন ডুবুরি তলিয়ে যায় নিরঙ্কুশ অন্ধকার গভীর সিঁহুতলদেশে আর তারই মত রতন কণিকা কুড়িয়ে আনে বা তলদেশের অজানিত রহস্যের নিঃসংশয়িত অস্তিত্বের প্রমাণ দেয়—তার ভয়ংকরতা সৰ্ব্বদে সচেতন ক’রে তোলে অথচ তার কুলকিনারা করা যায় না। শুধু নিশ্চিত ধরার মাঝে অধরার আভাসটুকু ছুঁইয়ে দিয়ে জীবনের সীমাকে বর্জিত করা যায়, জীবনকে মহত্তর সম্পদে বিভূষিত করা যায়। তাই দেখা যায়, একজন বুদ্ধ আরাম কেলারায় বলে জীবনের যে রহস্য উদ্ঘাটন করতে পারে—প্রবৃত্তির বন্দসংঘাতময় জীবনসমুদ্রের মহাকলোলেও তার কিছু শোনা যায় না।

প্রথম স্তরের নাটক যদি জীবনের কাহিনী হয়, এ নাটক জীবনোত্তরের কাহিনী। সাংকেতিক নাট্যকার প্রাপ্তকন সংস্কার বা সাধনার বলে জন্মপূর্বলোকে ও মৃত্যুর মহালোকেও হানা দিয়েছেন—সত্য আহরণ ক’রেছেন এবং জীবনের সবচেয়ে বড় সমস্যা মৃত্যুরহস্য সমাধান করতে উদ্ভূত হ’য়েছেন। তাই সাংকেতিক নাটক রচয়িতা শুধু জীবনরসের রসিকই নন, জীবনোত্তরও এঁদের সাধনা প্রকাশিত। তাই এঁরা মরমী কবি বা mystic আখ্যা পেতে থাকেন। এছাড়া সাংকেতিক নাটকের অন্য একটি ধারা আছে প্রথমেই বলা হ’য়েছে, জীবনের অব্যক্ত রহস্য (জীবনোত্তরকে বিবেচ্য প্রকাশ) অথবা মনের অবচেতন লোকে যে-সব অপরিচিত বা অর্ধপরিচিত প্রাণীর আনাগোনা সাংকেতিক নাটকে তাদের রূপায়িত করা হয়। এখানে কিন্তু নাট্যকার জীবনের ক্ষেত্রে নিত্যক্রিয়াশীল কোমল সামাজিক, রাষ্ট্রীয় বা ধর্মীয় নীতি, অন্ধশক্তি বা আদর্শবাদকে অবলম্বন ক’রে নাটক রচনা করেন—যেমন জড়বাদ, সাম্রাজ্যবাদ বা অন্ধসংস্কার দ্বারা একদিন স্বাভাবিকভাবেই জীবনে উদ্ভূত হ’য়ে মানুষের স্বাভাবিক

বিকাশের পথেই সহায়তা ক'রেছিল আর পরবর্তীকালে যারা নানা কারণে নানাবিধ স্বার্থের সংগে জড়িত হ'য়ে অনাভাবিক রূপান্তর গ্রহণ ক'রেছে এবং জীবনের স্রোতে জটিল আবর্তের সৃষ্টি করে শান্ত কল্যাণের পথ বন্ধ করেছে। রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” “রক্তকরবী” “অচলায়তন” এই ধরণের নাটক। এরূপ নাটকে সভ্যতার বিশেষ স্তরে কোন বিশেষ সমস্তা বা ব্যাধির কথাই বড়ো হ'য়ে দেখা দেয়। তবে অসংক্ষেপেই সাময়িক সমস্তাকে অতিক্রম ক'রে এরা চিরন্তন সমস্তার দিকে আমাদের জাগ্রত ক'রে তোলে, অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের চিরন্তন সমস্তার দিকটি অপ্রকাশিত নেই। বহুদানবের অনাস্থটিকে বৃহত্তর বহুসৃষ্টি ক'রে অপসারিত করা বাবে না, প্রাণ দিয়ে তাকে ঠেকাতে হবে অর্থাৎ অন্যায়কে বৃহত্তর অন্যায়ের দ্বারা ঠেকানো যায়না অথবা সভ্যতা যেখানে জটিলতার সৃষ্টি ক'রে স্পর্ধিত বাধার জগদল পাথরের মূর্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সেখানে তাকে বিনষ্ট করতে যৌবশক্তির মহামু্য বরণের প্রয়োজন আছে—এই কথাগুলি সাময়িক নয়, চিরন্তন সত্যের আভাস।

এমন ব্যাপারে আংগিকের পরিবর্তন অংশস্তাবী এবং নিম্নলিখিত ভাবে সে পরিবর্তন সাধিত হ'য়েছে :—

- (১) বহির্ঘটনার বিরলতা।
- (২) গতিশীল ঘটনা অপেক্ষা পরিস্থিতির উপর অধিক জোর দেওয়া।
- (৩) সরব বাক্য অপেক্ষা নীরব সংকেতের প্রাধান্য।
- (৪) আলো-আঁধারি দৃষ্টাবলি—অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহা, সমুদ্রবেষ্টিত পরিত্যক্ত দুর্গ, আধখোলা দরজা ও অর্থহীন অসুভদ্র (‘রক্তকরবীর’ জলাবরণ) প্রভৃতির সাহায্যে কবি নিগূঢ়, অব্যক্ত, ভাষায় অপ্রকাশ্য রহস্যের সন্ধান দেন।

(৫) চরিত্রসৃষ্টিতে প্রাণাধেয় অপেক্ষা ভাবের প্রাধান্য; কলে মানব রসের অপেক্ষাকৃত হানি।

(৬) সজ্ঞানে কোন একটি ভবের রূপায়ন।

রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকে আর্থগকের এই সকল পরিবর্তন সাধারণভাবে লক্ষ্য করা যায়। পরিবেশ রচনা, ‘চরিত্রসৃষ্টি’, তত্ত্বপ্রকাশ প্রভৃতি ব্যাপারে এগুলি ব্যাখ্যাত হ’বে। তার নাটকে কিন্তু বহির্ঘটনার বিরলতা থাকলেও সরব বাক্যের বিরলতা নেই, এই উক্তি বোধ করি মিথ্যা নয়।

পূর্বেই বলা হ’য়েছে যে সাংকেতিক নাটকে ঘটনার একটানা প্রবাহ অপেক্ষা পরিস্থিত বা ভাবের পরিমণ্ডল সৃষ্টির ওপর বিশেষ জোর দেওয়া হ’য়ে থাকে। অগাধ নাটকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা ও প্রাণবান নরনারীকে আশ্রয় ক’রে কাহিনীর সচল প্রবাহ তীব্রভাবে পাক খেয়ে ছুটে চলে। কিন্তু ঘটনার বিরলতা হেতু একটি ভাবের পরিমণ্ডল রচনা করতে হয়, মন তাকে আশ্রয় করে হয় গভীরভায়ে ডুবতে থাকে নয় দৃশ্যমান বস্তুর উর্দ্ধে উঠতে চেষ্টা করে। সাংকেতিক নাটকের ‘পথের’ দৃশ্য শুধু বাস্তব পথেরই সন্ধান দেয় না স্বপ্নের রহস্যের সংকেতাভাসও করে। দৃশ্যাবলি বা যক্ষসজ্জা লক্ষ্য করলে একধার তাৎপর্য বোঝা যায়। এই সকল শুধু স্থানকে জুড়ে ধরে না, মনকেও অধিকার করে। এরা নাটকের অপরিহার্য অংগ এবং চরিত্রগুলির মতই প্রয়োজনীয়। অনেকস্থলে এরা বর্ণিতব্য বিষয়ের সংকেতাভাস, যেন নাটকের প্রবেশ দ্বার। নাটকের ভাবলোকে উত্তীর্ণ হ’তে গেলে এদের সূচন্যতা না হ’লে চলে না। তাই এরা সাধারণ দৃশ্যসজ্জার অনুরূপ নয়। অভিনয়কালে এগুলি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গেছে। ‘ডাকঘর’ নাটকের শেষদৃশ্য এবং অপর কয়েকটি

নাটকের পটভূমিকা আলোচনা করলে এ-কথার সত্যতা বোঝা যাবে।

‘ডাকঘর’ নাটকের দৃশ্যবোজনা সূচিস্থিত বা সুপরিষ্কৃত-বিশেষ করে শেষ দৃশ্যটি। এই নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। দৃশ্যসজ্জা কিছুতেই মনঃপূত হয়না এমন সময় অবনীন্দ্রনাথ একটি শূত্র দাঁড় এনে মঞ্চের একান্তে ঝুলিয়ে দিলেন। শূত্রদাঁড়-শিকলটি নীচে ঝুলে পড়েছে। দৃশ্যের অপরূপ রূপান্তর ঘটলো। সত্যিই দৃশ্যটি যেন এতক্ষণে পূর্ণতা প্রাপ্ত হ’ল। শূত্র দাঁড়ের সাংকেতিক অর্থহীন নয় (অবশ্য সাধারণ নাটকে এর কোন বিশেষ অর্থ নেই)। আপাত-দৃষ্টিতে বস্তুটি একান্ত তুচ্ছ হ’লেও মুহূর্তে নাটকের মর্মকথাটি প্রকাশ ক’রে দিল। সমস্ত বাঁধন কেটে বিহংগ উড়ে গিয়েছে। নীল আকাশের স্বপ্ন, সবুজবনের শ্রামল মায়া, দিশাহীন সুদূরপন্থের অন্তহীন রহস্য তাকে ডেকে নিয়ে গিয়েছে। নিরাপত্তার বাঁধন, স্থির বাঁধন কিছুতেই তাকে ধরে রাখতে পারেনি। (এই সূত্রে বলে রাখা ভালো যে বিহংগ রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত একটি প্রিয় প্রতীক।) ‘সুদূরের’ পিয়াসী অমলের কথাটিও কি তাই নয়? পৃথিবীর সহস্র মায়াবন্ধন আকুল আগ্রহে বাহ্যবস্তুর ক’রে তাকে ধরে রাখতে চায়। কিন্তু ডাক আসে সুদূরের, বন্ধন হয় শিথিল, হয় ছিন্ন, অমল চলে যায় মুক্তপক্ষ সিদ্ধ-বিহংগমের মত সুদূরের স্বপ্নে মগ্ন হয়ে। শূত্র দাঁড় দর্শকের মনে এইসব কথাই উচ্চকিত ক’রে তোলে। এটি দেওয়ার পরে বুঝতে পারা যায়, না দিলে নাটকের কতখানি অংগহানি ঘটতো। এর থেকে বলা যায় না কি যে এটি বোজনা করার একান্ত প্রয়োজন ছিল এবং এর দ্বারা নাটকের রহস্যটি আরও ঘনীভূত হ’য়ে উঠেছে—এটি নাটকের বিহংগ নয় কি?



‘ফাস্তানী’-নাটকের শেষ দৃশ্য গুহাঘর। ঘরপথে চন্দ্রহাস বুড়োর সন্ধানে গুহামধ্যে প্রবেশ করলো। যখন ফিরে এলো তখন দেখা গেল বুড়োর জীর্ণ আবরণ গিয়েছে খসে। যাকে দূর থেকে বুড়ো ব’লে মনে হ’য়েছিল সে বালক-বেশে ফিরে এসেছে। ছদ্মবেশ পরিত্যাগ ক’রে বসন্তের রূপরসে সঞ্জীবিত হ’য়ে ফিরে এলো সেই বুড়ো। দেখা গেল যিনি জীর্ণ, যিনি শীত তিনিই বসন্ত প্রাণরসে ভরা ধরণীর ধ্যানভরা ধম। পিছন দিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হ’য়েছিল, সামনের দিক থেকে দেখা গেল, সেইটাই যৌবন। নাটকের পরিণামে এই সত্যটিই রসোজ্জ্বল অঙ্কুরে দর্শকের চিত্তে মুদ্রিত হ’ল। এই গুহামুখ একেবারে অর্থহীন নয় আবার খুব স্বাভাবিকও নয়, কেমন একটা রহস্যকে সংকেতিত করে। ‘ধর্মশ্রুতং নিহিতং-গুহায়াম্’—এই গুহাহিত তত্ত্বকে রূপ দেওয়ার জন্তাই কি গুহামুখের অবতারণা নয়? এই গুহামুখের দৃশ্যটি নাটকের ভাবের সম্পূর্ণ উপযোগী—পরিস্থিতি সৃষ্টির জন্ত একান্ত প্রয়োজন। অবশ্য “ফাস্তানী” নাটকের অনবদ্য সংলাপ ভাবের পরিমণ্ডল রচনায় অদ্বুত সহায়তা করেছে। প্রতীকারত বুঝকদের সংলাপ অত্যন্ত মনের মধ্যে প্রবেশ করে ভয়ে বিষয়ে সন্দেহে আশায় মনকে অভিভূত ক’রে ফেলে। অতি দীর্ঘ দুঃখ রজনীর অন্ধকার প্রান্তে দাঁড়িয়ে বহু ঈগ্নিত প্রভাতের অপেক্ষায় মন যখন পীড়িত হ’তে থাকে, মনে হয় এ-দুঃখ-রজনীর বুঝি শেষ নেই—শেষ হবে না অথচ আশা না করেও পারা যায় না তখনকার শংকা, সংশয়, বেদনা, আশা সবই অপূর্বভাবে এখানে প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথের ‘শিশুতীরে’র অপূর্ব পরিস্থিতির সঙ্গে এই নাটকের পরিস্থিতির তুলনা করা যায়।

● “মুক্ত-দারার” প্রথম দৃশ্য এইভাবে পুনরুক্তি পাব্যতা

প্রদেখ। সেখানকার উত্তর-ভৈরব মন্দিরে বাইবার পথ। দূরে আকাশে একটা অল্পভেদী লোহবস্ত্রের মাথাটা দেখা বাইত্বেছে এবং তাহার অপর দিকে ভৈরব মন্দির চূড়ার ত্রিশূল—ইত্যাদি।” সাত্রাজ্যবাদ এবং অত্যাগ্র জাতীয়তাবোধ এবং তাদের প্রধান অস্ত্র যজ্ঞদানব কেমন করে জীবনের সহজ বিকাশের পথ রুদ্ধ ক’রতে উচ্চত হয়েছে এইখানে তা প্রকাশিত। যজ্ঞদানবের গর্বোদ্ধত স্পর্ধিত মূর্তি শিবভরাই-বাসীদের তৃষ্ণার বারিই শুধু হরণ করেনি নীলাভ্রাতি আকাশের অন্তহীন স্বচ্ছতাকেও আবিল ক’রে তুলেছে। আকাশ মানুষের পরম আশ্রয়, প্রভাতের রোদ্দ-স্বলমল আকাশ, নক্ষত্রছাতি-রোমাঞ্চিত আকাশ—শারদচন্দ্রমাঝিখোত আকাশ, মানুষের মনকে, জীবনকে নানাভাবে ঘিরে রেখেছে। আজ বুঝতে পারিনে মাথার ওপর থেকে কোনদিন হারিয়ে গেছে তার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করতে পারতাম। এই যজ্ঞদানব সেই চিরদিনকার আকাশকে আবিল ক’রে তুলতে চায়।—‘যাকে দিনরাত্তির দেখতে দেখতে প্রাণ-পুরুষ শুকিয়ে কাঠ হ’য়ে যায়—এমনই ভরাবহ সেই যজ্ঞদানব। এই তো গেল একদিক। আর অন্যদিকে চেয়ে দেখি—‘ভৈরব-মন্দির চূড়ার ত্রিশূল’এ নটরাজের প্রলয়োদ্ধত বাণীর প্রতীক, যা যজ্ঞের এবং যজ্ঞরাজের দম্ভমদোদ্ধত স্পর্ধাকে ধূলায় লুপ্তিত ক’রে দেবে, মানুষের কাছে বহন ক’রে আনবে আশা ও আশ্বাসের বাণী। ভৈরবের প্রচণ্ডতা অভিজিতির মাধ্যমে যজ্ঞদানবকে মরণ আঘাত হানলো—যজ্ঞদানব সে আঘাত দিল ফিরিয়ে। অভিজিৎ গেল ভেসে কিন্তু মুক্তধারার বাধন পড়লো খলে, মানুষ রক্ষা পেল। মুক্তধারার দৃষ্ট যোজনার মধ্যে যে ভাব-সংকেত রয়েছে বা যে ভাব-পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছে নাটকের পক্ষে তা কতখানি অপরিহার্য সে-কথা বোধ করি বলে দিতে হবে না।

‘রাজা’-নাটকের প্রথম দৃশ্য অঙ্ককারময় বিশেষ অর্থময়। মৃত্যুকথা বলতে কি এইটে বা থাকলে নাটকটি অনেকখানি অর্থহীন হ’য়ে পড়তো। সব-ডুবানো এই নিরঙ্ক অঙ্ককার সাধনার প্রতীক। বিবিধর থেকে বিবিক্ত হ’য়ে মানুষ অন্তরের গহনে ডুব দেয়, সেখানে তাকে পার হ’তে হয় সাধনার ছন্তরবারিধি যা শোকে সংশয়ে শংকায় সমাচ্ছন্ন হ’লেও ‘তমসঃপরন্তাং’ আদিভাবর্ণ মহাপুরুষের (যাকে জানলে পরে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়) নিঃসংশয়িত সন্ধান দিতে পারে এ সেই সাধনার অঙ্ককারের প্রতীক। সুদর্শনা রাণী শুনেছেন কিন্তু রাজার রূপ সন্ধ্যা অর্থাৎ সাধনার সিদ্ধি সম্পর্কে নিঃসংশয় হ’তে পারছেন না। সিদ্ধি তো সহজ নয়, তার জন্ম যে দুশ্চর এবং দুঃসাধ্য সাধনার প্রয়োজন আছে। অঙ্ককার ঘরটি এই দুঃখসাধ্য সাধনার প্রতীক আর অঙ্কপের আবির্ভাবের অপরূপ পরিবেশ। নিরঙ্ক অঙ্ককারে কিছুই দেখা যায় না, শুধু শোনা যায় রাজার সুগভীর বাণী বার মধ্যে অন্তহীনের ব্যঞ্জনা অমূরগিত আর ভেসে আসে রাণী সুদর্শনার ব্যাকুল হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা, রাজাকে স্পষ্ট দিবালোকে—ইন্দ্রিয় পথে দেখবার আকুল আগ্রহ। দর্শকচিত্ত ও অন্তহীনের পায়ে ধরনি শুনতে পায়—তার আবির্ভাব অসম্ভব করে। সমস্তটা মিলিয়ে কেমন যেন রহস্য ভাবে চিত্তলোক আচ্ছন্ন হয়।

‘রক্তকরবী’র প্রচ্ছদপট, জালাবরণটি এই নাটকের একটি মাত্র দৃশ্য। এর বাইরে নাটকের সমস্ত ব্যাপার ঘটছে। প্রথম দৃষ্টিতে জালাবরণটি উর্দানাভের জালের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। উর্দানাভের মতোই মানুষ নিজের ভিতর থেকে বয়ঃসভ্যতার এই জটিল জালাবরণ সৃষ্টি ক’রে তার মাঝে বসে আছে। প্রাণবান সচলতার মাঝখানে এ এক অচল বিকার। সে অপরকে ধরবার চেষ্টায় আছে কিন্তু জানেনা

যে সৈ নিজেই নিজের রচা জালে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েছে। অবশ্য এ-জালে একদিন অদ্ভুতজীব ধরা পড়ে একে ছিন্ন করে কারণ বিশ্ববিশ্বাসের বিরোধী এই জাল। একটু গভীরভাবে ভেবে দেখলে দেখা যাবে জটিল এ-জাল উর্নাত্তের জালের চেয়েও ভয়ংকর। এ শুধু বিশ্বয়েরই সৃষ্টি করে না, দর্শককে বিমূঢ়তায় তুচ্ছ করে, তার মনে এক ধরণের অস্বস্তি ও বিভ্রান্তিময় ভ্রমাবহতার সৃষ্টি করে। সৃষ্টি প্রবাহের পথে এ এক 'স্থলতমু ভয়ংকরী বাধা'। অবশ্য অদ্ভুত জানলা একটো আছে, একটা বন্ধগুহার মতো তা যেন একে কিস্তুত করে তুলেছে। তার মাঝখানে দিয়ে একদিকে চোখে পড়ে যক্ষরাজের বজ্রদূত মুষ্টি, নিশ্লেষণের প্রতীক আর অন্যদিকে নন্দিনীর হাতের রক্তকরবীর গুচ্ছ। কোমলে কঠোরে এ এক ভয়ংকর ছবি। দেখতে দেখতে ভয়ে অভিভূত হ'য়ে পড়তে হয়, তবু এর আকর্ষণ কমে না। জালাবরণে আকর্ষণজীবী সভ্যতার প্রতীক তার ধর্মই এই। যন্ত্রসভ্যতার বিরাট কারখানা ঘরে প্রবেশ করলে মনের মধ্যে এমনই ভ্রমাবহ বিমূঢ়তার ভাব আসে। প্রথমে মানবের দানবীয় শক্তি ও দম্ভের বিরাটোচ্ছত প্রকাশ মনকে অভিভূত করে তারপরে যখন তলিয়ে দেখা যায় যে কেমন করে এই যন্ত্রদানব শোষণের জন্ত করাল দংষ্ট্রী বের করেছে এবং মানুষকে 'রুদ্ধগতি, কদাকার প্রাণ' ও 'আত্মায় বামন' করে তুলছে তখন এই যন্ত্রসভ্যতার মধ্যে একটা কানা রাকসের অভিসম্পাতের কথা ভেবে বুকের রক্ত জল হ'য়ে যায়।

রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছেন এই সৃষ্টি-প্রবাহ চিরচঞ্চল। প্রলয়ে সৃজনে এই প্রবাহ। এ প্রবাহ ধামতে জানেনা ধামতে পারেনা এবং একে ধামানো যায়না। ধামলে কি হ'বে দেখা যাক : সঞ্চয়ের অচল বিকারে 'স্থলতমু ভয়ংকরী বাধা'র সৃষ্টি করে বেদনার

শূলে আকাশের মর্মমূলকে বিদ্ধ করবে। সেদিন চিরদিনকার অব্যাহত, নীলাজ্ঞানের মতো নীল, বন্ধুর মতো প্রসন্ন আকাশখানা জীবন থেকে বাবে হারিয়ে। থেমে থাক। এমনই বিরোধী, এমনই অস্বাভাবিক। মানুষও এই সৃষ্টিপ্রবাহের অঙ্গীভূত—সেও চিরযাত্রী। সূর্যচন্দ্র গ্রহ তারা যে পথে ভীষণ নীরবে চলে মানুষও সেই চলারপথে তাদের সহযাত্রী। সে যদি ধামে তবে অচল বিকারের সৃষ্টি করবে আর তা হ'বে স্বাভাবিকতার সম্পূর্ণ বিরোধী। আকর্ষণজীবী, ধ্বংসজীবী এই যন্ত্র-সভ্যতার দানবীয় নিষ্ঠুরতা, তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রাকরাল ভয়ালরূপ সহজ প্রাণের যাত্রাপথে এমনই বিরোধের সৃষ্টি করেছে। মানুষ এর চণ্ডশক্তিকে সত্য বলে ভাবছে; কিন্তু এটা সত্য নয়। যেমন বত প্রচণ্ডই হোক সৃষ্টিটা সত্য নয়—সত্য চিরচঞ্চল শাশ্বত প্রবাহ।

জালাবরণ এই দম্ভোদ্ধত অস্বাভাবিক যন্ত্রসভ্যতার ভয়ংকর প্রতীক—সহজ প্রাণের স্মৃতির এবং যাত্রার পথে স্থলতমু ভয়ংকরী বাধার বর্ধাৎ প্রকাশ এবং 'রক্তকরবী' নাটকের সার্থক ষষ্ঠভূমিকা।

আধুনিক নাটকে বিশেষ ক'রে সাংকেতিক নাটকে চরিত্র সৃষ্টির আংগিক পূর্বেকার চাইতে সম্পূর্ণ পৃথক এমন কি বিপরীত মুখে বললেও অভ্যাক্তি করা হয় না। সেকস্পীয়র এবং তাঁর অনুবর্তী নাট্যকারগণ চরিত্র সৃষ্টিতে ব্যক্তি-সত্তার উপর জোর দিয়েছেন, সেখানে ব্যক্তিরূপেরই প্রাধান্য। কোন ভাব, আদর্শ, নীতি বা প্রবৃত্তির প্রাণাস্তকারী একাধিপত্য চরিত্রের প্রাধান্য গুণ বা দোষ হ'লেও তারা ব্যক্তিরূপের প্রকাশকেই উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে, তাকে ক্ষুণ্ণ বা বিলুপ্ত করতে পারেনি। ম্যাকবেথে অত্যাগ্র আকাজ্জার প্রকট প্রকাশ ঘটেছে তবু ম্যাকবেথকে কেউ অত্যাগ্র আকাজ্জার প্রতীক বলতে সাহস পাবে না। গ্র্যান্টনির সর্বনাশা মোহের বা কামনার দুর্ধর্ষতা তার ব্যক্তিসত্তাকে নিশ্চয়ই গলাটিপে মারতে

পারেনি। রবীন্দ্রনাথের বিক্রমদেব, রঘুপতি প্রভৃতির বা সংস্কারের প্রাণান্তকারী একাধিপত্যের দাস হ'লেও মানুষ, তারা ভাবের প্রতীক নয়। এখানে ব্যক্তি-প্রাধান্য স্বীকৃত, ভাব বা প্রবৃত্তির প্রাবল্য ব্যক্তিত্ব প্রকাশের বাহন মাত্র। আর এরা একান্তভাবে সজীব, প্রাণবান, এমনিই যে অস্তিত্ব-গৌরবে বাস্তব মানুষকে অতিক্রম ক'রে যায়। সংলাপের মধ্যে দিয়ে যেন তাদের হৃৎস্পন্দন ধ্বনি শোনা যায়, 'If you prick them, they will bleed'—তারা এমনই সজীব। তারা ভীকৃতভাবে অহুত্ব করে, তীব্রভাবে প্রতিবাদ করে, প্রবলভাবে বাঁচে এবং প্রচণ্ডভাবে মরতে পারে—এই বলোদ্ধত, স্পর্ষিত এবং প্রচণ্ড জীবনবোধই, ('life immense in pulse, passion and power') সেক্সপীরীয় নাটকের চরিত্রসৃষ্টির মূলনীতি।

কিন্তু সাংকেতিক নাটকে এই নীতি যথাযথ অনুসৃত হয়নি। এখানে ব্যক্তি ভাবপ্রকাশের বাহন, ব্যক্তিসত্তা অনেকাংশে বিলুপ্ত। ভাবকে, তত্বকে নাটকীয় চরিত্ররূপে প্রকাশ করবার জগ্ন ব্যক্তিকে গ্রহণ করা হ'য়েছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা বাক, জড়বাদ বা সাম্রাজ্যবাদ একটি ভাব বা তত্ত্ব, এর কোন বিশেষ সত্তা নেই, এ নির্বিশেষ। পৃথিবীর সর্বদেশের সর্বকালের এবং সর্বমানবের মধ্যে প্রকাশিত জড়বাদ নিয়ে এর একটি রূপ কল্পনা করা হ'য়েছে এবং এরূপ নির্বিশেষে, কোন বিশেষ মানুষে প্রকাশিত নয়। এর সমগ্রতাকে কোন একটি ব্যক্তির মধ্যে প্রকাশ করা, হ'ল ফলে জড়বাদের রূপ ফুটলো কিন্তু ব্যক্তিরূপের বিলুপ্তি ঘটলো; কারণ জড়বাদ ও জড়বাদী মানুষ এক নয়। জড়বাদীর মধ্যে তার সহস্র দোষগুণ নিয়ে মানুষ আছে, 'স্বখ হঃখ বেদনার আদি অন্ত নাহি বার' কিন্তু জড়বাদের সমগ্ররূপের মধ্যে মানুষ নেই। জড়বাদের ভাব বিগ্রহ তাই আমাদের চিন্তার জগতে আলোড়ন আনে, হতবুদ্ধি

ক'রে তোলে কিন্তু মুগ্ধ করতে পারেনা। উপমা যুক্তি নয় তবু উপমার সাহায্যে কথাটিকে পরিষ্কার ক'রে নেওয়া যায়; জ্যোতিঃস্বরূপ স্বর্গ শুভ্র নিরঞ্জন তাকে আমরা সহ করতে পারিনে। তাকে আমাদের প্রয়োজন সত্য—কিন্তু তা আমাদের মুগ্ধ করেনা কিন্তু সেই জ্যোতিঃস্বরূপ যখন বর্ণগরিমায় প্রকাশ পায় তখন নয়ন মন মুগ্ধ হ'য়ে যায় এবং তা আমাদের অমুভূতির ক্ষেত্রে আলোড়ন আনে, আমরা তাকে ভালবাসি। পূর্বকার নাটকের চরিত্রসৃষ্টিতে এই ভাঙাচোরা আলোর বর্ণচ্ছটা আছে—সহস্র বিরুদ্ধ-শক্তি হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত—ভাব, তত্ত্ব বা আদর্শের ভাঙাচোরা রূপ আছে তাই তাদের ভাল না বেলে পারা যায় না আর সাংকেতিক নাটকে নিছক ভাবরূপের সমগ্রতা দেখে আমরা হতবুদ্ধি হ'য়ে বাই। ভাব বা তত্ত্বমূলক সাংকেতিক নাটকের বিপদ এইখানে। এখানে চরিত্রসমূহ যথেষ্ট প্রাণবান নয়। অবশ্য সব চরিত্র সঙ্ক্ষে একথা প্রযোজ্য নাও হ'তে পারে তবে সাধারণভাবে একথা সত্য। এখানে তত্ত্বরূপকে বা ভাবসত্তাকে ব্যক্তিরূপে প্রকাশ করা হয়। এখানে ভাবই প্রধান, ব্যক্তি নয়। অতএব এই ধরনের নাটকের চরিত্রসৃষ্টি যে পূর্বকার ধারার বিপরীত মুখে তা বোধ করি বুঝা যায়।

রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকের চরিত্রগুলি যে বিশেষ ভাব বা নীতির প্রতীক তা যেন ধরা যায় ফলে তাদের ব্যক্তিসত্তা বিলুপ্ত না হ'লেও কিয়ৎ পরিমাণে স্পষ্ট হয়। অবশ্য তাঁর মত মহাকাবির সৃষ্টিতে এর যথেষ্ট ব্যতিক্রম আছে; কারণ “রক্তকবরী”র কিশোর, “বিশ্ব, গোকুল, “ডাকঘরে”র অমল, সুধা, “রাজা” নাটকের সুদর্শনা প্রভৃতি যে ভাববিগ্রহ তা যেন ভুলে যেতে হয়—এরা এমনই সজীব। এরা আমাদের শুধু মুগ্ধই করে না। অমুভূতির ক্ষেত্রে যথেষ্ট আলোড়নের সৃষ্টি করে এবং ফলে নাটকের উদ্দেশ্য সার্থকতার দিকে এগিয়ে যায়।

## আধুনিক যুগ ও ব্রাহ্মধর্ম

সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্মসাধনা, নানা জ্ঞান আলোচনা ও প্রতিদিনকার জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্যে যে বহুমুখী বিচিত্র ভাবধারা দেখতে পাওয়া যায় তার গতি ও প্রকৃতির উপরেই যুগবৈশিষ্ট্য নির্ভর করে। নানা ক্ষেত্রে এ যুগের ভাবধারা গভীরভাবে আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায় যে শাস্ত্র ও গুরুবাক্য প্রভৃতি অধরিটির উপর নির্ভরতা ক্রমেই কমে আসছে, সেই আরগার স্বাধীন চিন্তা, পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের উপর নির্ভরশীলতা বেড়ে চলেছে, সপ্তদশ, অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই মনোভাবের প্রয়োগের ফলে আরিস্টটলীয় অধরিটি দিয়ে বাধা স্থানু ও অচল বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় জ্ঞান অকস্মাৎ জীবন্ত ও সচল হ'য়ে উঠল। প্রাচীনের উপর অন্ধবিশ্বাস ও আত্মবিশ্বাসের অভাব বিজ্ঞানের উন্নতির পথ বন্ধ করে দিয়েছিল; মানুষের মন প্রাচীনের বিরুদ্ধাচরণ ক'রে কিছু ভাবতে পারতনা, প্রাচীন মত রক্ষা করতে গিয়ে অনেক সময় অবিসম্বাদিত তথ্য ও ঘটনার বিকৃত ব্যাখ্যা দেওয়া হোত। Galileo Galilei সর্বপ্রথম অবৈজ্ঞানিক মতবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করেন। তাঁর জীবনকাল ছিল ১৫৬৪ থেকে ১৬৪২ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত। ১৬৬১ খৃষ্টাব্দে রবার্ট রয়েল তাঁর Sceptical Chymist নামক পুস্তকে মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞা বর্ণনাচ্ছলে আরিস্টটলের মত খণ্ডন করেন। ১৭৭৪-৭৫ খৃষ্টাব্দে ফরাসী বৈজ্ঞানিক লেভয়সিয়ের একশবছরের পুরোণো এবং সর্বজনসম্মত জগনক্রিয়া সম্পর্কীয় ক্রান্তিম মতবাদ খণ্ডন করে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত আধুনিক মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করেন। অক্সিজেন গ্যাসের সঙ্গে দাহ



পদার্থের যোগের ফলে জলনক্রিয়া হয় এই ছিল লেভয়সিয়রের যুক্তবাদের ভিত্তি। শেযোক্স মত অনুসারে জলনের পর দাহ পদার্থের ওজন বৃদ্ধি পাওয়া উচিত। বস্তুতঃ পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে সত্য সত্যই ওজন বৃদ্ধি পায়। পূর্বোক্ত ফুজিট্টন-মতবাদীরা কিন্তু বিপরীত মত পোষণ করে বলতেন যে জলনক্রিয়ার ফলে পদার্থের ওজন কমে যায়, বাড়ে না। লেভয়সিয়র যখন দেখিয়ে দিলেন যে তাঁদের মতের সঙ্গে পরীক্ষার ফল মেলে না, তখন তাঁরা এক অদ্ভুত এবং হাস্যকর যুক্তির আশ্রয় নিয়ে বললেন যে ফুজিট্টন নামক পদার্থের ওজন ঋণাত্মক (negative)। দেখা যাচ্ছে যে প্রাচীন মতবাদের বন্ধন এত কঠিন যে তাকে রক্ষা করতে সেই মতাবলম্বীরা অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক এবং অসম্ভব যুক্তির আশ্রয় নিতেও পশ্চাৎপদ হন না। মানুষ যতদিন প্রাচীন মতবাদকে অন্ধবিশ্বাসের বশবর্তী হ'য়ে আঁকড়ে ধরে রেখেছিল, ততদিন সে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণকে বিজ্ঞানের মূলভিত্তি বলে গ্রহণ করে নি, ততদিন বিজ্ঞানের বিকাশের পথ রুদ্ধ হ'য়ে ছিল; কিন্তু যখনই সে বিচার ও যুক্তির পথ গ্রহণ করে অগ্রসর হতে চাইল অমনি সকল বাধা দূর হ'য়ে বিজ্ঞানের জয়যাত্রা আরম্ভ হোল।

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে সকল জ্ঞানালোচনার ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক মনোভাব দ্রুত প্রসার লাভ করতে আরম্ভ করে। ইতিহাস, অর্থশাস্ত্র, ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস, নৃতত্ত্ব প্রভৃতি ক্ষেত্রে প্রাচীন কিংবদন্তী ও কল্পনাপ্রসূত অসার ভিত্তির পরিবর্তে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের সাহায্যে বিজ্ঞান সম্মত দৃষ্টিভঙ্গি সমূহ গড়ে উঠতে লাগল। এই সময়ে ডারউইনের (১৮০৯-১৮৮২) অভিব্যক্তিবাদ প্রচারিত হওয়াতে জগৎ ও জীবনষ্টি সম্বন্ধে অদ্ভুত প্রাচীন মতসমূহের ভিত্তি ভেঙ্গে পড়ল, এবং ক্রমশঃই ধর্মশাস্ত্রসম্বৃত্ত অবৌদ্ধিক মত সম্বন্ধে লোকের বিশ্বাস শিথিল

হ'তে থাকল। ফলকথা এ যুগে সকল বিষয়ে যুক্তি ও বিচার ব্যতিরেকে কেবল প্রাচীনতার দোহাই দিয়ে কোন তত্ত্ব কিংবা ইতিহাস গ্রহণ করতে মানুষ আর রাজী হয় না। এযুগের লোকেরা বিচার, যুক্তি, অন্তর্দৃষ্টি ও জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিগত হৃদয়ের সাক্ষ্যকে প্রধান স্থান দিচ্ছে, সেই কারণে প্রাচীনের সাক্ষ্য নির্বিচারে মেনে নেওয়ার রীতি ক্রমেই অস্তিত্ব হ'য়ে যাচ্ছে।

মৃত্যুসন্ধানের স্পৃহা এ-যুগের আর একটি বৈশিষ্ট্য। বহুর মধ্যে এককে দেখা, বিচিত্র জীবন-লীলার ও জড়বস্তুজের রহস্যের অন্তরালে এক একটি ঐক্যের ভিত্তিকে খুঁজে বের করা আধুনিক যুগমনের একটি প্রধান লক্ষণ। পুরাকালে বহুর মধ্যে এককে জানার ইচ্ছা মানুষের ছিল না একথা বলা চলে না, কিন্তু নানাক্ষেত্রে এর প্রয়োগ ছিল না, এবং এই ঐক্যসন্ধানের চেষ্টা হ'য়েছে প্রধানতঃ চিন্তা ও অনুমানকে আশ্রয় করে, দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ঐক্যনির্ণয়ের চেষ্টা এযুগেই সফল হ'য়েছে। সেই সাক্ষ্য জড়বস্তুজ্ঞানের ক্ষেত্রে আজ যেমন সুস্পষ্ট হ'য়েছে আর কখনও তেমন হয় নি। আজ জড়-বৈজ্ঞানিক প্রমাণ করেছেন যে সমস্ত জড়বস্তু বিভিন্ন সংখ্যক ইলেক্ট্রন, প্রোটন, ও নিউট্রন নামক তিন রকম অতিপরমাণবিক কণিকার দ্বারা নির্মিত। ইলেক্ট্রন ঋণাত্মক তড়িৎকণিকা, প্রোটন ধনাত্মক তড়িৎকণিকা, এবং নিউট্রন এই উভয়ের সমন্বয়ে গঠিত একটি নিরুতড়িৎ কণিকা। শুধু এই পৃথিবীতে নয়, সমগ্র বিশ্ব-স্বর্গ্যে গ্রহে, নক্ষত্র সমূহে জড়বস্তুর একই তড়িৎভূমিকার প্রমাণ মিলেছে। তাই জড়বৈজ্ঞানিক নিঃসংশয় ভাবে বলতে পারছেন যে এই সমগ্র জড়বিশ্ব একটি মহাঐক্যে বিধৃত হ'য়ে রয়েছে, সেই মূলকে আমরা জেনেছি। শুধু তা নয়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চাপে পড়ে বৈজ্ঞানিকেরা অপরিণীত বৈধ্য ও মনীষার প্রয়োগে সুদূরপরাহত এক

সম্ভাবনাকে মূর্ত করিতে সক্ষম হ'য়েছেন। একথা জানা ছিল— আইনষ্টাইন আদিক প্রমাণ দিয়েছিলেন—যে জড়বস্তু কেবলমাত্র শক্তির মূর্তরূপ নয়, জড়বস্তুকে শক্তিতে রূপান্তরিত করাও সম্ভব, এবং স্বর্ষ্যর ও নক্ষত্রের অভ্যন্তরে সেই ক্রিয়ার ফলেই এদের তেজ উদ্ভূত হচ্ছে। জড়বস্তু শক্তিতে রূপান্তরিত হ'লে অতি অল্প পরিমাণ বস্তু থেকে ভূরি পরিমাণ শক্তি পাওয়া সম্ভব হবে তাও আইনষ্টাইন দেখিয়েছিলেন। হিরোসিমার হতভাগ্য মানুষেরা একদিন প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করল যে এই রূপান্তর শুধু সম্ভব নয় মর্যাদাকভাবে সত্য। এটম বোমা বিস্ফোরণে যে শক্তি নির্গত হোল সে শক্তি জড়বস্তুর রূপান্তরের দ্বারা উদ্ভূত। ইউরেনিয়াম নামক ধাতুর একটি বিশেষ প্রকার—(২৩৫ আইসোটোপ) নিউট্রন রশ্মি দ্বারা আহত হ'লে ইউরেনিয়াম পরমাণুর কেন্দ্র দ্বিধা বিভক্ত হ'য়ে যায়, এই দ্বিধা বিভক্ত (fission) হওয়ার কালে ইউরেনিয়ামের কিছুটা অংশ শক্তিতে রূপান্তরিত হয়—এই শক্তিই এটম বোমার প্রচণ্ড শক্তির উৎস। এই পরাকার ফলে অবিসংবাদিত-রূপে প্রমাণ হয়েছে যে একটি মাত্র সত্তা থেকে বিচিত্র জড়সত্তা উদ্ভূত হ'য়েছে এবং এই বহুবিচিত্রকে একের মধ্যে বিলীন করে দেওয়াও অসম্ভব নয়। দেখা যাচ্ছে মূল ঐক্য সন্ধানের চেষ্টার ফলেই জড়-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই অঘটন ঘটান সম্ভব হ'য়েছে, এবং গভীরভাবে পর্যালোচনা করলে বোঝা যাবে যে এ-যুগে জ্ঞানালোচনার সকল ক্ষেত্রেই এই চেষ্টা চলছে। দর্শন ও অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে, সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃত্ব আলোচনার ক্ষেত্রে, অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস ও মানব ইতিহাসের ক্ষেত্রে এই মূল অমূল্যসন্ধানের চেষ্টার ফলে যুগান্তকারী পরিণাম ঘটে উঠছে। ইতিহাসের ক্ষেত্রে এই ঐক্যের ভিত্তির অমূল্যসন্ধানের ফলে আজ আর ভিন্ন ভিন্ন দেশে মানুষকে এবং তার

ইতিহাসকে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা চলে না। মানুষের সমাজ ব্যবস্থা, রাষ্ট্র সংগঠন, সাধারণ মানুষের জীবন বাত্মা ও সভ্যতার বিকাশ সকল দেশে ও সকল কালে একটি মূল পরিণতির দিকে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে। ইতিহাস-বেত্তা সেই সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় হ'য়েছেন। তাই আজ এক 'জগৎ' 'one world'—গড়বার চেষ্টা চলেছে। সর্ব মানবের একটি মূলগত ঐক্যবোধ যখন মানুষের সামনে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে তখনই সমস্ত বিরুদ্ধ মতবাদকে সমন্বয় ক'রে শান্তি ও কুটির ভিত্তিতে এই 'একজগৎ' গড়ে উঠবে।

সাম্যের আদর্শে সমাজ গড়ার চেষ্টা এ যুগের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য। ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব, সমাজতন্ত্রবাদের প্রচার ও প্রসার, রাশিয়ার রাজতন্ত্রের অবসান ও সোভিয়েট রাষ্ট্রগঠন, জনকল্যাণের নানা প্রচেষ্টা, জাতী-শিক্ষা ও জাতী-স্বাধীনতার প্রসার, দাসপ্রথা উচ্ছেদ, বিশ্বব্যাপী শোষণের বিরুদ্ধে এশিয়াবাসীর বিদ্রোহ, সর্বত্র অ-স্বৈরত্বাতির বাধিকার বোধ, এ সকলের মধ্য দিয়ে এ যুগে সাম্যের আদর্শটি ক্রমশঃই প্রসারিত হ'য়ে চলেছে। একদিকে সমাজতন্ত্র ও রাজতন্ত্রের প্রভাবে ও অত্মদিকে \*ফিউডেল অর্থনীতি ও ধনতন্ত্রের চাপে পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই সর্বাঙ্গীন বিকাশের সুযোগ থেকে বঞ্চিত ছিল। অগণিত মুক্ত জনসাধারণকে দাসপরিচায়ে ফেলে রাখাই সমাজের শক্তিশালী লোকেরা শ্রেয় বলে মনে করতেন, এই প্রচণ্ড অসাম্যই ছিল পুরোনো যুগের সমাজের প্রধান লক্ষণ। বর্তমান-কালে এই অসাম্য ও সাম্যের আদর্শে সংঘর্ষ উপস্থিত হ'য়েছে এবং আমরা একটি সংঘাত ও পরিবর্তনের যুগে বাস করছি। ফলকথা অসাম্যের মধ্যেই সাম্যের বীজ নিহিত ছিল, এই অসাম্য যখন প্রবল হ'য়ে অসম্ভব হ'য়ে উঠল তখনই সমাজ-ব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়তে লাগল। এই ভগ্নপ্রায় সমাজ-

ব্যবস্থার পরিবর্তে সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ গড়বার চেষ্টা সকল দেশেই চলছে, কোথাও তা সফল হয়েছে, কোথাও ভবিষ্যতে সফল হবে, আজ দেশে দেশে অসাম্যের জীর্ণ আবরণ ভেদ করে সাম্যের নবীন ও বলীয়ান আদর্শ মূর্তি হয়ে উঠেছে, তার জয়যাত্রা অব্যাহত গতিতে চলেছে। বিশ্বব্যাপী যে গ্রায়বিধি সকল সত্তাকে মহাপরিগতির দিকে অগ্রসর করে নিচ্ছে, সেই গ্রায়বিধিই আজ জনজাগরণের মূলে থেকে সমস্ত মানুষকে উদ্ধৃত্ত করে তুলছে। আজ তাই সাধারণ লোক জমিদার কিংবা ধনী বণিকের চোখ রাঙানিকে আর ভয় করছে না। আজ সে বুঝেছে প্রত্যেকেই স্বয়ংের সন্তান, প্রত্যেকেই অমরজীবনের অধিকারী, প্রত্যেকেই অনন্তজ্যোতির রাজ্যে অগ্রসর হয়ে চলেছে মহাপ্রকাশের দিকে। তাই আজ শোষিত হ'তে কেউ রাজী নয়, সকলেই নিজের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে, এই স্বাধিকার সম্বন্ধে সচেতনতাই পদানত জাতিসমূহকে স্বাধীনতার মস্ত্রে অমুপ্রাণিত করে আত্মাহুতি দিতে উদ্ধৃত্ত করেছে, এই স্বাধিকার সম্বন্ধে সচেতনতাই পদানত মানবগোষ্ঠীকে দেশে দেশে নবজাগরণের মস্ত্রে উদ্ধৃত্ত করে তুলেছে। তাই এযুগে দেশে ও বিদেশে রাজতন্ত্র ভেঙ্গে পড়েছে, ক্যাপিট্যালিজম ভীত হয়ে পড়েছে, এবং ভারতবর্ষ ও এশিয়ার অগ্ৰাভ দেশ ইম্পিরিয়ালিজমের নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে স্বাধীনতার প্রাণপ্রদ প্রভাব অনুভব করতে পারছে।

তিনটি প্রধান লক্ষণযুক্ত এই আধুনিক যুগ বিশেষ করে ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনের মধ্য দিয়ে এদেশে আবির্ভূত হয়েছে, এই ধর্ম আন্দোলনের ফলেই আধুনিক যুগের জীবন্ত ও গতিশীল ভাবধারার বিপুল প্রবাহ এদেশের জনসমাজের উপর বিস্তৃত হয়ে পড়েছে। অন্তঃসংখ্যক লোকই ব্রাহ্মসমাজ দুষ্ট হ'য়েছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু সংখ্যা গণনায়

যারা এই প্রভাবকে পরিমাপ করা বাবে না, অগণিত জনগণের উপর ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনের প্রভাব সমসাময়িক ভারতবর্ষের জাগ্রত মনোভাব থেকেই, তার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই স্পষ্ট হবে।

এদেশে ব্রাহ্মধর্মই প্রথম প্রচার করলেন যে আধ্যাত্মিক উপলক্ষের ও ধর্মের ভিত্তি 'জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিপ্লব হৃদয়'। ব্রাহ্মধর্ম সাধক ধর্মকে সন্ন্যাসীর নির্জন সাধনার বিষয় বলে গ্রহণ করেন নাই। সংসারে থেকে বহুবিচিত্র কর্মপ্রবাহের মধ্যে নানা মানুষের সঙ্গে যোগের ভিতর দিয়ে বিশ্বব্যাপী মঙ্গল ইচ্ছাকে প্রত্যক্ষভাবে জ্ঞান, মানা ও পালন করাকেই ধর্মসাধন বলে স্বীকার করেছেন। তাই এদেশে ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনের মধ্য দিয়েই গুরুপুরোহিত ও শাস্ত্রবাক্যশাসিত ধর্মবিশ্বাসের জায়গায় ক্রমে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ও জীবন্ত উপলক্ষের ভিত্তিতে এক বিশ্বজনীন ধর্ম গড়ে ওঠা সম্ভব হয়েছে। ধর্মসাধন যে কতকগুলো ক্রিয়াকলাপের যান্ত্রিক ও অন্ধ অনুসরণ নয় পরন্তু বিচার ও জ্ঞানাহরণের সাহায্যে প্রত্যেক মানুষের অন্তর্জীবনের প্রত্যক্ষ উপলক্ষের বিষয় ব্রাহ্ম সাধকেরা এই তত্ত্বকে উজ্জ্বল করে রেখেছিলেন বলে মহাপুরুষদের জীবন ও বাণী এদেশে বহুজীবনে সার্থক হ'য়ে উঠতে পেরেছে। বস্তুতঃ শাস্ত্রবাক্য, মন্ত্র যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ, বাহ্যাদেশের সমন্বিত পূজা এ সকলের কোনোটাই ধর্মের ভিত্তি নয়, ধর্মের ভিত্তি হচ্ছে 'জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিপ্লব হৃদয়', এই কথা ঘোষণার দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ মানুষের মনকে বহুযুগের অধরিটির নাগপাশ থেকে মুক্ত ক'রে অসীমজীবনের মহৎসম্ভাবনার মধ্যে উত্তীর্ণ করে দিলেন। মহাপুরুষদের জীবন, শাস্ত্র, মন্ত্র কিংবা কোন বিশেষ প্রতীককে পূজা করলে ঈশ্বর-সাধনা হয় না, এরা শুধু পথ দেখাতে পারে, কিন্তু প্রত্যেককেই নিজে নিজে পথ চলতে হবে। স্বীয় অন্তর্জীবনের বিকাশের মধ্য দিয়ে

ঈশ্বর উপলব্ধিই ধর্মের লক্ষ্য—ব্রাহ্মধর্ম এই আদর্শকে উজ্জ্বল করে রেখেছেন। তাই ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনের মধ্য দিয়েই মানবমনের মুক্তির আদর্শ তথা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী এদেশে প্রসার লাভ করেছে একথা বললে অত্যাুক্তি হবে না।

ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়কে এই কারণে আধুনিক যুগের প্রবর্তক বলা হয়। এই দেশে আধুনিক যুগের গতি ও প্রসার অমুখাবন করতে হ'লে ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলনের ইতিহাস অমুসরণ করেই তা করতে হবে, এই কারণে সংক্ষেপে এই ইতিহাস বর্ণনা করা প্রয়োজন। এই ধর্মের প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায় ১৭৭৪ খৃঃ অব্দে পশ্চিমবঙ্গের হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত রাধানগর গ্রামে ব্রাহ্মপিতার গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি অল্প বয়সেই প্রচলিত বহুদেববাদের অযৌক্তিকতা বুঝতে পারেন, এবং পৌত্তলিক ধর্মাহুষ্ঠান ত্যাগ করে অদ্বিতীয় চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের পূজা অবলম্বন করেন। একেশ্বরবাদ সমর্থন করে তিনি ১৮০৩ খৃঃ অব্দে তুহফাতুল মওদায়েছিন নামে পারস্য ভাষায় এক পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। তাঁর ঘটাবহুল জীবনের ইতিহাস বর্ণনা না করে এইমাত্র বলা যায় যে ১৮১৪-১৫ খৃঃ অব্দের থেকে বিষয় কর্ম হ'তে অবসর গ্রহণ করে তিনি একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠার জ্ঞান এবং অগ্রভাবে জাতির ও দেশের সেবার জ্ঞান সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করেন। এই সময় তিনি বাংলা ভাষায় বেদান্তের প্রচার করতে প্রবৃত্ত হন, এবং বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মের স্বরূপের আলোচনা ও একেশ্বরবাদের প্রচার ও প্রসারের জ্ঞান কয়েকজন বন্ধু মিলে আত্মীয় সভা নামে এক সভা স্থাপন করেন। রামমোহন কেবলমাত্র হিন্দুশাস্ত্র থেকে একেশ্বরবাদ গ্রহণ করেই সন্তুষ্ট হন নাই, মুসলমান, খৃষ্ট ও সকল প্রচলিত ধর্মের ভিত্তিই যে একেশ্বরবাদ একথা

ভিনি প্রণিধান করেছিলেন, এবং বিপুল একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠার জন্য সকল ধর্মকেই উদ্বার ও সংস্কারমুক্ত করতে চেয়েছিলেন। এইজন্য ১৮২৩ খৃঃ অব্দে 'The Precepts of Jesus, the Guide to Peace and Happiness' নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে খৃষ্টের জীবনের অলৌকিক ঘটনাগুলো বাদ দিয়ে খৃষ্টের জীবন ও বাণীর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন। এই পুস্তক প্রচারের ফলে মার্মম্যান, কেরীগ্রুমথ তদানীন্তন খৃষ্টীয় ধর্মযাজকেরা রামমোহনের বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন। তাঁদের মতে সমগ্র বাইবেলই অপৌকুষেয় জীবনের বাণী—অতরাং খণ্ডিত বাইবেলের ব্যাখ্যা তাঁরা সহ্য করতে পারলেন না, রামমোহনের মতের প্রতিবাদ করে তীব্রভাবে তাঁকে আক্রমণ করলেন। রামমোহনও তার উত্তর দিতে ছাড়লেন না। এই উত্তরপ্রত্যুত্তর ক্রমে ত্রিষ্ববাদের সঙ্গে একেশ্বরবাদের বিবাদে পরিণত হোল। এই সময় উইলিয়াম এডাম নামে একজন খৃষ্টীয় ধর্মযাজক রামমোহনের সংস্পর্শে এসে ত্রিষ্ববাদ ত্যাগ করে ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। এই সময় থেকে রামমোহন নিজেকে হিন্দু ইউনিটেরিয়ান বলতে আরম্ভ করেন এবং মিঃ এডামের উপাসনালয়ে প্রাতি রবিবার যোগ দিতে থাকেন। উপরি উক্ত উপাসনালয়ে যোগ দেওয়ার কালে সম্পূর্ণ ভারতীয়ভাবে এক অদ্বিতীয় নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ জীবনের উপাসনার জন্য একটি উপাসক-মণ্ডলী ও ধর্মসমাজ স্থাপনের ইচ্ছা তাঁহার ও তাঁহার বন্ধুদের মনে উদ্ভূত হয়। ইহার ফলে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ২০শে আগস্ট, ১২৩৫ বঙ্গাব্দের ৬ই ভাদ্র বুধবার কোলকাতার চিৎপুর রোডের একটি গৃহে মহাত্মা রামমোহন ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত করেন। পরে ১২৩৬ বঙ্গাব্দের ১১ই মাঘ শনিবার ব্রাহ্মসমাজের একটি নিজস্ব গৃহ প্রতিষ্ঠা করা হয়। এই গৃহ ৫৫নং আপার চিৎপুর রোডে অবস্থিত এবং এখন আদিব্রাহ্ম



সমাজের মন্দির নামে প্রসিদ্ধ। ব্রাহ্মসমাজ মন্দির প্রতিষ্ঠার পর ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর রামমোহন বিলাত যাত্রা করেন এবং ইংলণ্ডের ব্রিষ্টল সহরে ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর দেহত্যাগ করেন।

ব্রহ্মমন্দিরের “ট্রাষ্টডিডে” ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য বিবৃত হয়েছে, এই ট্রাষ্টডিডে” বলা হয়েছে :—“এই উপাসনালয়ে সর্বপ্রকার মূর্তিপূজা পরিহার করা হইবে, এইস্থানে কোন নৈবেদ্য নিবেদন করা হইবে না বা কোন পশুবলি চাইবে না। এইস্থানে জাতিধর্ম-নির্বিণেবে সকল মানুষ যথোপযুক্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা ও গাভীর্ষ্য সহকারে এক অধিতীয় নিরাকার অনন্ত অগম্য অপরিবর্তনীয় বিশ্বের স্রষ্টা ও পাতা ব্রহ্মের উপাসনা করিতে মিলিত হইবেন।” এই মন্দিরের স্থাপনের পর নিম্নলিখিতভাবে মন্দিরের উপাসনা কার্য সমাধা হোত—“আরম্ভে দুই জন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ একটি পাশের ঘরে শূত্রের অসাক্ষাতে বেদপাঠ করতেন। তারপর রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ ও উৎসবানন্দ বিজ্ঞাবাগীশ উপনিষদ পাঠ ক’রে বাংলায় ব্যাখ্যা করতেন, পাঠান্তে রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ অধ্যাত্ম-ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। ব্রহ্মদক্ষীতান্ত্রে উপাসনা কার্য সমাধা হোত।”

রামমোহনের মৃত্যুর পর ১৮৪২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ একলাই ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচিয়ে রাখেন। এ সময় বিশেষ কোন উপাসক-মণ্ডলী ছিল না, এবং কেউই ‘বিধিপূর্বক’ ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষা নেয় নাই। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে প্রিন্স ষারকানাথ ঠাকুরের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর একুশ বছর বয়সে ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসেন। তার আগেই তাঁর বিশ্বাস হয়েছিল যে ঈশ্বর নিরাকার ও চৈতন্যস্বরূপ; এবং সেই বিশ্বাসের পরিপুষ্টির জন্য তিনি বিদেশীয় দর্শনশাস্ত্র ও সংস্কৃতশাস্ত্র আলোচনা করেছিলেন, কিন্তু সেই সকল সংস্কৃতশাস্ত্রে একেশ্বর প্রতিপাদ্য কোন

দৃঢ়মত না পাওয়ার নিরাশ হ'য়ে পড়েছিলেন। এমন সময় একদিন দৈবক্রমে রামমোহনের সম্পাদিত ঈশোপনিষদের একটি ছেঁড়াপাতা তাঁর হাতে পড়ে। এই পাতায় "ঈশাবাস্তমিদং সর্বং" ইত্যাদি শ্লোকটি লেখা ছিল। তাঁর পরিচিত কোন সংস্কৃত পণ্ডিত ঐ শ্লোক ব্যাখ্যা করতে না পারায় এবং যখন তিনি শুনতে পেলেন যে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই শ্লোক ব্যাখ্যা করতে পারবেন তখন তিনি রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সঙ্গে দেখা করে তাঁর কাছ থেকে শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়ে নেন। এই শ্লোক থেকে তিনি যা খুঁজছিলেন তার সন্ধান পেলেন এবং এই সূত্রে ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে এসে একেশ্বরবাদ সমর্থক হিন্দুশাস্ত্রের কথা জানতে পারলেন। এর পর ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে ২১শে আশ্বিন প্রধানতঃ বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিজ্ঞান ও ব্রাহ্মধর্মের প্রচারের জন্য তত্ত্ববোধিনী নামে এক সভা স্থাপন করলেন, সেকালে বাংলাদেশের জ্ঞানী, গুণী, শ্রেষ্ঠ মনীষীদের মধ্যে প্রায় সকলেই এই তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ শীষই বুঝতে পারলেন যে তত্ত্ববোধিনী সভা ও ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য এক, সুতরাং ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে তিনি এষ্ট উভয়ের যোগসাধন করলেন ও নিজে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর, ১২৫০ বঙ্গাব্দের ৭ই পৌষ তিনি কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 'প্রতিজ্ঞাপূর্বক' ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করলেন।

রামমোহন একেশ্বরবাদীদের জন্ত একটি মন্দির নির্মাণ করেছিলেন, জোয়ার ভাটার মত লোকেরা সেই মন্দিরে আসত যেত কিন্তু কেউই 'প্রতিজ্ঞা পূর্বক' এক ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ করবার সাধনা গ্রহণ করে নাই তাই একঈশ্বর সাধক কোন ধর্মধণ্ডলী গড়ে ওঠে নি। দেশের লোকের সামনে আদর্শের দীপটি জ্বালা ছিল কিন্তু

কেউ সেই দীপের আলোকে নিজের জীবন পথটি দেখে নিয়ে পথ চলতে আরম্ভ করেনি। এই কারণে দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম অর্থাৎ যারা ‘বিধিপূর্বক’ পৌত্তলিকতা ত্যাগ করে ব্রহ্মোপাসনা অবলম্বন করেছে এমন একদল লোকের ধর্মমণ্ডলী অথবা সম্প্রদায় গড়ে তোলবার দিকে মন দিলেন। এই উদ্দেশ্যে দেবেন্দ্রনাথ একটি উপাসনা পদ্ধতি প্রচলন করলেন ও জীবনে তা সাধন করতে আরম্ভ করলেন। রামমোহন ব্রহ্মোপাসনার একটি পদ্ধতি তাঁর ‘ব্রহ্মোপাসনা’ নামে একটি ছোট বইতে লিখে গিয়েছিলেন। কিন্তু কার্যকালে এই পদ্ধতি অবলম্বন ক’রে কোন ধর্মমণ্ডলী গড়ে ওঠেনি, সম্ভবতঃ ব্যক্তিগত জীবনে কেউ কেউ এই পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন, কিন্তু সমাজে তাঁর কোন চিহ্ন ছিল না। সেই কারণে দেবেন্দ্রনাথ যখন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন এবং ব্রাহ্মধর্ম সাধনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন তখন ব্রাহ্ম সমাজের উপাসক-মণ্ডলী ছিল না বললেও চলে এবং এখনকার মত ব্রাহ্ম সম্প্রদায় ত গড়ে ওঠেই নাই। রামমোহনের পদ্ধতির মধ্যে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের অবলম্বনে ব্রহ্ম সাধনার উপদেশ থাকলেও এই পদ্ধতি অবলম্বন ক’রে কোন বিশিষ্ট প্রণালী তখনও বহুজীবনের সাধনার মধ্য দিয়ে মূর্ত হ’য়ে ওঠে নাই। দেবেন্দ্রনাথ শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের সাহায্যে ব্রহ্মোপাসনার এক সুসংবদ্ধ প্রণালী প্রণয়ন করলেন, এবং স্বয়ং সেই পদ্ধতি অনুসারে প্রকাশ্যে ব্রহ্মোপাসনা প্রবর্তন করলেন। এই প্রথম একটি বিধিবদ্ধ প্রণালী অবলম্বন করে উপাসনা আরম্ভ হোল। পূর্বে যা ভাবের মধ্যে ছিল এখন তা জীবনে সাধনার দ্বারা রূপ পরিগ্রহ করল। ব্রাহ্মরা উপাসনার একটি সুস্পষ্ট পন্থা লাভ করলেন। দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের বিভিন্ন শ্লোক থেকে সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম; আনন্দরূপমৃতম্ স্বধিভাতি; শান্তং শিবমধৈতম্ (পরে ‘শুদ্ধম্ অপাপবিদ্ধম্’ এই অংশ যোগ হয়)

আরাধনার এই মন্ত্র সংকলন করেন, এবং নিজ জীবনের সাধনার সাহায্যে এই মন্ত্রকে এক জীবন্ত সাধন পন্থায় উন্নীত ক'রে দেন। ব্রহ্মের সত্য জ্ঞান ও অনন্ত স্বরূপ অন্তরে উপলব্ধি ক'রে তাঁকে বিধে আনন্দময় ও অমৃতস্বরূপ রূপে প্রকাশিত দেখে ও তাঁর আপন মহিমার শাস্ত মঙ্গল ও অবৈতপুরুষরূপে অনুভব করে উপাসক ব্রহ্মযোগে যুক্ত হবেন—এই সাধন পন্থা উপরোক্ত আরাধনা মন্ত্রের সাহায্যে প্রথম প্রবর্তিত করেন। উত্তরকালে এই সাধনা নিজ নিজ জীবনে সফল করে তুলে বহু ব্রাহ্ম সাধক যোগযুক্ত জীবন লাভ করেছিলেন; এবং আজ ও অনেক ব্রাহ্ম এই আরাধনা মন্ত্র অবলম্বন করে প্রতিদিন অসীম সত্যের সঙ্গে আত্মিক যোগে যুক্ত হ'য়ে হ'য়ে অনন্ত পরিণতির দিকে অগ্রসর হ'য়ে যাচ্ছেন। দেবেজ্জননাথ ব্রাহ্মদের জন্ম একটি বীজ মন্ত্রও প্রণয়ন করলেন, এই বীজ মন্ত্রের প্রধান কথা হচ্ছে, “তস্মিন্ প্রীতি তন্ত প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব” “ঈশ্বরে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করাই উপাসনা”।

রামমোহন সকল ধর্মশাস্ত্র থেকে একেশ্বরবাদের সমর্থন পেলেও বেদ ও উপনিষদকে ভিত্তি করেই তিনি ব্রাহ্ম সমাজে এক ঈশ্বরের পূজা প্রবর্তন করেছিলেন। এই জন্ম দেবেজ্জননাথ প্রমুখ দীক্ষিত ব্রাহ্মেরা প্রথমতঃ বেদ ও উপনিষদকে অপৌরুষেয় বলে গ্রহণ করেছিলেন এবং সমগ্র বেদ ও উপনিষদকে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু যখন দেখা গেল যে এই সকল গ্রন্থে অনেক কল্পনা ও যুক্তিহীন অসার কথা আধ্যাত্মিক সত্যসমূহের সঙ্গে মিশে রয়েছে তখন তাঁরা বেদ ও উপনিষদের অপৌরুষেয়ত্ব স্বীকার করতে পারলেন না এবং এই সব শাস্ত্রকে সমগ্রভাবে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি বলে গ্রহণ করতে অক্ষম হ'লেন। এই আলোচনার ফলে দেবেজ্জননাথ প্রমুখ ব্রাহ্মদের প্রভাব

জন্মাল যে কোন শাস্ত্র সমগ্রভাবে বা আংশিকভাবে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি নয়, ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি হচ্ছে ‘জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিত্ত্বক হৃদয়’। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঘোষণা করলেন যে ধর্মের পত্তনভূমি একযোগে তিনটি :— (১) আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞান বা নিঃসংশয় জ্ঞান বা নির্মল জ্ঞান (২) বিত্ত্বক সত্ত্ব বা বিত্ত্বক হৃদয় (৩) মনের আলোচনা বা ধ্যান ধারণা। এই ভিত্তি গ্রহণ করে মহর্ষি এদেশে এক নতুন ভাব বিপ্লবের সূচনা করলেন। এতদিন লোকে জানত ধর্মের ভিত্তি হবে শাস্ত্র, মহাপুরুষের বাণী, আচার ও অনুষ্ঠান, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম এই সমস্ত প্রচলিত ভিত্তি এক পাশে সরিয়ে রেখে প্রত্যেক ব্যক্তিকে নিজের মুক্তির পথ ও নিজের ধর্মের ভিত্তি অন্বেষণ করার জন্ত উদ্বুদ্ধ করলেন। ধর্মকে যান্ত্রিকতা থেকে মুক্ত করে প্রতি মানুষের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির উপর স্থাপিত করে ব্রাহ্ম সমাজ এদেশে আধুনিক যুগের গোড়াপত্তন করলেন। মহর্ষি এর পর ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ সংকলন করলেন। এই গ্রন্থটির দুই খণ্ড, প্রথম খণ্ড উপনিষদ ও দ্বিতীয় খণ্ড অনুশাসন। দেবেন্দ্রনাথের জ্ঞানোজ্জ্বলিত হৃদয়ে যে আধ্যাত্মিক সত্যসমূহ প্রতিভাত হ’য়েছিল তা উপনিষদের ভাষায় প্রথম খণ্ডে লিপিবদ্ধ হ’য়েছে। সেইজন্ত প্রথম খণ্ড ঠিক সংকলন নয়, একটি নূতন ব্রাহ্মী উপনিষদ, মস্তদ্রষ্টা ঋষির উপলব্ধির জীবন্ত স্পর্শে প্রাণবান্। অনুশাসন খণ্ডে মহাভারত, গীতা, মনু স্মৃতি প্রভৃতি থেকে শ্লোক সংগ্রহ ক’রে নীতির পথটি নির্দেশ করা হ’য়েছে। ব্রাহ্ম ধর্মগ্রন্থ ব্রাহ্মেরা শ্রদ্ধার সঙ্গে পাঠ করেন, অনুসরণ করেন এবং এর সাহায্যে জীবন গঠনের চেষ্টা করেন, কিন্তু তাঁরা এই গ্রন্থকে অলান্ত বিবেচনা করেন না কিংবা শেষ সিদ্ধান্ত বলে গ্রহণ করেন না—কারণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নিজেই মানব আত্মার অনন্ত পরিণতির ও ক্রমিক উন্নতির আইডিয়াটি ব্রাহ্ম সমাজের আদর্শের

অজীভূত ক'রে দিয়েছেন। তাই ৬ আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র এক জায়গায় বলেছেন ব্রাহ্মধর্ম ever wakeful, ever progressive, এবং ever expanding.

ব্রাহ্ম সমাজের তৃতীয় নেতা ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেন বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দেওয়ান সুপ্রসিদ্ধ ৮রামকমল সেনের পৌত্র ও ৬প্যারীমোহন সেনের পুত্র। তিনি ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে ১৯ নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্র সাত বছর বয়সে হিন্দু কলেজে ভর্তি হন। এবং ১৮৫২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই কলেজে প'ড়ে কিছুদিনের জন্ত মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ঐ স্কুল উঠে বাওয়াতে আবার হিন্দু কলেজে ভর্তি হন এবং সেখানে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পড়ে কলেজ ছেড়ে দেন। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে তিনি ছাত্রাবস্থাতেই পৌত্তলিক পূজা-পদ্ধতির উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেন, কিন্তু প্রচলিত ধর্মের পুরিবর্তে তাঁর বিশ্বাস অমুযায়ী কোন ধর্মের সন্ধান প্রথমে পান নাই।

এই অবস্থায় তাঁর মন বিষয়ের দিকে ঝুঁকে পড়ল, কিন্তু নীত্রেই ঈশ্বরের দয়ায় বিষয়াতীত ধন লাভ করার জন্ত তাঁর মনে প্রবল সঙ্কল্প জাগল এবং সঙ্গে সঙ্গে এক ভীত পাপবোধ ও বৈরাগ্যের ভাব উদয় হোল। অন্তরের মধ্যে পাপের ব্যাপকতা ও গভীর কালিমা দেখে যখন তিনি ভীত হ'য়ে উঠলেন তখন ভিতর থেকে ঈশ্বর ডাক দিয়ে বললেন, 'প্রার্থনা কর'। এমনিভাবে প্রার্থনা তাঁর নিত্য সঙ্গী হ'য়ে উঠল এবং ঈশ্বরের বর্তমানতা নিরন্তর অমুভব করতে লাগলেন। ঈশ্বর স্বয়ং তাঁর অন্তরে এই সত্য প্রকাশিত করলেন যে তিনি মানুষের চিরকালের আশ্রয়। কোন গুরু কিংবা শাস্ত্রের কাছ থেকে নির্দেশ পাওয়ার আগেই তিনি অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরের বাণী শুনতে পেলেন এবং বুঝলেন যে ঈশ্বর প্রত্যেক মানুষের অন্তরে থেকে নিশিদিন তাকে পাপ

থেকে পতন থেকে উদ্ধার করে অনন্ত উন্নতির দিকে অগ্রসর করে দিচ্ছেন। নিরন্তর প্রার্থনা ও ঈশ্বরানুভূতি তাঁর জীবন বদলে দিল, তিনি জানে, প্রেমে ও শুদ্ধতায় উন্নত হ'তে লাগলেন। অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরের স্পর্শ অনুভব ক'রে তাঁর ইচ্ছা হোল বন্ধুদের মধ্যে অমূরূপ অনুভূতি জাগুক এবং সমবিশ্বাসী বন্ধুদের নিয়ে একটি মণ্ডলী গড়বার ইচ্ছা ক্রমে ক্রমে তাঁর মনে উদয় হোল। এই উদ্দেশ্যে 'good will fraternity' নাম দিয়ে একটি সমিতি স্থাপন ক'রে 'ঈশ্বর আমাদের পিতা এবং সব মানুষ আমাদের ভাই', এই ভাবটি সকলের মধ্যে প্রচার করতে সচেষ্ট হ'লেন। তাঁর প্রাণ মনোমত ধর্মমণ্ডলীর জন্ত বখন ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল, এবং কোথাও তা খুঁজে না পেয়ে নিজেই বখন একটি অমূরূপ মণ্ডলী গঠনে প্রয়াসী হ'লেন ঠিক সেই সময়ে কোলকাতা ব্রাহ্মসমাজ থেকে প্রকাশিত একটি ছোট বইয়ে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য জানতে পারলেন। এইভাবে ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাসের পরিচয় পেয়ে তিনি দেখলেন যে ব্রাহ্মধর্মের বাণীর সঙ্গে তাঁর আপন অন্তরের ঈশ্বরের বাণীর কোন প্রভেদ নেই, এই ঐক্য দেখতে পেয়ে ১২ বছর বয়সে ( ১৮৫৭ ) তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেন। Good will Fraternity-র অনেক যুবকও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজে আকৃষ্ট হন; কেশব এই তরুণ দলের নেতা হ'য়ে ব্রাহ্ম সমাজের ও দেশের মধ্যে এক নূতন ভাবধারা নিয়ে আসবার জন্ত প্রস্তুত হ'লেন। কেশব চন্দ্রের মধ্যে ছিল গভীর ঈশ্বর বিশ্বাস, অত্যায়ে উপর তীব্র বিদ্বেষ, প্রার্থনাশীলতা ও সত্যে অবিচলিত নিষ্ঠা; এর উপর তাঁর ব্যক্তিত্বের এক প্রবল আকর্ষণী শক্তি ছিল। তাঁর ব্যক্তিত্বের শক্তি অপরাধেয় প্রভাবে সমস্ত বাধা অতিক্রম ক'রে তার অন্তরের উজ্জ্বল বিশ্বাসকে সকলের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে ব্যাকুল হ'য়ে উঠত। এই মহাপুরুষ

যখন তাঁর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব নিয়ে ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করলেন তখন নেতৃত্বের স্বাভাবিক অধিকার বলে ব্রাহ্ম সমাজ সংগঠনের প্রথম ভার তাঁর উপরই হস্ত হোল।

ব্রাহ্ম ধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য অনন্ত বিকাশ। নব নব সামাজিক পরিবেশের মধ্যে ব্রাহ্ম ধর্মের পূর্ণ রূপটি ভাবীকালের মধ্যে চিরকালই গড়ে উঠবে। তাই রামমোহনের বিরাট অন্তরে যে ব্রাহ্মধর্ম আবির্ভূত হ'য়েছিল তার বিপুল সম্ভাবনীয়তাকে রামমোহন শুদ্ধ মাত্র বীজাকারে এক ক্ষুদ্র ব্রাহ্ম সমাজরূপে প্রকাশিত করতে পেরেছিলেন, কিন্তু বাইরে ক্ষুদ্র হ'লেও সেই আন্দোলনের যে বিপুল ভবিষ্যত অপ্রকাশিত ছিল তাই কালে কালে রূপ পরিগ্রহ ক'রে বর্তমানের ব্রাহ্মসমাজ হ'য়েছে এবং এই বর্তমান ব্রাহ্মসমাজও নিরন্তর বিকাশের মধ্য দিয়ে ধর্মের পূর্ণরূপটি মানবসমাজে প্রতিষ্ঠিত ক'রে ব্রাহ্মসমাজের বীজনিহিত সম্ভাবনীয়তাকে অসীমকালে সফল ক'রে তুলবেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের মধ্যে এই বিকাশশীল অগ্রগতিকেই স্তরে স্তরে লক্ষ্য করা যায়। রামমোহনের একেশ্বরবাদী সভার ধর্ম দেবেন্দ্রনাথের হাতে ব্রাহ্মধর্মে পরিণত হোল আবার দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মধর্ম কেশবচন্দ্রের হাতে জীবনের ধর্মরূপে প্রকাশিত হ'য়ে ধর্মসাধন ও প্রতিদিনকার জীবনযাত্রাকে মিলিয়ে দিল। দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্মকে শাস্ত্র ও প্রেরিতপুরুষের ভিত্তি থেকে উঠিয়ে নিয়ে বিস্তৃত আত্মার সংশয়রহিত বুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের বাইরের রূপ হোল উপনিষদের বাণী কিন্তু অন্তরের রূপ হোল "তস্মিন্ প্রীতি তস্ত প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তত্বপাসনমেব"। ব্রাহ্মধর্ম যখন বল্লেন অন্তরের বিস্তৃত আলোকই ঈশ্বরকে জানার উপায় তখনও বহুজীবনে এটি পরীক্ষিত হয় নাই। তাই অনেকে উপাসনাগৃহে



এক ঈশ্বরকে আরাধনা করতেন, কিন্তু নিজগৃহে পৌত্তলিক বিশ্বাস অনুযায়ী নানা অমুষ্ঠান করতেন। ফলকথা তখনও ব্রাহ্মধর্মের রূপটি অনেক মানুষের জীবনে উজ্জ্বল হ'য়ে প্রকাশিত হ'য়ে এক দৃঢ়বদ্ধ আদর্শনিষ্ঠ ধর্মমণ্ডলী গ'ড়ে ওঠে নাই। কেশবচন্দ্র প্রতিদিনের জীবন-যাত্রার প্রত্যেক কাজটি ব্রাহ্মধর্মামুযায়ী করবার আয়োজন করলেন, এবং ব্রাহ্মদের আদর্শমুরূপ জীবনযাপনের জ্ঞাত সংঘবদ্ধ করবার জ্ঞাত নানা চেষ্টা করতে লাগলেন। এরই ফলে উত্তরকালে সত্যসন্ধ উন্নত-জীবনসম্পন্ন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ গোষ্ঠী গ'ড়ে উঠে ব্রাহ্মসমাজকে এক নূতনরূপে দেশের লোকের কাছে তুলে ধরলেন। অকস্মাৎ ব্রাহ্মধর্মের অগ্নিময় বাণী বহুজীবনের মধ্যে প্রতিভাত হ'য়ে তার স্থিরপ্রভাষ দেশের লোককে মুগ্ধ, বিস্মিত ক'রে ব'লে দিল যে ব্রাহ্মধর্ম জীবনের ধর্ম।

ঈশ্বরকে পেতে হ'লে মানুষকে হ'য়ে উঠতে হবে সত্যসন্ধ। সত্য-স্বরূপের পূজা তখনই সার্থক হয় যখন প্রতিকর্মে, প্রতি ইচ্ছায়, প্রতি অমুষ্ঠানে মানুষ সত্যানুসরণ ক'রে সত্য হ'য়ে উঠে। দেবেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে এটা সম্ভব ব'লে জানলেও, সাধারণ মানুষের জীবনে এই সত্যপ্রতিষ্ঠা হঠাৎ সম্ভবপর নয় বলে মনে করতেন, তাই ব্রাহ্মেরা যখন ব্রাহ্মধর্ম-সাধন ও প্রচলিত বিধি অনুযায়ী নিত্যনৈমিত্তিক অমুষ্ঠান এই দুই বিপরীতের মিলন ঘটচ্ছিলেন তখন দেবেন্দ্রনাথ তাদের দুর্বলতা ও অক্ষমতা ক্ষমা করে সামাজিক ক্রমবিকাশের উপর নির্ভর ক'রে ব'লে থাকলেও কেশবচন্দ্রের দল তাঁদের বিপ্লবী মনোভাবের প্রয়োগের দ্বারা অধ্যাত্মসাধনাকে কেবল ধ্যানে পর্যাবসিত ক'রে না রেখে জীবনে প্রসারিত ক'রে দিলেন। ফলে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে জীবনে ধর্ম আচরণ করার সম্ভাবনা প্রমাণিত হোল এবং ব্রাহ্মধর্মের যে জীবনধর্মরূপ আজ

আমরা দেখতে পাচ্ছি তার গোড়াপত্তন হোল। যদি দেবেন্দ্রনাথের ক্রমবিকাশের মনোভাব অনুসরণ করে তাঁরা চলতেন তাহ'লে ব্রাহ্মসমাজ হালু অচল ও স্বাভাবিকভিত্তি হ'য়ে লুপ্ত হ'য়ে যেত।

কেশবচন্দ্র ও তাঁর নবীনদল প্রথমে আচার্য্যনিয়োগে জাতিভেদ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ ভেদ দূর করলেন, এই কারণে দেবেন্দ্রনাথের থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে কেশবচন্দ্র ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ১১ই নভেম্বর, ১২৭৩ বঙ্গাব্দের ২৬ কার্তিক রবিবার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সমাজ প্রতিষ্ঠার ফলে বহুলোক ব্রাহ্মধর্মামুগ জীবন যাপনে প্রবৃত্ত হলেন। তাঁরা একদিকে গভীর অধ্যাত্মসাধনে ব্রতী হ'লেন, অত্ৰদিকে সকলে নিত্যনৈমিত্তিক অনুষ্ঠান ব্রাহ্মধর্মের একেশ্বরবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত করলেন। ফলে একদিকে যেমন মানুষের জীবন সত্যের নির্মল আভায় সুন্দর ও উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল অত্ৰদিকে অধ্যাত্মসাধনা এক নূতন উন্নতরূপে দেখা দিল। এখন অধ্যাত্মসাধনা শুধু ধ্যান ও যোগের বিষয় রইল না, এই সাধনা জীবনের প্রতি স্তরে ঈশ্বরের প্রকাশকে দেখা, প্রতিকর্মে ঈশ্বরের সাম্নি অমুভব করা ও বিশ্বপরিণতির পথে প্রতি মানুষকে ঈশ্বরের সন্তান ও সাধী ব'লে জানাকে অধ্যাত্ম-বোধের প্রয়োজনীয় অঙ্গরূপে স্বীকার করে নিল। সামাজিক জীবনের সঙ্গে অধ্যাত্মসাধনার মিলন ঘটানোতে সমাজসংস্কারও দ্রুতবেগে অগ্রসর হোতে লাগল। সেকালে জাতিভেদলোপ, নরনারীর সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা, স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতার প্রচলন, অসবর্ণবিবাহ-বিধি গ্ৰহণন প্রভৃতি আন্দোলনের প্রভাব ও সাফল্য থেকে বোঝা বাবে যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের সত্যসাধনা কি অসাধ্যসাধন করতে পারে। এই সময় থেকে লোকে ব্রাহ্মদের চিনতে পারল শুধু একেশ্বরবাদী ব'লে নয়, শুধু বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ধর্ম অনুসরণকারী বলে

নয়, পরন্তু ধর্মনিষ্ঠ, চরিত্রবান, উন্নতজীবনে অধিকারী ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ব'লে।

আগেই বলেছি ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ কোন বিশেষ শাস্ত্র কিংবা পূজাপদ্ধতির মধ্যে বদ্ধ নয়, আদর্শ চিরবিকাশশীল। তাই কেশবচন্দ্র যেখানে থামলেন কেশবের তরুণভক্তদল সেখান থেকে আরম্ভ ক'রে ব্রাহ্মসমাজকে বহন ক'রে নিয়ে চললেন। এই তরুণদলের মধ্যে প্রধান ছিলেন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী (উত্তর-কালে জটয়াবাবা) আনন্দমোহন বসু, ও হারকানাথ গাঙ্গুলী। কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্মের জীবনধর্মরূপ ফুটিয়ে তোলার জন্য নানা সমাজ-সংস্কারে রত হ'য়েছিলেন, ফলে একটি নবীনসংস্কারদল ব্রাহ্মসমাজে আবির্ভূত হলেন। তারা একদিকে প্রচলিত পৌত্তলিক ধর্মকে ত্যাগ করলেন অতীতকে দেশের মধ্যে নাস্তিকতার প্রবল বস্তার গতিরোধ করে শিক্ষিতসমাজের মধ্যে ধর্মের মূল্যবোধ জাগাবার জন্য বন্ধপরিকর হলেন। তাঁরা সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি, ও প্রতিদিনের জীবনাদর্শ, সবই ধর্মকেন্দ্রিক করে নিলেন, এবং ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিতে রাষ্ট্র ও সমাজ গড়ে সচেষ্ট হ'লেন। তখন ফরাসীরাষ্ট্রবিপ্লব-উদ্ভূত সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতা আদর্শে সকল দেশের যুবকসমাজ অমুপ্রাণিত হ'য়ে উঠেছিল; তা ছাড়া মধ্যযুগীয় অর্থনীতির মৃতদেহের উপর প্রতিষ্ঠিত দেশদেশপ্রসারিত বৃহদাকার শিল্পবাণিজ্যের সহায়ক ধনতন্ত্র সকল দেশে রাষ্ট্রনীতির মধ্যে এক বিপ্লব এনে উপস্থিত করেছিল; ফলে নানাদেশে রাজতন্ত্র অন্তর্মিতপ্রায় হ'য়ে গণতন্ত্রের উদয়ের সূচনা দেখা যাচ্ছিল। এই ডিমোক্রেসীর আদর্শ ইংরাজী শিক্ষার মধ্য দিয়ে এদেশে এসে উপস্থিত হয়েছিল, কিন্তু এদেশে গুরুপুরোহিত ও শাস্ত্রশাসিত মানুষের মনে স্থান করে নিতে পারেনি। ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে ছিল মুক্তির মন্ত্র, শাস্ত্র ও

শুধু নাগপাশ থেকে ব্রাহ্মধর্ম মানুষের মনকে মুক্ত করে দিয়েছিল, তাই নবীন ব্রাহ্মদল ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে মুক্তমন দিয়ে গণতন্ত্রের আদর্শকে গ্রহণ করেছিলেন এবং এই গণতন্ত্রের ভিত্তিতে সমাজ ও রাষ্ট্রগঠন করার জন্ত কৃতসংকল্প হয়েছিলেন। কেশবের চরিত্রে একদিকে ছিল অত্যাশ্রয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা ও বৈপ্লবিক মনোভাব, আর একদিকে ছিল প্রবল ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বশক্তি। তিনি ছিলেন এক জন পুরোপুরি নেতা। তাই অনুসরণ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল, এমন কি তাঁর ভুল যদি কেউ দেখিয়ে দিত তাও তিনি সহ্য করতে পারতেন না—মোট কথা যে নেতৃত্বের শক্তি, বৈপ্লবিক মনোভাব ও সত্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা তাঁর মধ্যে সমন্বয় লাভ করে তাঁকে এক মহাশক্তিশালী পুরুষ করেছিল সেই সবই অন্যদিকে তাঁর মধ্যে একটি ‘Intolerant militant’ ভাবও সৃষ্টি করেছিল। তজ্জপরি গণতন্ত্র থেকে একতন্ত্রের দিকেই ছিল তাঁর স্বাভাবিক ঝোঁক, এই ঝোঁক নানাকারণে তাঁর চরিত্রে দৃঢ়প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল—এই সকল কারণের মধ্যে প্রধান ছিল তাঁর অভিজাত বংশের রক্ত, তাঁর অসাধারণত্ব ও প্রেরিতপুরুষনীতির উপর দৃঢ়বিশ্বাস। ফলে তাঁর ভক্তদলেরা তাঁকে প্রায় দ্বিতীয় বীণথুষ্ট করে পরিভ্রাণকর্তা ক’রে তুলেছিল এবং নবীন ব্রাহ্মদল যখন গণতন্ত্রের ভিত্তিতে সমাজ গ’ড়ে দেশকে অগ্রসর ক’রে নিতে চেয়েছিলেন তখন তিনি এক ফিউডেল রাজবংশের আশ্রয়ে এনে ব্রাহ্মসমাজকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত (?) করার চেষ্টা করেছিলেন। তিনি ইতিহাসের স্রোতধারার গতি উপেক্ষা করে জীবন্ত গণতন্ত্রের আদর্শ ছেড়ে দিয়ে মৃতপ্রায় ফিউডেলতন্ত্রের শরণাপন্ন হলেন। এই উদ্দেশ্য নিয়ে অতীতম দেশীয়রাজ্য কুচবিহারের রাজকুমারের সঙ্গে তাঁর অপ্রাপ্তবয়স্ক মেয়ের বিয়ে ঠিক ক’রে ফেললেন। তার আগে তাঁরই

উদ্ভোগে মেয়েদের বিয়ের নিম্নতম বয়স ১৪ বছর বলে ধার্য্য করে তিন আইন নামে ব্রাহ্মবিবাহ আইন পাস হয়; এবং এজন্য মহাবীর সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ দৃঢ়তর হয়। তিনিই জীবনে ধর্ম আচরণের ও সত্য অনুসরণের পথ দেখিয়েছিলেন, তিনিই আবার মেয়ের বিবাহ উপলক্ষে সেই সত্যপথ ত্যাগ করলেন, হোক না কেন তা তাঁর আদর্শানুযায়ী ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্য। এই বিবাহব্যাপারে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হোল, তাঁর অন্ধ ভক্তদল কেশবচন্দ্রকে ‘Infallible’ মনে করে সকল স্তুতিবিন্দার উর্দ্ধে তাঁকে স্থাপন করলেন, কিন্তু নবীনদল এই একতন্ত্রশাসন ও প্রেরিতপুরুষনীতি ব্রাহ্ম আদর্শের বিরোধী ও ব্রাহ্মধর্মের পরিপন্থী বলে কেশবচন্দ্রের নেতৃত্ব অস্বীকার করে এক নূতন সমাজ গড়বার জন্য অগ্রসর হয়ে এলেন। ফলে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ১৫ই মে, ১২৮৫ বঙ্গাব্দের ২রা জ্যৈষ্ঠ বুধবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ধর্মমতের সঙ্গে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্মমতের কোন অমিল ছিল না, কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে একতন্ত্রের অভ্যুত্থান দেখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতারা চিন্তিত হ’য়ে পড়লেন, তাঁরা মনে করলেন সমগ্র সমাজ নিয়মতন্ত্র প্রণালী অনুসারে না চললে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সর্বসাধারণের শিক্ষার ও সেবার ক্ষেত্র হ’য়ে উঠতে পারবে না, এবং ব্রাহ্মধর্ম তার গতিশীলতা হারিয়ে ঐতিহাসিক ধর্মসমূহের মত একটি বাধাধরা রূপ ধারণ করে মিউজিয়মের দর্শনীয় হ’য়ে থাকবে। তাই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত উদ্দেশ্যের সঙ্গে এই আদর্শ যোগ করে দেওয়া হোল যে ব্রাহ্মসমাজের সকল সদস্যের মতানুসারে নিয়মতন্ত্র প্রণালী অবলম্বনে ব্রাহ্মসমাজের সব কাজ নির্বাহ করা হবে। এর ফলে ব্রাহ্মসমাজ একতন্ত্রের প্রভাবমুক্ত হ’য়ে বহুমানুষের সাধনার দ্বারা

পরিচালিত হওয়ার সুযোগ পেল। এতে ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণতর রূপটি ফুটবার সহায়তা হোল এবং ব্রাহ্মসমাজের বিকাশের ধারাটি আরও অগ্রসর হ'য়ে গেল। কারণ যে ব্যক্তিগত সাধনা ও মধ্যবর্তী ব্যক্তিরেকে ঈশ্বরযোগ ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি তা একতন্ত্রের প্রভাবে ক্ষুণ্ণ হয়ে পড়ে এবং ব্রাহ্মধর্মের সাধনধারার মধ্যে কিছুটা মহাপুরুষপূজা ও ritualism ঢুকে প'ড়ে ব্রাহ্মধর্মের অব্যাহত বিকাশকে পঙ্গু করে দেয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একতন্ত্রকে বর্জন ক'রে ধর্মের ক্ষেত্রে এক মহাসাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণাবকাশের পথটি উন্মুক্ত ক'রে দিলেন। সকল প্রভাবমুক্ত ব্যক্তির জীবনসাধনদ্বারা যোগযুক্ত হওয়ার আদর্শটি গণতন্ত্রের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানেই বেঁচে থাকতে পারে, এই কারণে ব্রাহ্মধর্মের শুদ্ধতম রূপটি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেই বেঁচে আছে।

শতাব্দিক বৎসরের ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মধর্ম যে রূপ পরিগ্রহ করে তা ব্রাহ্মদের সামাজিক ও ব্যক্তিগত ধর্মসাধনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই, আধুনিক ভারতবর্ষের চিন্তাধারাকে এই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ বহুল পরিমাণে প্রভাবান্বিত করেছে। “এক জাতি এক ভগবান, এক ধর্ম এক মন প্রাণ” এই স্বপ্ন এখনও সফল হয় নি’ সত্য, এখনও নানা আদর্শ সংঘাতের দ্বারা ক্রিষ্ট, অশিক্ষা ও মূঢ়তার অন্ধকারে আচ্ছন্ন লক্ষ লক্ষ মুক ভারতবাসী এই মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়নি জানি, তবু এই বিশাল ভারতবর্ষ যে একটি লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে ভাবধারাটি অগ্ন্যহতগতিতে সেই লক্ষ্যের দিকে ভারতবর্ষকে বহন করে নিয়ে চলেছে সেই যুগোপযোগী ভাবধারাই ব্রাহ্মধর্মের সাধনা ও আদর্শের দ্বারা চিহ্নিত হ'য়ে প্রাণবান ও বেগবান হ'য়েছে এই কথাটি ব্রাহ্মধর্মের ইতিহাসের মধ্যে স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠেছে। মানব মনের মুক্তি, সকল মানুষের মূলগত ঐক্য ও

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার আধুনিক যুগের এই তিন প্রধান আদর্শকে মূর্ত করে তোলার জন্য ব্রাহ্মসমাজের বহু জ্ঞানী, গুণী, ভক্ত, সাধক প্রাণের প্রদীপটি দীপ্ত করে তুলেছেন। তাঁদের জীবন সাধনার মধ্য দিয়ে আধুনিক যুগের বিকাশশীল ও সচল ভাবধারাটি বহু মানুষের মনকে জড়তা, অন্ধ বিশ্বাস, ক্ষুদ্রতা ও স্বার্থপরতা থেকে উদ্ধার করে গতিশীল ও উদার জীবনের ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে। তাই ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব নির্ণয় করা সম্ভব নয়; ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের মহনীয়তা, ব্রাহ্মধর্ম-সাধকের মুক্ত দৃষ্টি ও সাম্যবোধ এবং ব্রাহ্মসমাজের ক্রমবিকাশশীল রূপ এই বিশিষ্ট সাধনার প্রভাব ও সম্ভাবনীয়তাকে কিছু পরিমাণে সুস্পষ্ট করতে সক্ষম হবে। এই সম্ভাবনীয়তাই একদিন বহু জীবনে মূর্ত হ'য়ে উঠে আধুনিক যুগকে এদেশে সফল করে তুলবে।

আধুনিক যুগের ভাবধারাটি সকল দেশেই মানুষের মনকে জড়তা থেকে, অন্ধতা থেকে, সংকীর্ণতা থেকে, মূঢ়তা থেকে উদ্ধার করেছে; কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই নিরীশ্বরতা থেকে রক্ষা করতে পারে নাই। বরং অনেক মানুষের মনে ধর্ম সম্বন্ধীয় মূল্যবোধ লুপ্ত ক'রে দিয়ে মানুষকে স্বপ্রধান ও ইহসর্বস্ব করে তুলেছে। কারণ নানা দেশে ধর্ম সংকীর্ণ গভীর মধ্যে আবদ্ধ হ'য়ে আছে। জীৱরোপলক্ষির প্রয়োজনীয়তা সমাজের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয় নাই। যেখানে মানুষ পতিত, অবনত, পাপের ও দারিদ্র্যের পক্ষে মগ্ন, যেখানে জীৱরোপলক্ষির প্রাণপ্রদ সাধনা এনে মানুষকে সংসারের মধ্যেই উন্নত ও উজ্জ্বল জীবনের অধিকারী করার চেষ্টা হয় নাই। সকল কর্মে ও সকল সম্বন্ধের মধ্যে, সকল সমতায় ও সকল ছুঃখের মধ্যে জীৱনের ইচ্ছাকে জানা ও পালন করার আদর্শ এই সংকীর্ণ ধর্ম মানুষকে দেয় নাই। বলা হয়েছে—হয় এই

দুঃখময় সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে যাও কিংবা সংসারে থেকে পাপ ও পুণ্যের সঙ্গে একটা রফা করে চালাও ; ফলে সংসার-জীবন মানুষের কাছে অকিঞ্চিৎকর হ'য়ে গিয়েছে। এই অবস্থায় আধুনিক যুগে কোন কোন জায়গায় Humanismকে এনে ধর্মের স্থানে বসিয়ে মানুষের মনের এক বিশেষ আকাঙ্ক্ষাকে মিটাবার চেষ্টা হয়েছে। ব্রাহ্মধর্ম আধুনিক যুগের গতিশীল ভাবধারার সঙ্গে ঈশ্বরোপলব্ধির আদর্শকে যুক্ত করে দিয়ে মানুষের মনকে লক্ষ্যহীন উদ্ধামগতির চরম ব্যর্থতা থেকে এবং Humanismএর সসীম আদর্শের নিরর্থকতা থেকে উদ্ধার করতে সক্ষম হ'য়েছে। ব্রাহ্মধর্ম মানুষকে সেই জীবনাদর্শ দিয়েছে যার মধ্য দিয়ে মানুষ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে ঈশ্বর-ভক্তির সামঞ্জস্য সাধন করতে পারবে।

এই জীবনাদর্শ বৈজ্ঞানিক সাধনজাত জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে নতুন ও গভীরতর মূল্যবোধকে ঈশ্বরোপলব্ধির মধ্য দিয়ে সহজ করে দেবে। এই জীবনাদর্শে অনুপ্রাণিত মানুষ আধুনিক সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক বিবর্তনের মধ্যে আপন অহরের দীপশিখাটি জালিয়ে রাখতে পারবে এবং এই যুগান্তকারী চিন্তা বিপ্লবের ধূলিজালের মধ্যে এই দেশ-দেশ প্রসারিত প্রবল বিপর্যয়ের মধ্যে মানুষ তার অনন্তপ্রয়াসী মননধারাটি অব্যাহতগতিতে বিশ্বব্যাপী একের দিকে প্রসারিত করে দিতে পারবে। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ অনুসরণ করে মানব আত্মা বহির্জগতের ও মানব সমাজের দ্রুত পরিণতির সঙ্গে তাল রেখে আপন চিরন্তন স্বাভাবিক অবিচলিতভাবে অগ্রসর হয়ে যেতে পারবে। অসীমের দিকে নিরন্তর অভিব্যক্তি দ্বারা চিহ্নিত ব্রাহ্মধর্ম যুগযুগধাবিত মানব স্বাভাবিক মননধারাটি বহন করে নিয়ে চলেছে অনন্তের দিকে। এই ধর্মই বর্তমানের ধর্ম, এই ধর্মই ভবিষ্যতের ধর্ম।



# চিঠি

স্বুতিরে আকার দিয়ে আঁকা,  
বোধে যার চিহ্ন পড়ে ভাষায় কুড়ায়ে তারে রাখা,  
কী অর্থ ইহার মনে ভাবি।

—আকাশ-প্রদীপ

ভারত-সরকারের মহাফেজখানায় যে ১৭৫ খানি প্রাচীন বাংলা চিঠি সংরক্ষিত ছিল, স্বনামধন্য ঐতিহাসিক সুরেন্দ্রনাথ সেন তাঁর 'প্রাচীন বাংলা পত্র সংকলনে' সেগুলির প্রকৃতি ও বিষয়বস্তু সম্বন্ধে মূল্যবান তথ্য পরিবেশন করেছেন। প্রায় পোনে দুশো বছর পূর্বে আমাদের দেশে বৈষয়িক চিঠিপত্রের চেহারা কি রকম ছিল, এই বইখানি তার নির্দেশক। এইসব চিঠিতে 'শ্রীশ্রীকৃষ্ণ,' 'শ্রীশ্রীশিবঃ,' 'শ্রীশ্রীজগা' ইত্যাদি দেবদেবীর নামোল্লেখের নীচে '৬মহামহিম মহিমা শ্রীযুত বড় সাহেবজিউ' কিংবা '৬ইয়াদদাস্ত ও দরখাস্ত শ্রীকৃষ্ণরাম বড়ুয়া' কিংবা 'মহামহিম শ্রীযুক্ত দ্রোস্কর সাহেব বরাবরেযু,' কিংবা অন্ততর বিশেষণ-সমৃদ্ধ দীর্ঘতর শব্দমালায় পত্রোদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে সম্বোধন করা হয়েছে। চিঠিয় ভাষায় বিগুঢ় তৎসম শব্দের সঙ্গে গা ঘেঁষে বসেছে বিচিত্র আরবী-পারসী শব্দ। স্বাক্ষরের জায়গায় ব্যবহার করা হ'য়েছে পারসী সাল। তারিখের উল্লেখে শকাব্দ, সন, খ্রীষ্টাব্দ, সকাবত, মোতাবেক ইত্যাদির যথেষ্ট প্রয়োগ এই চিঠিগুলির বৈচিত্র্য সম্পাদন করেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর এই বাংলা চিঠিগুলি যখন লেখা হ'য়েছে,

বাংলা ভাষায় সর্বসাধারণের ব্যবহারযোগ্য মুদ্রিত গল্প গ্রন্থ তখনো অপ্রকাশিত,—১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে বাংলা গল্পের ব্যাপক অনুশীলন এবং মুদ্রিত বাংলা রচনার ব্যাপক প্রচলন আরম্ভ হলো। সঙ্গে সঙ্গে বাংলা চিঠির চেহারাও বদলেছে। ছাপা গল্পের যুগে চিঠির গল্পও দ্রুত তালে আধুনিক হ'য়ে উঠেছে। কেবল একটি শতাব্দীর মধ্যে বাংলা পত্রধারা তার বন্ধুর উৎসাহে থেকে একেবারে সাহিত্য-সঙ্গমে প্রবাহিত হ'য়ে এসেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বোক্ত চিঠিগুলির সঙ্গে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের 'য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র' এক নিম্নসে পড়ে ফেলা কি সহজসাধ্য অনুষ্ঠান ?

ইতিহাসে অম্লরস্ক পাঠক আরও অভীতে দৃষ্টি ফেরাতে বিমুখ হবেন না। প্রায় চারশো বছর পূর্বের একখানি চিঠির নকল পাওয়া গেছে বাংলা গল্পের ইতিবৃত্ত আলোচকদের প্রসাদে। এই চিঠিখানি লিখেছিলেন কুচবিহারের মহারাজ নর-নারায়ণ এবং এ পত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিও সামান্য ছিলেন না। আহোমরাজ চুকাম্ফা স্বর্গদেবকে সম্বোধনের যে ভাষা এই চিঠিতে ব্যবহৃত হয়েছিল, সেই অংশটুকু নীচে তুলে দেওয়া হলো :—

“অস্তি সকল-দিগ্‌দন্তি-কর্ণতালান্ফাল সমীরণ-প্রচলিত হিমকর-হার-হাম-কাশ-কৈলাস-প্রাস্তর-যশোরশি-বিরাজিত-ত্রিপিষ্টপ ত্রিদশ তরঙ্গিণী-শলিল-নির্মল-পবিত্র-কলেবর ভীষণ প্রচণ্ড ধীর-ধৈর্য্য-মর্যাদা-পারাবারসকল দিক্-কামিনী-গীয়মান-গুণসম্বান শ্রীশ্রীস্বর্গনারায়ণ মহারাজ প্রতাপেশু।”...

বিশেষণ-বিলাসীরা এর পর বাগডট্টের কাদম্বরীর কথা ভাববেন। কিন্তু, কাদম্বরী কাব্যের বিশেষণ প্রাচুর্যের মূলে যে মনোভাবটি কাজ করেছে, আধুনিক মনোবৈজ্ঞানিক তাকে বলতে পারেন বিলাসনেচ্ছা

বা exhibitionism, আর সে ইচ্ছার অধিকারী ছিলেন একজন কবি। পক্ষান্তরে আহোমরাজ স্বর্ণদেবের উদ্দেশে এই যে বিশেষণের ঘটনা, এ শুধু এক রাজার প্রতি অত্র রাজ্যের একটি রাজকীয় অনুষ্ঠান। বলা বাহুল্য, এ বাচালতা আর যাই হোক, সাহিত্যিক বাচালতা নয়। কুচবিহারের মহারাজ নর-নারায়ণের এই চিঠিখানি লেখা হয়েছিল ষোড়শ শতাব্দির মাঝামাঝি সময়ে। এ চিঠিও বৈষয়িক চিঠি,— অষ্টাদশ শতাব্দির বৈষয়িক বাংলা চিঠির সঙ্গে এর কোনো রীতিগত পার্থক্য নেই। শব্দভাষ্যমুরাগীরা ভিন্নকালবর্তী এই পত্র-মালায় শব্দ প্রয়োগের বৈচিত্র্য দেখে খুশি হতে পারেন। কিন্তু এসব চিঠি যে সর্বধা সাহিত্য-সম্পর্ক-বিমুক্ত, এ অভিমত সর্ববাদিসম্মত।

বৈষয়িকতা-সম্পর্কহীন বাংলা চিঠির উৎসকাল হলো খ্রীষ্টীয় উনিশ শতক। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ এই মন্দাকিনীর ভগীরথ। কিন্তু তাঁদের শ্রমে, প্রজ্ঞায়, বিজ্ঞাবৃত্তায় বাংলা ভাষায় লেখা চিঠি বৈষয়িকতার দৃঢ় শাসন স্থানে স্থানে লঙ্ঘন করেছিল মাত্র। তাঁদের উপচীর্ণমান ব্যাপ্তিবোধ চিঠির পাত্রে মাঝে মাঝে অল্প বিস্তর আত্মপ্রকাশ করেছে। তথাচ চিঠিকে তাঁরা সাহিত্যের অগ্রতম বাহনের মর্যাদা দেন নি। মধুসূদনের ইংরেজী চিঠিখানি যদি বাংলা ভাষায় লেখা হতো তা'হলে বরং মধুসূদনকেই বাংলা পত্র সাহিত্যের জনক আখ্যা দেওয়া যেতো। চিত্তরঞ্জন বিজ্ঞানাগর, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি উনিশ শতকের মধ্য পর্বের অগ্রাগ্র মনীষীরাও মূলতঃ চিঠির আটপৌরে স্বভাবের দৈন্যবোধ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। সাহিত্যচর্চার সময়ে তাঁরা সুপ্রতিষ্ঠিত অগ্রাগ্র গণ্যময় বাহনগুলিকেই মেনে নিয়েছিলেন। মধুসূদনের বীরঙ্গনা কাব্য পত্রধর্মী পোষাকী রচনা, তার বিষয়-বস্তু ভারতীয় কাব্যপুরাণমূল, প্রেরণা পাশ্চাত্য।

‘পথে ও পথের প্রান্তে’ নামক পত্র সংকলনের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন,

“ভরতি মনের অবস্থায় জরুরি কথা ছাপিয়েও উদ্ধৃত থাকে মুখরতা। য়ার! মজলিসি স্বভাবের লোক তাঁদের সেই উদ্ধৃত প্রকাশ পায় বৈঠকে, য়ারা অন্তর্নিবিষ্ট তাঁরা অগত উক্তি লেখেন ডায়ারিতে, আমার মতো ষাঁদের রচনায় মোতাত তাঁরা বকুনি চালান করেন এমন কারোর কাছে ষাঁদের দিকে চিঠির রাস্তা সহজ হয়ে গেছে।”

এই মন্তব্য দেখে মনে হওয়া স্বভাবিক যে, চিঠি বখন সাহিত্য-পদবাচ্য হয়ে ওঠে, তখন তা’ ব্যক্তিগত মননধর্মী প্রবন্ধ অথবা গীতিকবিতারই সামিল হয়। শেযোক্ত সাহিত্যশাখাটি অবশ্য রূপগত বৈশিষ্ট্যে পৃথক,—বদিও, অন্তর-বিচারে সদৃশ। আর, প্রথমোক্ত শাখার অন্তর-বিচারে আবার দুই উপশাখার বিভাগ স্পষ্ট হয়ে ওঠে : এক, গস্তীর ধরণের রচনা, দ্বিতীয়তঃ, লঘু বিষয়ের আলাপ। সাহিত্যপদবাচ্য চিঠিরও এই দুই মূর্তি চোখে পড়ে। Lucas, কিংবা Robert Lynd, কিংবা Keats-এর চিঠি গস্তীর মননের দৃষ্টান্তবহ,—পক্ষান্তরে, Ellen Terry-র উদ্দেশে লেখা Bernard Shaw-র পত্রমালা লঘু আলাপের দর্পণ।

সাহিত্যপদবাচ্য চিঠির বিশ্লেষণে ভাবাবেগেরও দুই প্রকৃতি ধরা পড়ে—কোনো চিঠিতে দেখা যায় কেন্দ্রনিষ্ট মনন অর্থাৎ intensive emotion, আবার কোথাও কুটে ওঠে লেখকের ভাববৃত্তির নানাচারিহ—ইংরেজিতে যাকে বলে, discursive emotion।

রবীন্দ্রনাথের পত্রধারায় চিঠির এই বিচিত্র প্রকৃতির সর্বধারার প্রতিকলন ঘটেছে। শুধু তাই নয়, কয়েকটি চিঠিতে তিনি পত্রতত্ত্ব নিয়েও আলোচনা চালিয়েছেন! এমনি একখানি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন :

“পৃথিবীতে চিঠি লেখায় যারা বশস্বী হয়েছে তাদের সংখ্যা অতি  
অল্প। যে ছ’চারজনের কথা মনে পড়ে তারা মেয়ে!” ৪। শ্রাবণ।  
১৩৩৬। অম্বরূপ আর একখানি চিঠিতে কবি লিখেছিলেন :

“আমি প্রায় প্রত্যেক চিঠিতেই আমার এই চেয়ে দেখার বিষয়গণা  
লিখি। পৃথিবী কিছুতেই আমার কাছে পুরাণো হোলো না—ওর  
সঙ্গে আমার মোকাবিলা চলছে। এইটেই আমার সব খবরের চেয়ে  
বড়ো খবর।” ১৮। কান্তিক। ১৩৩৫।

সংস্কৃত কাব্যে চিঠি লেখার প্রসঙ্গ কোনো কোনো জায়গায় যে না  
উঠেছে, এমন নয়। কাব্যের কথা ছেড়ে দিলেও বরকচির ‘পত্র-  
কৌমুদী’-র কথা ধরা যায়। কিন্তু কোনো নির্দিষ্ট নিমিত্তের কথায়  
মনকে না বেঁধে অনিমিত্ত মননের দাক্ষিণ্যে চিঠিকে সাহিত্য করে  
তোলা বাংলা সাহিত্যের আধুনিক সৃষ্টি। অবশ্য, বাংলায় মেয়েদের  
লেখা চিঠি এখনো সাহিত্যের সর্বজনীন কোনো গ্রন্থাগারে জায়গা  
পায় নি। তার কারণ বোধ হয়, এই যে, মেয়েদের পর্দা এ দেশে  
বৈশীদিন ঘোচে নি—কিংবা পর্দাবিমুক্তারা নিজেদের অভিব্যক্ত অবস্থাটা  
এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কিন্তু, সে যাই হোক, পর্দা বা  
বোরখা বা আঙিনার বেড়া ডিঙ্গিয়ে মুক্তি অর্জন করেই তাঁরা যে দলে  
দলে শুধু রবীন্দ্রনাথের ‘স্ত্রীর পত্র’-এর অনেকগুলি নকল রচনা  
করবেন, সে রকম আশঙ্কা পোষণের কোনো হেতু নেই। মুক্ত  
মননের বৈচিত্র্যে আর মেয়েলি মমতার সৌরভে তাদের অনেক  
চিঠিই হয়তো সাহিত্যপদবাচ্য হয়ে উঠবে। চিঠিতে সাহিত্য সঞ্চার  
করবার প্রক্রিয়ায় এই ছটি গুণই অত্যাবশ্যক,—মননও দরকার,  
মমতাও অনিবার্হ;—আর সে মমতা অধিকার স্পৃহামাত্র নয়, সে হলো  
দ্রষ্টার মমতা, ভোক্তার নয়। রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাবধান করে দিতে

গিয়েছিলেন : “ঐ ছটোকে এক করে ফেললে দৃষ্টির আমন্দ নষ্ট হয়, ভোগের আনন্দ ছুট হয়।” ৬ কার্তিক । ১৩৩৬

মমতা ও মননের শাসনই সাহিত্যপদবাচ্য চিঠির গতি নিয়ন্ত্রণ করে। তাই চিঠির সাহিত্যিক মূল্য যেখানে স্বীকৃত হয়, সেখানে তার রূপকল্পের বাঁধাবাঁধি কোনো আদর্শনিষ্ঠার ষাটাই চলে না। রবীন্দ্রনাথ ঐ যে বলেছিলেন ‘ভরতি মনের বকুনি’, সেই কথাটি এই প্রসঙ্গে পুনর্বার স্মরণীয়। লেখকের ভাবের ক্ষিপ্ততা ও চলচ্ছক্তি অনুযায়ী চিঠির অন্তর্ভুক্ত প্রসঙ্গাবলীর অবতারণা ও বিস্তার ঘটে থাকে। বৈষয়িক চিঠি অবশ্য এই আইনের ব্যতিক্রম। সে ধরণেই চিঠি লেখবার আদর্শের জগৎ হুঁশিয়ার ও বিচক্ষণ লোকেরা পরিমিত বিনয় ও বার্তাবহ স্তম্ভপূর্ণ পত্রমালার প্রতি সন্ধানী দৃষ্টিক্ষেপ করে থাকেন। পক্ষান্তরে সাহিত্যপদবাচ্য চিঠি সাহিত্যের অগ্রাঙ্ক রূপের মতোই আত্মনিয়ন্ত্রণশীল। কবি Cowper তাঁর একখানি চিঠিতে বলেছিলেন : “In fact, critics did not originally beget authors ; but authors made critics. Common-sense dictated to writers the necessity of method, connexion, and thoughts congruous to the nature of their subject ; genius prompted them with embellishments ; and then came the critics.”

[ letter to the Rev. S. Newton.

Apr. 26, 1784 ]

মন্তব্যটি মোটেই অভিনব নয়। তবু, সাহিত্যপদবাচ্য চিঠিকে ধারা বৈরাগ্য-আলঙ্কারিকের নির্দেশ-মানা কেতা-হরন্ত মূর্তিতে চরমান

দেখতে চান, তাঁদের পক্ষে এ মস্তব্য আশু-আরোগ্য সাধক প্রতিপন্ন হবে। রবীন্দ্রনাথ হাসতে হাসতে লিখেছিলেন :

জেগে উঠে মহানন্দ,

খুলে যায় ছন্দোবন্ধ

ছুটে যায় পেন্সিল উদ্দাম—

পরিপূর্ণ ভাবভরে

লেফাফা ফাটিয়া পড়ে,

বেড়ে যায় ইষ্টাম্পের দাম !

## ভারতীয় সংগীত

পৃথিবীতে মানুষ সৃষ্টি যেদিন থেকে হয়েছে সেদিন থেকে সংগীতের অস্তিত্বকে মেনে নিতে আমাদের আপত্তি নেই। মানুষ সংসারে ভাল-মন্দ ও সুখ-দুঃখকে নিয়েই চিরচলমান সৃষ্টির বুকে তার বাগা বেঁধেছে, প্রাণের আবেগ ও মনের ভাবকে প্রকাশ করার জন্তে ভাষা ও সুরের মাধ্যমে সৃষ্টি করেছে সমাজে সংগীত বা তখন অপরিণত হোলেও শিশু-সৌন্দর্যের মর্ষাদা পেতে সে বঞ্চিত হবে না। গোড়াকার দিকে মানুষ ছিল জড়বাদী, পার্থিব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য পরিপূরণের জন্তেই স্তোত্র গান করেছে বরুণ, যিজ্ঞ, পৃথিবী, অগ্নি, অশ্বিনীকুমার প্রভৃতি দেবতাদের কাছে। ক্রমে সমাজ-বিবর্তনের সাথে সাথে হোতে থাকল বত বুদ্ধির বিকাশ ততই পার্থিব সম্পদের উর্ধ্বে সংগীত নিল অপার্থিব আনন্দের

প্রেরণা, মানুষের হোল সে দৈনন্দিন জীবনের শান্তি ও সাধনার নিত্য সহচর। ক্রমে বেদ, ব্রাহ্মণ, সংহিতা, উপনিষৎ, শিফা, প্রাতিশাখ্য ইত্যাদি কোরে বর্তমান কাল পর্যন্ত সংগীত করল তার রাজ্য বিস্তার, সমাজের মানুষই দিল তাকে ভাব, ভাষা ও সুর; ভারতীয় সংস্কৃতির অপরিহার্য উপাদান রূপে গণ্য হোল সে বিশ্বের ইতিহাসে।

সৃষ্টির প্রথম দিন থেকে আজ পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ কালকে ভাগ করা যায় প্রধান তিনটি স্তরে, যেমন আদিম যুগ, প্রাগৈতিহাসিক যুগ ও ঐতিহাসিক যুগ। ঐতিহাসিক যুগও বিভক্ত আবার তিনটি প্রধান স্তরে : বৈদিক, মধ্য ও বর্তমান। বর্তমান যুগের বিস্তৃতিকে মুঘল-পূর্ব যুগ থেকে আরম্ভ কোরে ইংরেজ রাজত্বের অবসান-কাল ও তারপর থেকে অবশিষ্ট সময় পর্যন্ত ধরা যায়। এই সকল যুগেই সংগীতের বিকাশ ও অনুশীলন ছিল অব্যাহত।

আদিম যুগে সংগীতের রূপ কি রকম ছিল তার সঠিক প্রমাণপঞ্জী বিশেষভাবে না পাওয়া গেলেও মোটামুটি ভাবে জানা যায় যে, তখনকার কালে মনের সহজ সাবলীল ভাব ও প্রেরণাই ছিল সংগীতের একমাত্র প্রাণ। ভাষার অস্তিত্ব চিরকালই ছিল, ভাষাবিহীন গান এমন কি পশুপক্ষীদের ভিতরও ছিল না, এখনো নাই। ভারতীয় সংগীতের সত্যিকারের ইতিহাস এখনো পর্যন্ত একখানিও রচিত হয় নি বোলে সংগীতের অনেক তত্ত্বই রয়েছে আমাদের কাছে অজ্ঞাত। তবে পাশ্চাত্যের ভিন্ন ভিন্ন দেশগুলির সংগীতের ইতিহাস থেকে জানা যায় যে, সভা ও অসভ্য, আর্থ ও অনর্থ এই উভয় জাতির মধ্যেই সংগীত ছিল অত্যন্ত সাদাসিধা ধরণের, অথচ শ্রুতি, স্বর, অলংকার, মুহূর্ত ও রাগের লীলারিত গতি যে তখন ছিল প্রচ্ছন্নভাবে লুকানো একধাও একেবারে অস্বীকার করা যায় না। প্রাগৈতিক যুগের প্রমাণ পেয়েছি আমরা



মোহেজোদে ও হারাপ্রার খননের পর। মোহেজোদে'র ধ্বংস-  
স্থূপে পাওয়া গেছে সাতটি ছিদ্রযুক্ত বাঁশী ও নৃত্যশীলা নারীর মূর্তি, আর  
তা থেকে একথাই নিঃসংসয়ে প্রমাণ হয় যে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে  
সংগীতে ছিল সাত স্বরের পূর্ণবিকাশ ও নৃত্যশিল্প ছিল অব্যাহত তখনকার  
সমাজে। আসলে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সমুন্নত রূপের সন্ধান  
পাই আমরা প্রাগৈতিহাসিক তথা প্রাগৈতিক যুগেই; শিল্প, সাহিত্য,  
দর্শন, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম সকল জিনিসেরই ছিল প্রাচুর্য,।  
সুতরাং সংগীতের অসংস্কৃত অনুশীলনও ছিল তখন অক্ষুণ্ণ একথা আমাদের  
স্বীকার করতেই হবে।

বৈদিক যুগ আরম্ভ হয়েছে ঋগ্বেদ-সংকলনের সময় থেকে।  
ঋগ্বেদের সংকলন একদিনে বা এক বৎসরে হয় নি; দশম মণ্ডলের  
কথা বাদ দিলেও অপরাপর মণ্ডলের সূক্তগুলির পরিপূর্ণ রূপ নিতে  
লেগেছিল কয়েক শত বৎসর। অনেকের মতে ঋগ্বেদ-সংকলনের  
সময় থেকেই আবম্ভ হয় ঐতিহাসিক যুগও। আবার অনেক পণ্ডিতের  
মতে ঐতিহাসিক যুগ ঠিক ঠিক ভাবে আবম্ভ হয় বুদ্ধদেবের জন্মের পর  
থেকে। যুগ বা কালের নির্ধারণ ব্যাপারে বিচিত্র মতের অবকাশ  
থাকলেও একথা অতীব সত্যি যে, বৈদিক যুগও সংগীতের অনুশীলন ছিল,  
অব্যাহত সকল জাতির সমাজে। তবে একটি বিষয় আজো পর্বে  
অমীমাংসিত রয়েছে যে প্রাগৈতিহাসিক যুগে সংগীত যদি চরম উৎকর্ষ  
লাভ করে তবে বৈদিক যুগে আবার তার নূতন সৃষ্টির প্রেরণা ওঠে  
কেমন কোরে? নিশ্চয়ই দুটি যুগের সন্ধিক্ষণে তাহোলে সংগীতের  
রূপ হয়েছিল মস্তুর বা গতিহীন। মস্তুর বা গতিহীন বলার উদ্দেশ্য  
এই যে, প্রাগৈতিহাসিক যুগের বাঁশীতে সাতটি ছিদ্র থাকার অর্থই  
সাত স্বরের বিকাশ তখন হয়েছিল সম্পূর্ণ অথচ বৈদিক যুগের

গোড়া'কার দিকে ক্রমবিকাশের পথে সংগীতকে দেখি লীলায়িত আর্চিক রূপে যাতে একটি মাত্র স্বরের ছিল ব্যবহার আর সে স্বর মধ্যম, পঞ্চম অথবা নিষাদ বাই হোক না কেন। তারপর পাই গাথিক, সামিক, স্বরাস্তর শ্রেণীর গানের কথা। গাথিক গানে ছিল ছুটিমাত্র স্বরের প্রচলন, সামিকে তিনটি ও স্বরাস্তরে ছিল চার স্বরের বিকাশ। তাদের পরে'কার গান বিকশিত হয় ঔড়ব, ষাড়ব ও সম্পূর্ণ অর্থাৎ পাঁচ, ছয় ও সাত স্বরের সমষ্টিতে; সুতরাং আর্চিক থেকে সম্পূর্ণ পর্যন্ত আমাদের চোখে পড়ে একটি ক্রমবিকাশের স্তর, সময়ও লেগেছিল সেই বিকাশের পিছনে সুদীর্ঘ। তাই প্রশ্ন ওঠে যে, সেই ক্রমবিকাশের ধারা কি সচঞ্চল ছিল একবার তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিকের বৃকে এবং পরে তা নিঃশেষিত হয়ে পুনরুজ্জীবিত হয় বৈদিক যুগের প্রারম্ভে অথবা একথাই অনুমান করা সমীচীন হবে যে, উভয় যুগের সন্ধিক্ষণে ক্রমবিকাশের ধারা হয়েছিল ক্ষীণ ও মৃদু এবং তারই কঙ্কালস্থির ওপর গড়ে উঠেছিল পূর্বের রূপ ?

সার জন মার্শাল. রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আর্নেস্ট ম্যাকে, রায় বাহাদুর দয়্যারাম সাহানি, রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতির মতে প্রাগৈতিহাসিক তথা সিন্ধুসভ্যতার যুগ বৈদিক যুগের পূর্বে। কিন্তু ডাঃ লক্ষ্মণ স্বরূপের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিনি তাঁর পাণ্ডিত্য-পূর্ণ *The Rigveda and Mohenjo-daro* প্রবন্ধে ( Vide *Indian Culture*, Vol. IV, No. 2, Octr. 1937, pp. 149-169 ) বৈদিক সাহিত্য থেকে ও অত্যাশ্চর্য নজির দেখিয়ে প্রমাণ করেছেন যে, তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক সিন্ধুসভ্যতার বয়স বৈদিক যুগের পরবর্তী—“This also shows that the RV. should be assigned to a period earlier than Mohenjo-daro”. ডাঃ স্বরূপের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী স্বামী শংকরা-

নন্দ ও তাঁর *Rigvedic Culture of the Pre-historic Indus* ( Vol. 1 ), বইয়ে উল্লেখ করেছেন : (১) "Thus we see \* \* it may be easily inferred that the Indus culture was originated by the Vedic Aryas" ( p. 47 ). (২) "\* \* the Indus civilization was post-Vedic in origin. The civilization being Vedic in origin, the presence of the Vedic people in the Indus Valley is definitely established". (p. 149). মোটকথা ডাঃ লক্ষণস্বরূপ ও স্বামী শংকরানন্দের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একথাই প্রমাণিত হয় যে, সিন্ধুসভ্যতায় যে উন্নত ধরনের সংগীতের অস্তিত্ব পাওয়া যায় তা বৈদিক যুগেরই অবদান, তা নূতন কিছু একটা নয় ; আর এই সিদ্ধান্ত মেনে নিলে একথাও আবার প্রমাণিত হয় যে, তথাকথিত সুপ্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক যুগের সংগীতের শীর্ণ কঙ্কালের ওপর বৈদিক যুগের সংগীত গড়ে ওঠেনি, পরন্তু বৈদিক যুগে যে ভারতবর্ষীয় সংগীত ক্রম-বিকাশের পথে পূর্ণ-পরিণতি লাভ করেছিল তারই অভিব্যক্তিময় ধারার গতি অব্যাহত ছিল সিন্ধুসভ্যতার ভিতরে। সুতরাং সিন্ধুসভ্যতাকে বৈদিক সভ্যতার আগে স্থান দেবারও কোন সার্থকতা থাকে না, বরং একথাই মেনে নেওয়া সমীচীন হবে যে, ঋগ্বেদিক যুগ থেকে যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি ভারতবর্ষীয় সমাজকে গৌরবান্বিত করেছিল তারই মহিমালোক সিন্ধু সভ্যতার ইতিহাসোজ্জ্বল যুগ পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। বেদ, ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, শিক্ষা, প্রাতিশাখ্যগুলিকে ভালভাবে অনুশীলন করলে এই সিদ্ধান্তকেই যুক্তিস্বত্ব বোলে মেনে নিতে হয়।<sup>১</sup>

ভারতীয় সংগীতের স্বর, রাগ ও মাধুর্য গড়ে উঠেছিল ভারতবর্ষের

১। এ সম্বন্ধে লেখক তাঁর 'রাগ ও রূপ' গ্রন্থে *A Study in Indian Music* বই ছুটিতে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন।

মাটিতেই, ভারতীয় সমাজ ও জলবায়ুই তাদের দিয়েছিল প্রাণ, বিস্তৃতি ও প্রেরণা। অনেকের অভিমত যে, ভারতের বা-কিছু সভ্যতা ও সংস্কৃতির মূল উপাদান সবই আমদানী হয়েছিল ভারতের বাইরে থেকে। মেসোপটেমিয়া, ইজিপ্ট, বাবিলোন, রোম, গ্রীস, চাল্ডিয়া মধ্যএসিয়া এসবই যুগিয়েছে সামগ্রী ভারতের সভ্যতা-সৌন্দর্যকে গড়ে তোলার জন্তে। অবশ্য বেশীর ভাগ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অভিমত তাই। প্রাচ্য পণ্ডিতদের মধ্যেও ঝাঁপা এই মত পোষণ করেন তাঁরাও সকল-কিছুকে দেখেন পাশ্চাত্য মতের পরিপ্রেক্ষিতে, স্বাধীন মনোবৃত্তি তাঁদেরও নাই। স্বামী বিবেকানন্দ তাই দুঃখ কোরে বলেছিলেন : আহাম্মক পাশ্চাত্য পণ্ডিতের দল ভারতের সব-কিছুকেই দেখতে ও দেখাতে চান ভারতের বাইরে থেকে আমদানী বোলে। তাছাড়া ভুলে যাই আমরা বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের গৌরবময় কেন্দ্র আলেকজান্দ্রিয়ার কথা ও তার সাথে সাথে ভারতীয় দার্শনিক ও ও বৌদ্ধ শ্রমণদের ধর্মপ্রচার বাপদেশে পৃথিবীর সমস্ত প্রদেশে ভ্রমণের কাহিনী। স্থল ও জলপথে ভারতের সাথে অপরাপর দেশের যোগাযোগের কথা পাশ্চাত্য মনোবীরাও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে ভোলেন নি। স্বামী অভেনানন্দ বলেছেন : ‘সভ্যতার অকণোদয় ভারতের দিকচক্রবালেই হয়েছিল সর্বপ্রথম আর অপরাপর দেশ সকল সম্পদের জন্যে ঋণী ভারতেরই কাছে’। তাই ভারতীয় সংগীতের সত্যিকারের ইতিহাস রচিত হোলে একথাই প্রমাণিত হবে যে, ভারতীয় সংগীতের সাত স্বর ও রাগরূপ আরব, রোম, পারস্য বা বাবিলোন—এদের কোম দেশ থেকেই আমদানি হয়নি, বৈদিক সামগানের উপাদানই বরং জুগিয়েছিল সকল দেশের সংগীতকে উপকরণ।

ভারতে স্বরের সৃষ্টি হয়েছিল ক্রমবিকাশের ধারাকে অনুসরণ করে তা সে বৈদিক অথবা লৌকিক স্বর যাই হোক। বৈদিক ও লৌকিক স্বরের সংখ্যা সমানই ছিল, যদিও নামে ও রূপে তারা ছিল আলাদা। যেমন বৈদিক স্বর প্রথম ও লৌকিক স্বর ষড়্জ সমান প্রকৃতির নয়, তেমনি বৈদিক দ্বিতীয় ও লৌকিক ঋষভের মধ্যেও ছিল অমিল। বৈদিক সাতটি স্বরের নাম প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, মঙ্গ, অতিস্বাৰ্য ও ক্রুষ্ঠ। শিক্ষাকার নারদ ও বেদভাষ্যকার সায়ন এদের প্রথম থেকে সপ্তম স্বর বলেছেন। লৌকিক সাতটি স্বর যেমন—ষড়্জ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ঐষভ ও নিষাদ। এগুলি শ্রেণীর স্বরসমূহ পাশাপাশি ভাবেই সমাজে বরাবর প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ বৈদিক যুগেও লৌকিক স্বর সাতটির অপ্রচলন ছিল না। তবে উভয়েই তারা প্রচলিত ছিল স্বাধীন ভাবে, কারো সাথে কারো যোগাযোগ একেবারে ছিল না। যোগসূত্র রচিত হোলে—যতটুকু প্রমাণপঞ্জী-থেকে পেয়েছি—২য়-৩য় শতাব্দীতে যখন নারদ রচনা করলেন তাঁর শিক্ষা বৈদিক ও লৌকিক সংগীতের মর্যাদা রক্ষা করার জন্তে। শিক্ষাকার নারদ পাতালেন মিতালী দুটি শ্রেণীর মধ্যে এষ্ট মন্ত্র উচ্চারণ করে : ‘যঃ সামগানাং প্রথম স বেণোর্মধ্যম স্বরঃ। যো দ্বিতীয় সঃ গান্ধরঃ’ ইত্যাদি। অবশ্য সায়নও দেখিয়েছিলেন এগুলির মৈত্রীভাব অনেক পরে যদিও নারদের মতের সাথে তাঁর ছিল অমিল। যেমন,

	সামস্বর	নারদ	সায়ন
৭	কৃষ্ণ	পঞ্চম	নিষাদ
১	প্রথম	মধ্যম	ধৈবত
২	দ্বিতীয়	গান্ধার	পঞ্চম
৩	তৃতীয়	ঋষভ	মধ্যম
৪	চতুর্থ	ষড়্জ	গান্ধার
৫	মঙ্গ	ধৈবত	ঋষভ
৬	অতিস্বা	নিষাদ	ষড়্জ

সামস্বর ও লৌকিক স্বরগুলির মধ্যে বোগস্বত্র রচিত হোলেও একটি দিয়ে অপরটির উদ্দেশ্য কোনদিনই সাধিত হোত না। বৈদিক গান সামসংগীতে যে সাতটি স্বরের ব্যবহার হোত তাদের নাম ছিল বৈদিক আর দেশীগানের স্বরগুলিকে বলা হোত লৌকিক।

বৈদিক ও লৌকিক এছাড়াও শ্রেণীর সাত স্বর বাইশটি সূক্ষ্মস্বরের সমবায়ে সৃষ্টি। এই সূক্ষ্মস্বরগুলিকে শাস্ত্রে বলা হয়েছে ‘শ্রুতি’। বাইশটি শ্রুতির নামকরণে কাব্যসৌন্দর্যেরও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রুতিদের জাতিরও নামকরণ করা হয়েছে। ইংরেজীতে শ্রুতির নাম ‘সেমিটোন’। রাগ-রাগিণীরা আসলে সাতস্বরের মধ্যে লীলায়িত থাকলেও শ্রুতির সমবায়েই গঠিত।

রাগ ও রাগিণীই ভারতীয় সংগীতের সত্যিকারের রূপ, যদিও অলংকার, তান, গমক, মীড় প্রভৃতিরও উল্লেখ আমরা পাই। রাগ-রাগিণীদের ইংরেজীতে বলে ‘মেলোডি টাইপ’। রাগ ও রাগিণী প্রকৃতপক্ষে ‘রাগ’ শব্দেরই বোধক। স্ত্রী ও পুরুষ প্রকৃতি দুটির মাধ্যমে আমরা একটিকে বলি রাগ ও অপরটিকে বলি রাগিণী। এই বিভাগের উল্লেখ

সর্বপ্রথম দেখি পার্শ্বদেবের সংগীতসময়সারে আলাপ ও আলপ্তির উল্লেখ। শার্শদেবও তাঁর রত্নাকরে এ'হুটির উল্লেখ করেছেন, যদিও বিশদ পরিচয় তাদের দেন নি। টীকাকার কালিনাথই। (১৪৪৬—১৪৫৬ খৃঃ) এদের বিষয় আলোচনা করেছেন বিভাগের উপযোগীতা দেখিয়ে। তবে একথা অতি সত্যি যে, রাগ ও রাগিনী—পুরুষ ও স্ত্রী বিভাগের পিছনে পাই সামাজিক পরিবেশেরই প্রভাব পরিপূর্ণরূপে। মানুষ সমাজে বাস করে একা নয়, আত্মীয়স্বজন নিয়েই সে থাকে, আর এরজন্তে সংগীতেও দেখা দিয়েছে স্বরগোষ্ঠী ও গ্রামের প্রয়োজনীয়তা। স্বরের একত্র সন্নিবেশেই হয় গ্রামের সৃষ্টি। সংগীতে গ্রাম তিনটি: ষড়্জ; গান্ধার ও মধ্যম। নারদীশিক্ষাকার নারদই দিয়েছেন গান্ধার গ্রামের পরিচয় ও বলেছেন যে, এই গ্রামের প্রচলন হয় শেষে স্বর্গলোকে। মোটকথা নারদের সময়েই গান্ধারগ্রামের ব্যবহার লোকসমাজ থেকে লোপ পেয়েছিল। ভরত তাঁর নাট্যশাস্ত্রে ষড়্জ ও মধ্যমগ্রামেরই উল্লেখ করেছেন আর বর্তমানে সংগীতসমাজে আছে একমাত্র ষড়্জ গ্রামেরই প্রচলন। আমার মনে হয় সাতটি স্বরের নামানুসারে সাতটি গ্রামেরই ছিল প্রচলন এককালে। গান্ধারগ্রামটি গন্ধর্বদের বিশেষ প্রিয় ছিল। যাইহোক গ্রামের উপযোগিতার মতন সংগীত সমাজেও দেখা দিয়েছিল স্ত্রী-পুরুষ-বিভাগ রাগের বেলায়।

'রাগ'-রূপের অভিব্যক্তি ভারতীয় সংগীতে সৃষ্টি করেছে এক অপূর্ব শিল্প-সৌন্দর্য। হৃদয়দৃষ্টিসম্পন্ন সংগীত-সাধকেরা তাঁদের অল্পভূতি দিয়ে ধ্যান রচনা করেছেন রাগের স্বররূপের সাথে সামঞ্জস্য রেখে। অবশ্য ধ্যানরূপ রচিত হয়েছিল স্বররূপেরও অনেক পরে বখন সংগীতের আলন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার

মহিমময় আসনে। মানুষ সাধারণতই ভাববিলাসী, ভাবচক্ষে রাগের চাক্ষুষ মূর্তি দেখার বাসনা তাকে দিয়েছিল প্রেরণা, কল্পনা দিয়েছিল রাগের অভিব্যক্তি, ধ্যানমূর্তি তাই সাধকেব আস্তর ভাবেই প্রতিচ্ছবি। স্বরমালা রাগের শরীরে করেছিল রক্ত-মাংসের সঞ্চার, সাধকের প্রেরণা এনেছিল জীবন। এই রাগের সাধনায় সাধক পায় সংসারে মুক্তি।

বৈদিকযুগে রাগ-রূপের অস্তিত্ব ছিল কিনা সে সন্ধে অনেক পণ্ডিতই করেন সন্দেহ প্রকাশ, কেননা নির্দিষ্ট ঠাট বা মেলের সন্ধান প্রাথৈত্বিক বা বৈদিক সংগীতের কিছুই পাওয়া যায় না। বৈদিক সংগীত সন্ধে তাঁদের অভিমত হোল : সামগান গাওয়া হোত মাত্র আবৃত্তির নুরেই আর সেজতেই সামগানকে বলা হয় chanting ; chanting-এ থাকত সুর ও কথার বারবার আবৃত্তিমাত্র, সুররাং তা সংগীত-পৰ্যায়ভুক্ত নয়। কিন্তু এ সিদ্ধান্তের সার্থকতা কিছুই আমরা দেখি না, কেননা সামিক যুগ থেকে সম্পূর্ণ যুগ পর্যন্ত ভারতীয় সমাজে গাওয়া হোত যে ভিন্ন ভিন্ন রকমের সামগান, তাদের মধ্যে থাকত সাতস্বরের লীলায়িত ছন্দ, নৃত্য গীত ও বাণ্ড। বাণ্ড যেমন বেহু, নানান তন্ত্রীযুক্ত বীণা, মৃদঙ্গ, প্রভৃতি, আর নৃত্য করতেন সামগ শিল্পীদের পুরষারীরা বিচিত্র বেশভূষার সজ্জিত হোয়ে করতালির সাথে সাথে মণ্ডল রচনা কোরে বজ্জবেদীর চারদিকে। ভিন্ন ভিন্ন বজ্জ নৃত্যের ছন্দ ও ভঙ্গিমাও ছিল বিভিন্ন রকমের। নৃত্য, গীত ও বাণ্ডের একত্র সম্মিলন থাকলে তাকে আমরা বলি সংগীত, আর শাস্ত্রকারেরাও (বদিও পরবর্তীকারের) ঠিক এই অভিধানই দিয়েছেন। নারদ ও ভরতপূর্ব গান্ধর্বশাস্ত্রে অবশ্য 'সংগীত' শব্দটির কোন উল্লেখ নেই, কিন্তু তা হোলেও ভরত তাঁর নাট্যশাস্ত্রে 'এবং গানং চ নাট্যং চ বাণ্ডং চ' বিবিধাশ্রয়ম্ (২৮:৭), 'গীতবাদিত্তভূষিতং' (২৭:২১)



‘গানং বাজং সনৈপধ্যম্’ ( ২৭।৮০ ) প্রভৃতি শ্লোকে নৃত্য, গীত, বাজেরই স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন। এছাড়া গান্ধর্বগানের পরিচয় দিতে গিয়ে ভরত যখন বলেছেন : ‘গান্ধর্বং ত্রিবিধং বিজ্ঞাৎ স্বরতালপদাশ্রয়ম্’ ( ২৮।২২ ) বা ‘গান্ধর্বমিতি বিজ্ঞেয়ং স্বরতাল পদাশ্রয়ম্’ ( ২৮।৮ ) তখন তিনি ‘সংগীত’ এই শব্দ বা অভিধানের সার্থকতাকেই বুঝিয়েছেন যার স্পষ্ট উল্লেখ দেখি মকরন্দকার নারদ ও শাক্তদেবের রত্নাকর প্রভৃতি বইয়ে। নৃত্য, গীত ও বাজের একত্র সমাবেশে যদি সংগীতের রূপ পরিস্ফুট হয় তবে সামগান chanting বা আবৃত্তিমূলক গান হোলেও তার সাথে থাকত বিভিন্ন তার ও তাঁতের বাজ ও সামগ-পুরনারীদের নৃত্য, স্তবরাং সামগানও সে সংগীতের মর্যাদা ও কোলিত পাবার বোল আনা দাবী রাখে তাতে আর সন্দেহ কি ?

‘রাগ’ শব্দ নিয়েও পণ্ডিতদের ভেতর মতদ্বৈত বড় কম নেই। বেশীর ভাগ গুণীর অভিमत যে, প্রাথৈদিক ও বৈদিকের কথাতো বটেই, শিক্ষা, প্রতিশাখ্য ও নাট্যশাস্ত্রের যুগেও এমন কি ‘রাগ’-এর অস্তিত্ব মোটেই ছিল না। অবশ্য নারদীশিক্ষায় ও নাট্যশাস্ত্রে ‘রাগ’ শব্দের ব্যবহার আমরা পাই যদিও অনেক মনোবীই রাগের স্বার্থ রূপ বোলে তাকে স্বীকার করতে রাজী নন। ভারত নাট্যশাস্ত্রে দু’বার মাত্র ‘রাগ’ শব্দ ব্যবহার কোরে তাদের বিশ্লেষণ কিছুই করেন নি, কিন্তু জাতিগান তথা জাতিরাগের পরিচয় তিনি সুস্পষ্টভাবেই দিয়েছেন। এই জাতিগানকেও অনেকে আজকাল রাগ পর্যাঙ্কুস্ত করতে সন্মত নন। তাঁদের যুক্তি হোল এর সপক্ষে যে, জাতিগান একমাত্র ‘জাতি’ হিসাবেই গণ্য, জাতি থেকে সৃষ্টি হয়েছে গ্রামরাগ ও গ্রামরাগ থেকে ভাষা, বিভাষা, অন্তরভাষা, ক্রিয়াদি প্রভৃতি রাগ। ভারত বলেছেন : জাতি মাত্র আঠারটি। শুদ্ধ ও মিশ্রিত ভেদে তারা আবার দুভাগে

বিভক্ত। এই জাতি তথা জাতিগানের পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন : জাতিদের লক্ষণ দশটি—গ্রহ, অংশ, তার, মস্ত্র, ত্রাস, অপত্রাস, অন্নস্ব, বহুত্ব, ঔড়ব ও বাড়ব (—নাট্যশাস্ত্র ২৮৭০)। এছাড়া চারবর্ণ, অলংকার প্রভৃতিরও উল্লেখ করেছেন জাতিদের (—নাট্যশাস্ত্র ২৮১১-২১)। জাতিরা যে ভাব ও রসের উদ্বোধক তা ‘জেরা সর্বরসা-সংশ্রয়া জাতি : (—নাট্যশাস্ত্র ২৮১১) বা ‘জাতয়ো রস-সংশ্রয়াঃ’ ( ২৮১৬ ) শ্লোকগুলিতে তা স্বীকার করেছেন। অথচ কি প্রাচীন কি বর্তমান সকল রাগেরই এগুলি লক্ষণ। ভারত ইঙ্গিতে ‘যস্মিন বসতি রাগন্ত’ (—নাট্যশাস্ত্র ২৮৭২) শ্লোকেও সে কথা স্বীকার করেছেন এবং ২৮৩৫ শ্লোকে একবার মাত্র ‘জাতিরাগম্’ শব্দও ব্যবহার করেছেন; স্মৃতরাং জাতি বা জাতিগান যে রাগশ্রেণীভুক্ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাছাড়া একথাও অতীব সত্যি যে, জাতি তথা জাতিগান [—‘জাতিগানে প্রযুক্তঃ’ ( ২৮৪ )], ‘জাতিগানে প্রযোক্তৃভঃ’ ( ২৮৭ )] যদি জাতিরাগ না হয় তবে তা থেকে গ্রামরাগ ও দেশীরাগের সৃষ্টি কেমন কোরে হোতে পারে। অসৎ থেকে যেমন মতের উৎপত্তি হয় না, পাখী থেকে যেমন মানুষের সৃষ্টি হয় না, তেমনি জাতিগান যদি ‘রাগ’-শ্রেণীভুক্ত না হয় তবে তা থেকে কোন রকম রাগেরই উৎপত্তি হোতে পারে না। স্মৃতরাং একথা ঠিক যে, জাতি বা জাতিগান ‘রাগ’-শ্রেণীভুক্ত জাতিরাগই। বৃহদ্দেশীকার মতঙ্গও তাঁর বইয়ের গোড়াকার দিকে ‘জাতিরাগহা ন ভবেৎ’ প্রভৃতি স্বীকৃতির উল্লেখ করেছেন। যাই হোক, এই জাতিরাগ থেকে গ্রামরাগ ও গ্রামরাগ থেকে বর্তমানের সকল রাগেরই সৃষ্টি হয়েছে।

ভিন্ন ভিন্ন দেশ থেকেও রাগের সৃষ্টি হয়েছে। তারা সকলেই দেশীরাগের অন্তর্গত। দেশ থেকে উৎপন্ন হওয়ার জন্তে রাগ-গুলির নামও দেশানুযায়ী হয়েছে। যেমন গান্ধার বা কান্দাহার থেকে

সৃষ্ট রাগের নাম হয়েছে গান্ধারী, কর্ণাট থেকে কর্ণাটী, কলিঙ্গ দেশ থেকে কলিঙ্গড়া, গুজরাট থেকে গুজরী, মালব দেশ থেকে মালবী, কারো কারো মতে মারবা, সিন্ধু দেশ থেকে সৈন্ধবী, মুলতান থেকে মুলতানী, কাশ্মির থেকে কামোদী, সোরাট্র থেকে সোরাট্রী বা সুরট, ছুপাল থেকে ছুপালী, বাংলাদেশ থেকে বাঙ্গালী, প্রভৃতি। ভিন্ন ভিন্ন রাগের সংমিশ্রণেও অনেক রাগের সৃষ্টি হয়েছে। এছাড়া এক এক দেশের রাগে ও গানে এক এক রকমের বৈশিষ্ট্যও দেখা যায়—যে বৈশিষ্ট্য পার্শ্বক্য এনে দেয় এক দেশের রাগের ও গানের সাথে অত্র দেশের রাগের ও গানের। যেমন বাংলাদেশেই ক্রন্দ ও কীর্তন গান সৃষ্টি করেছে এক যুগান্তর। এছাড়া ভাটিয়ালী, বাউল, রামপ্রসাদী এসব তো আছেই। পদ্মা, ধলেশ্বরী, ভৈরব, ব্রহ্মপুত্র, গঙ্গা প্রভৃতি নদনদীর মাঝি ও বাত্রীদের অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ ও ভাব-ধারা সৃষ্টি করেছে ঐ সব সরল স্বচ্ছন্দ পল্লীগীতি। এছাড়া বৌদ্ধবুগে চর্যাপদও এক সময়ে ভারতীয় সমাজের সাধনক্ষেত্রে উচ্চাঙ্গ অধিকার কোরে ছিল। বিশেষ কোরে কীর্তন-পদাবলী বাংলার নিজস্বতার একটি উৎস বিশেষ। বৈষ্ণব-সাধকদের রচিত পূর্বরাগ, রূপাভিসার বিপ্রলক্ষা, উৎকৃষ্টতা, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা, মান প্রভৃতি কীর্তনের পালাগান বাংলার হৃদয়ের প্রেম ও নিরাবরণ সহজ ভাবে প্রকাশ করে। রাঢ় দেশের একটি বিশিষ্ট অবদানই এই কীর্তন। বাংলার প্রাণের গোপন কথাই এই কীর্তন গানে প্রকাশ পায়, মানুষের প্রাণে আনে প্রত্যক্ষ অনুভূতির সাড়া, ভাবের প্রকাশ এতে ঢল ঢল। এছাড়া রবীন্দ্র-সংগীতের অবদানও বাংলাদেশের বুকে অপরিসীম। বাংলাদেশের কথা বাদ দিলে অপরাপর দেশীয় ভজন-সংগীতের বৈশিষ্ট্যও ভারতে অতুলনীয়।

বাংলার রাগ-রূপেরও একটি স্বাতন্ত্র্য আমাদের চোখে পড়ে। যেমন বাংলার ভৈরব রাগ, পুরবী, বসন্ত, সাহানা, বেহাগ, পঞ্চম প্রভৃতি। এ থেকে মনে হয় যে, রাগ সম্বন্ধে বাংলাদেশের নিজস্ব একটি মতবাদ ছিল যা শিব, ব্রহ্মা, হনুমন, বা কালিনাথের (কল্লিনাথ) মতের চেয়ে কিছুটা নিশ্চয়ই আলাদা, কিন্তু অল্পশীলনের অভাবে সে মতের আংশিক মাত্রই এখনো বাংলার সমাজে প্রচলিত আছে ও বাকী সমস্ত নষ্ট হোয়ে গেছে। বাংলার গুণীদের তাই উচিত তাঁদের নিজেদের গৌরবকে বাঁচান ও বিশ্বের দরবারে তার বৈশিষ্ট্যকে প্রমাণ করা। অপরূপ দেশে সংগীতগুণীরা অবশ্য তাঁদের নিজস্ব সম্পদ সম্বন্ধে সচেতনই আছেন।

মানুষ ও পশু-পক্ষীদের মনোরঞ্জন করে বোলেই রাগের সার্থকতা। মূল রাগ কারো মতে ছত্রিশটি, কারো মতে ত্রিশটি। কালিনাথ বলেছেন গ্রামরাগ, উপরাগ, রাগ, ভাষারাগ প্রভৃতি কোরে মোট ২৬৪-টি রাগ আছে। স্ত্রী ও পুরুষ-বিভাগের প্রভাবে রাগের মধ্যে যখন দেখা দিল রাগ ও রাগিনী তখন রাগ-সংখ্যা কারো মতে ছ'টি ও রাগিনী-সংখ্যা ত্রিশটি অথবা ছত্রিশটি। এছাড়া উপরাগও অনেক আছে। উপরাগগুলি পরে পরিচায়িকা, পুত্র, পুত্রবধু, ভৃত্য ইত্যাদি নাম নিয়ে সংগীত-জগতে রাগগোষ্ঠী সৃষ্টি করেছে। রাগলোকে স্ত্রী-পুরুষ প্রভাবের নজির দেখাতে গিয়ে শাস্ত্রকারেরা পৌরাণিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যারও আশ্রয় নিয়েছেন। যেমন শিব ও শক্তির মিলনে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি হয়েছে তেমনি শিব থেকে বিকাশ লাভ করেছে ছ'টি রাগ ও শক্তি থেকে রাগিনীরা। কোন মতে শিবের বামদেবাদি পঞ্চমুখ থেকে ভৈরবাদি পাঁচটি রাগ ও শক্তি বা পার্বতীর মুখ-কমল থেকে একটি বধা নটনারায়ণ রাগের উৎপত্তি হয়েছে। সংগীত-জগতেও বেদ ও তন্ত্র

এই উভয়ের প্রভাব পড়েছে পরিপূর্ণভাবে এবং পড়াও অত্যন্ত স্বাভাবিক।

ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে আলোচনা করার বিষয়বস্তু যথেষ্ট আছে। কিন্তু বেশীর ভাগই তারা পৌরাণিক ছদ্মবেশে একাধিপত্য বিস্তার কোরে রয়েছে, বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক অনুশীলন তাদের আদৌ হয় না বললেই চলে। বর্তমানে প্রচলিত উচ্চাংগ তথা ক্লাসিকাল সংগীতকে অনেকে ভুল কোরে বলেন মার্গসংগীত। আসলে বৈদিকোত্তর মার্গ ও বর্তমানের ক্লাসিকাল সংগীত সমশ্রেণীভুক্ত নয়, যদিও আভি-জাত্য ও কোলিত্য পাবার দাবী উভয়েই রাখে। মার্গসংগীত সৃষ্টি হয়েছে বৈদিক সামগানের উপাদানকে ভিত্তি কোরে, এজ্ঞে এর সৃষ্টি-সম্বন্ধে শাঙ্গকারেরা পৌরাণিক আখ্যানের অবতারণা কোরে বলেছেন ব্রহ্মা চারবেদ থেকে অন্বেষণ কোরে (‘মার্গ অন্বেষণে’) যে সব উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন তাই দিয়ে তিনি মার্গসংগীতের প্রচলন করলেন মনুষ্যসমাজে। মার্গ বা বৈদিকোত্তর অভিজাত সংগীতের ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠ ছিল সামগানের ওপর। মার্গ ও গান্ধর্ব-সংগীত অভিন্ন। ভারত গান্ধর্ব-সংগীতের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, যেহেতু এই গানকে দেবতারা ও গান্ধর্বেরা ভালবাসত তাই গান্ধর্ব নামে পরিচিত— ‘অত্যাৰ্থমিষ্টং দেবানাং তথা প্রীতিকরং পুনঃ, গান্ধৰ্বাণামিদং যস্মাং তস্মাদ্ গান্ধৰ্বমুচ্যতে’ (—নাট্যশাস্ত্র ২৮৯)। মার্গসংগীত দেশী জাতিরাগ গ্রামরাগ, প্রভৃতিদের নিয়ে সার্থক। কিন্তু বর্তমান অভিজাত শ্রেণীর ক্লাসিকাল গানের প্রচলন হয়েছে মনে হয় মোগল রাজত্বের আমলে যখন ভারতীয় রাগে ষটেছিল মিশ্রণ পারসিক শোভা ও গুয়া প্রভৃতির। পারস্ত দেশের সংগীতে ঠাট বা মেলের নাম মোকাম। শোভা ও গুয়া রাগ শ্রেণীরই অন্তর্ভুক্ত। অবশ্য উক্তর ভারতেই

পারস্তের এই প্রভাব পড়েছিল মুসলমানদের বারবার অভিযানের জন্তে, দক্ষিণ ভারত পেয়েছিল পরিত্রাণ, আর সেজন্তেই উত্তর ভারতের রাগে মিশ্রনের ভাগ বেশী, দক্ষিণ ভারত রেখেছে তার রাগে শুদ্ধতাকে বজায়। মার্গ ও ক্লাসিকাল উভয় সংগীতই ছিল (এখনো ক্লাসিকাল আছে) মাজিতরুচি শ্রোতাদের জন্তে, সাধারণের এতে প্রবেশাধিকার বিশেষ ছিল না। তারপর মার্গসংগীতের পাশাপাশি যেমন দেশী সংগীতের ছিল প্রচলন, ক্লাসিকালের পাশেও তেমনি আছে দেশী ও আধুনিক সংগীতের অন্তর্শীলন। এই দুটি শ্রেণীর প্রচলন থাকার জন্তে আমরা দুটিকে ভাবি সম্পূর্ণ আলাদা, একটির সাথে নেই অপরটির মিতালি ও যোগাযোগ। কিন্তু এধরনের ভাবা বা সিদ্ধান্ত একেবারেই অমূলক নয়, কারণ অভিজাত ও সাধারণ সংগীতের শ্রেণী সম্পূর্ণ ভিন্ন, কিন্তু জাতি হিসাবে তারা অভিন্ন। মার্গ ও দেশী এ দুটি শ্রেণী দেশীসংগীতের কোঠায় পড়ে, এর নজিরও দেখিয়েছেন দত্তিল, ভরত, মতঙ্গ ও শার্ঙ্গদেব প্রভৃতি। ভরত, মতঙ্গ, শার্ঙ্গদেব এঁরা দেশী-সংগীতেরই প্রচার করেছেন, বৈদিক সামগানের প্রচলন তাঁদের সময়ে একরকম লোপ পেয়েছিল বোলেই চলে, কেবল সীমাবদ্ধ ছিল ও এখনো আছে মুষ্টিমেয় সায়িক সামগ ব্রাহ্মণদের মধ্যেই। তখনকার সংগীতগুণীরাও বৈদিক সংগীত নিয়ে মোটেই আলোচনা করেন নি, দেশী-সংগীতেরই ছিলেন তাঁরা প্রচারক, দেশী-সংগীতের আলোচনারই তাঁরা জাতিরাগ গ্রামরাগদের দিয়েছেন পরিচয়। তা-ছাড়া দেশী-সংগীতের পরিধি অত্যন্ত বিশাল; অতীতে এথেকে নানান শ্রেণীর গানের উদ্ভব হয়েছে, ভবিষ্যতেও বিচিত্র গানের সৃষ্টি থাকবে অব্যাহত।

এ ধরনের নানান বিষয়ের আলোচনা করা যায় সংগীত সম্বন্ধে, সকলগুলির বিষয়ে কিছু কিছু বলতে গেলে নিতে হয়

বেড় একটি গ্রন্থ-প্রণয়নের দায়িত্ব বা বর্তমান ক্ষেত্রে সত্যিই অসম্ভব। তাই কয়েকটি বিষয়ের মাত্র আলোচনা কোরেই ভারত-সংস্কৃতির অন্ততম অমূল্য উপাদান এই সংগীতের যৌন্দর্য ও মহিমাকেই আমরা প্রকাশ করলাম। ভারতীয় সংগীতের ভাঙার রত্নরাজিতে পরিপূর্ণ, জ্ঞানলিপ্সু মাত্রেই কর্তব্য ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিতে ও বিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে সকল বিষয়ের আলোচনা করা। সংগীতের গ্রন্থগুলির বেশীর ভাগই রয়েছে এখনো অপ্রকাশিত, ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থাগারে পুথির আকারে রয়েছে রক্ষিত। বৈদিক সাহিত্যের মধ্যেও সংগীতের অনেক ভাষ রয়েছে নিহিত। অহুশীলনী মনোবৃত্তি নিয়ে সংগীত-জ্ঞান মাত্রেই ভারতীয় সংগীতের সকল মর্মকথা উদ্ঘাটন করা উচিত। ধারাবাহিক ইতিহাস-রচনার দায়িত্বকেও তাঁদের গ্রহণ করতে হবে, কেননা একমাত্র ইতিহাসই বলে দেবে সংগীতের সাংস্কৃতিক অবদানের কথা—যাতে শুধু ভারতবর্ষই নয়, সমগ্র বিশ্বই মনে করবে নিজেকে গৌরবান্বিত শিল্প-সম্পদের প্রতি প্রত্যাবর্তি জানিয়ে।











